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Resumo: Este artigo advém de uma pesquisa etnográfica realizada em uma Oficina de 

Criatividade no Hospital Psiquiátrico São Pedro, localizado na cidade de Porto Alegre. 

A capacidade de realizar uma etnografia com as pessoas em situação de pacientes 

psiquiátricos parece um desafio ao enfrentar problemas que estão na base da própria 

consolidação da disciplina antropológica e dos pressupostos filosóficos que a 

constituíram, pois se refere a problemas que envolvem a definição de identidade, de 

natureza, de cultura e de representação, explorando limites que desassossegam a própria 

posição de juízo ontológico. Aqueles que estão no hospital psiquiátrico na situação de 

pacientes seriam diferentes demais  para que a disciplina que se propõe relacionar-se 

com a diferença possa levá-los a sério como objeto e, simultaneamente, sujeitos de 

pesquisa? Inicio o artigo explicitando algumas questões teóricas que me fizeram optar 

por recusar tomar as categorias psiquiátricas a priori como categorias analíticas 

satisfatórias para a demarcação de alteridade e priorizo a descrição etnográfica a partir 

de uma participante da Oficina de Criatividade para contribuir na qualificação do debate 

acerca da multiplicidade ontológica. Com este fim, destaco processos de produção de 

subjetivação a partir do hospital psiquiátrico, os quais são desconsiderados quando 

maiorias morais assumem, através de um conhecimento especializado, a capacidade de 

definição da realidade. 

Palavras-chave: Antropologia Simétrica; Etnografia em Hospital Psiquiátrico; 

Loucura; Multiplicidade ontológica. 

 

 

Irei privilegiar neste paper a descrição etnográfica de uma pesquisa a partir da 

Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, localizado em Porto Alegre. 

Iniciarei situando rapidamente algumas das questões teóricas que motivaram meu 

recorte de pesquisa e os problemas advindos de um campo analítico que parece levar ao 

limite alguns pressupostos antropológicos. Em seguida, realizarei uma descrição 

etnográfica com o objetivo de problematizar o juízo ontológico envolvido em relações 

com pessoas cujo vínculo institucional as subjetiva por sua condição de psiquiatrizadas. 

A referida Oficina de Criatividade possui dois ateliês que proporcionam 

atividades de produção de pinturas, esculturas e textos. O público-alvo principal são os 

chamados moradores do hospital psiquiátrico (pessoas internadas há décadas em um 

período anterior à implementação das leis estadual e federal acerca da Reforma 
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Psiquiátrica
3

 que proíbem internações vitalícias) bem como usuários de serviços 

terapêuticos públicos que optaram voluntariamente em participar destes ateliês. A partir 

do encontro com os participantes da Oficina de Criatividade e com moradores que eu 

tinha contato nos pátios do hospital psiquiátrico, emergiram questionamentos acerca dos 

limites de uma pesquisa antropológica nesse ambiente. Passei a questionar se teríamos 

que tratar (no duplo sentido do verbo) os sujeitos pesquisados a partir de uma diferença 

assentada sobre o modelo de diagnóstico psiquiátrico ou se seríamos capazes de 

conceder-lhes, por princípio, a relevância e o interesse que costumamos, por exemplo, 

ouvir aos médicos quando falam acerca das características de uma patologia mental 

(Saretta, 2012, 2014). Instigado pela concepção de uma “antropologia simétrica” 

(Goldman, 2006, 2008; Viveiros de Castro, 2002; Latour, 1994), a qual provocava o 

deslocamento da posição privilegiada do antropólogo frente aos pesquisados, tentei 

viabilizar uma pesquisa nesta situação em que os participantes já possuíam a priori uma 

suspeita acerca da legitimidade de suas concepções de mundo.  

Assim, um questionamento me ocasionou uma perturbação antropológica 

intensiva diante do campo empírico durante o período de aproximadamente cinco anos 

que tive contato com o ambiente: aqueles que estão no hospital psiquiátrico na situação 

de pacientes seriam diferentes demais para que a disciplina que se propõe pensar a 

diferença possa levá-los a sério como objeto e, simultaneamente, sujeitos de pesquisa? 

Para explorar esta questão, o recorte do objeto de pesquisa necessitou desconsiderar as 

explicações dos funcionários enquanto analistas especializados em favor de fazer 

emergir aquilo que não é assimilável a esta codificação discursiva. 

Sem pretender reivindicar uma identidade à loucura (tal como uma “sabedoria 

da loucura”, como se esta categoria nomeasse um grupo que compartilharia tradições e 

conhecimentos comuns por gerações, por exemplo) e sem pretender falar por ela ou 

fazê-la falar, entendo que uma abordagem antropológica acerca desta temática exige 

considerar antes de tudo que loucura é uma categoria imprecisa, objetivada de diferentes 

maneiras nos mais variados contextos – o próprio termo já está vinculado a diversas 

concepções que envolvem desde a psicanálise e a psiquiatria até a arte. As diferentes 

categorias forjadas para tentar dar conta da anormalidade (tais como loucura, doença, 

alienação e transtorno mental ou deficiência cognitiva, e mesmo ainda as mais recentes, 
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tais como moradores ou usuários de serviços de saúde mental) são impregnadas de 

muitas conotações que tornaram possíveis, por exemplo, a própria transição do Hospício 

São Pedro para sua forma de Hospital São Pedro e, enfim, para sua denominação atual 

de hospital psiquiátrico. Conforme destaca Michel Foucault (1994, p.91, tradução 

minha):  

 

Sob o pretexto de se pôr à escuta e deixar os próprios loucos falarem, 

aceitamos a divisão como já feita. (...) A loucura não é menos um efeito de 

poder que a não-loucura; ela não se apresenta como um bicho camuflado cujo 

trajeto foi interrompido pelas grades do asilo. Ela é, segundo uma espiral 

indefinida, uma resposta tática para a tática que a investe. 

 

 Portanto, a loucura, assim como qualquer objeto analítico, não pode ser tratada 

como um objeto natural; mas se, ainda assim, em algum momento parece haver 

pertinência em referir-se aqui a este termo, isto se dá para suspender questões em favor 

da consideração foucaultiana que a loucura se integrou às normas da teoria médica 

através de um espaço de classificação no qual “nenhum dos classificadores parece ter-se 

detido diante dos problemas que ela poderia ter colocado” (Foucault, 2010, p.192). 

Sendo assim, não viso produzir uma boa definição do termo para delimitar um 

agrupamento, mas apenas tenho a pretensão de não assumir passivamente a operação 

para qual a categoria da loucura foi utilizada.  

Desse modo, a pretensão foi considerar como as expressões dos agrupados por 

esta identidade poderiam problematizar a própria operação de identificá-los – conforme 

Bruno Latour (2012, p.55) afirma com pertinência, “não existe grupo sem oficial de 

recrutamento”. Considerando que os pacientes internados são parte de um oficial 

recrutamento psiquiátrico, entendo que se torna pertinente à pesquisa etnográfica 

desconstituí-los enquanto grupo, embora os ouvindo enquanto agrupados. Convém 

destacar que, segundo afirma Tobie Nathan (1995, p.21), as categorias psicopatológicas 

(definidas, sobretudo, por categorias psiquiátricas, psicanalíticas e psicoterapêuticas) 

jamais classificam seus pacientes em relação à origem de grupos reais, mas sim 

desagregados, que podem somente ser reagrupados de maneira estatística. Assim, a 

recusa em pensar a relação de alteridade a partir da subordinação ao modelo de 

inteligibilidade nosológico não implica desconsiderar a importância do diagnóstico para 

a constituição de um agrupamento dentro do hospital psiquiátrico, pois este é parte da 

constituição do que poderíamos considerar uma “formação gregária”, para usar uma 

expressão de Phillipe Pignarre (1999, p.43), isto é, o resultado da reunião de seres 
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humanos até então dispersos, os quais seriam portadores de algum tipo de anormalidade 

mental, em uma população de doentes de uma maneira específica a partir do vínculo 

institucional. Ao tomar este público como objeto e sujeitos de pesquisa, entendo que seu 

caráter comum é a convivência durante longo período de tempo em uma instituição de 

isolamento que os subjetiva a partir de sua institucionalização – no caso dos referidos 

usuários de serviços públicos de saúde mental, embora não haja  submissão em período 

integral a uma instituição, ele pode ser também bastante expressivo, sobretudo para 

aqueles que já passaram por algum tipo de internação. 

A recusa de utilizar analiticamente os modelos de inteligibilidade dos saberes 

especializados em saúde mental não é uma negação de sua eficácia ou de sua 

legitimação, mas a tentativa de amputar modelos dominantes de inteligibilidade 

(especialmente os códigos nosológicos utilizados enquanto categorias analíticas) para 

permitir a possibilidade de explorar processos de inteligibilidade não subordinados à 

identidade patológica e não acessíveis aos parâmetros hegemônicos. Este recorte do 

objeto empírico foi uma tentativa estratégica, e não aleatória, de estabelecer uma 

operação de minoração (Deleuze, 2010) do hospital psiquiátrico. 

Para dar consistência à análise e para poder colocar uma questão expressa a 

partir do campo empírico, tendo em vista o limite de tempo previsto para este Seminário 

Temático, optei por destacar o caso de uma participante da Oficina de Criatividade do 

Hospital Psiquiátrico São Pedro, a qual chamarei pelo seu apelido: Sol. Embora jamais 

tenha estado na condição de moradora da instituição, Sol se autodenomina “um resgate 

da saúde mental” por ter sobrevivido ao que ela considera as piores formas de 

tratamento quando passou por internações temporárias. Além da Oficina de 

Criatividade, ela frequenta também um grupo de teatro ligado a um projeto de 

desinstitucionalização de acordo com as diretrizes do modelo de Reforma Psiquiátrica 

em voga, a qual propõe modelos substitutivos que privilegiem atendimentos dispersos 

pela cidade através de Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), evitando o isolamento 

de pacientes em longas internações e incentivando que moradores sejam transferidos 

para Serviços de Residenciais Terapêuticos. Embora nos últimos meses a conjuntura 

política do governo do Rio Grande do Sul esteja evitando estes tipos de serviços 

alternativos e esteja reivindicando a revisão das leis estadual e federal de Reforma 

Psiquiátrica, nos últimos anos este era um projeto que estava sendo implementado.  

Como participante de um ateliê de escrita, que é uma das atividades de extensão 

da referida Oficina, Sol participou de uma coletânea com poesias de diversos autores, 
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cujo título “Um Olhar Atelial” foi criado por ela. Passarei a descrever agora o dia do 

lançamento do livro no pátio da Oficina de Criatividade, onde foi realizado um sarau 

informal no qual os autores e muitos convidados declamaram poemas, sem microfone e 

sem inscrição de ordem de fala. Assim, o silêncio entre um pronunciamento e outro era 

rompido por qualquer pessoa presente que quisesse declamar um poema do livro que 

todos tinham em mãos.  

Sol me pediu para que eu lhe filmasse com sua própria filmadora, dando-me 

indicações para eu gravá-la caminhando ao redor do círculo formado pelas pessoas do 

sarau. Ela aproveitou um instante de silêncio para dizer que, em função de ainda haver 

“alguns bons mentaleiros nesse manicômio”, teria tido a oportunidade de escrever um 

livro e, graças ao apoio e ao carinho deles, dos muitos amigos que tinha ali, inclusive os 

“colegas” que ali se tratam, ela possuiria satisfação de viver mais um dia. Enfatizou a 

importância da Reforma Psiquiátrica e das mudanças boas que vinham acontecendo, 

embora considere que haja profissionais que não conseguiram se desvincular da 

concepção de tratamento manicomial mesmo em estilos de tratamento que se 

pretenderiam alternativos. Explicou que há muito tempo estivera “em uma fase muito 

impulsiva” e em um CAPS não souberam lidar com isso, de modo que teria sido 

expulsa.  

Sol citou um “doutor”, que na época era diretor de uma instituição na qual ela se 

tratava, que havia lhe dito que não existiria ex-paciente ou ex-louco. Ela disse que teria 

mais de oito diagnósticos segundo a Classificação Internacional de Doenças (CID), 

afirmou que os próprios “colegas” da medicina se perderiam e que, além do mais, 

mesmo que alguém fosse louco, não seria por vinte e quatro horas. Argumentou que 

muitas vezes os próprios profissionais que lhes cuidam também sofrem embora não 

admitam sofrer – “mesmo nós tendo as nossas mentes ‘danificadas’, modo de dizer, a 

gente percebe que eles também são frágeis, tão frágeis quanto nós”. Salientou que ali no 

Hospital Psiquiátrico São Pedro tinha muita inspiração, “uma energia muito boa”, 

enquanto que em casa ela não conseguiria escrever nada. Falou ainda que a Oficina de 

Criatividade foi a primeira instituição que fez uma exposição exclusivamente sua, 

resultante de uma oficina de fotografia, e anunciou que em breve deveria ser lançado 

um livro com suas poesias. Assim, seu caderno de escrita intitulado “Sementes de uma 

Mente” teria textos selecionados para o livro com algumas possibilidades de títulos, 

dentre as quais Girar-de-Sol ou Sol no Divã. Ela explicou: “Sol no Divã porque, como 
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muitos profissionais acabaram desistindo de mim, eu tive que aprender a lidar para 

poder explicar e ser minha ‘própria terapeuta’, maneira de dizer”.  

Neste dia, Sol avisou que, para não tomar o tempo dos outros participantes do 

sarau, iria concluir logo com uma de suas primeiras composições, a qual disse jamais ter 

imaginado que seria capaz de fazê-la, considerando-se que um de seus diagnósticos 

seria retardo mental: “e se eu sou retardada, eu quero continuar com este retardo”, 

ironizou, arrancando muitas gargalhadas de todos os presentes já emocionados com suas 

palavras. Começou então a declamar o poema-música que sabia decorado: 

 

Não precisa fazer de conta que não existimos e nem fechar os seus olhos, 

pois quando abrires saberás que somos reais e fazemos parte do seu dia a dia, 

dentro ou fora dos camuflados sanatórios. Essa história de que de médicos e 

de loucos, é, realmente todos temos um pouco, eu já vi esta fita na minha e na 

tua quebrada e na tua família que é rica, mané. Doença mental não é só coisa 

de periferia, nós não escolhemos ser assim. Pode acreditar, existe uma pá de 

manos que, assim como eu, precisa, necessita se tratar. Trancafiar já era, não 

tá com nada, pra que excluir os que fazem parte desta lamentável triste 

jornada? Esqueça o passado onde os doentes ficavam enclausurados, 

confinados, como loucos irrecuperáveis em depósitos humanos disfarçados 

de porões. Doença mental é coisa séria, mano. Ela nos deixa dependente de 

uma pá de medicação acompanhados de terapia: bem-vindo ao mundo da 

psiquiatria. Se a minha mente falhou, desculpe, não me culpe, pois a sua 

discriminação só me destruirá ou quem sabe me fará infeliz. Temos ideais, 

embora limitados, não nos deixem família ou Estado sentirmo-nos 

abandonados. Não exclua, nos inclua, pois apenas queremos liberdade para 

participarmos de coisas simples como a sua. Então eu te convido, venha no 

refrão, mesmo doente, Deus nos deu um dom. Sabe por quê? 

 

[CANTADO]  

 

O mundo lá fora precisa de mim.  

O mundo lá fora precisa de ti. 

Não vamos deixar que calem nossa voz  

Pois o mundo lá fora precisa de nós! 

 

“Todo mundo!”, pediu Sol. E todos cantaram o refrão: O mundo lá fora... E 

todos cantamos. Muitos aplausos. Algumas lágrimas do público. Aplausos. Uma 

participante da coletânea comentou que depois da Sol ter falado era preciso curtir um 

pouco de sua vibração antes de retomar qualquer assunto. Depois, outros poemas foram 

declamados, como o de Silvana Ribeiro, ex-funcionária de serviços gerais da Oficina de 

Criatividade, vinculada a uma empresa terceirizada. Ela escreveu seu texto em uma 

alusão ao seu trabalho no hospital. Transcrevo-o abaixo devido ser parte de um relato de 

quem não está em posição de ter seu argumento considerado de um modo que possa ser 
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levado em conta em uma economia de saberes especializados e de autoridade 

institucional: 

 

Não acredito que isso aconteceu. Lutei por algum tempo, mas a vida deu 

voltas e voltas e acabei assim, olhando de frente aquilo que não queria. Amar 

e gostar são coisas muito difíceis de se fazer, e eu adoro o que vivo, mas 

estava relutante para deixar de ser telespectadora para fazer parte disso. 

Agora, ponto final, vou fazer parte disso. Vou buscar uma forma de entrar e, 

mais tarde, uma forma de falar e assim vou fazer alguém me ouvir e vou 

contribuir, mas não para você e para mim, vou fazer por aquele que não pode 

falar até porque não consegue nem ao menos juntar palavras para formar 

frases. Nem tudo se pode falar. Algumas coisas são ouvidas somente por 

quem está no sistema, aquele que está fora, não importa se é ou não 

importante, não vai opinar, pois não está dentro do sistema. Deixei de 

somente olhar tudo pela janela. Mexeram com uma pessoa que eu amo. Não 

importa quantos anos vai demorar, vou entrar no sistema e vou dizer, regras, 

discursos, leis, apelos, o desespero não valem nada se deixarmos pessoas 

erradas com o poder (Farina, Garavelo e Fonseca, 2014, p.62). 

 

 Esta vontade de expressar sua vivência que não podia ser expressa a partir de 

sua função institucional também encontrou dificuldade de comunicação no trabalho que 

Silvana (Farina, Garavelo e Fonseca, 2014, p.58) fez para o colégio: 

 

Fiz um texto, ou melhor, uma pesquisa. Comecei querendo mostrar a 

realidade que eu conheço. Então fui, me entreguei e terminei. O texto ou a 

pesquisa foi avaliado. Foi colocado um ponto, depois a minúscula virou 

maiúscula, uma frase foi retirada, depois outra, foi feita uma nova frase e 

colocada no lugar de outra, o título foi modificado, ficou mais suave, no 

rodapé foi feita uma observação relacionada àquela frase que estava em 

negrito, pronto, arial 12 justificado. 

O meu texto sumiu. Ficou só o avaliado. 

 

A reprodução aqui desse poema em prosa não é pela sua qualidade poética, mas 

sim pelo seu potencial em remeter à ideia de engajamento cosmopolítico (Stengers, 

2002) que parece nos fazer forçar a pensar acerca do que pode ser considerado no 

âmbito de um confronto ontológico. Meu interesse na constituição de uma dúvida bem 

sustentada a partir de processos subjetivos acompanhados etnograficamente é a tentativa 

de corromper aquilo que conta aos parâmetros de avaliação dominantes. O diagnóstico, 

no universo de pesquisa em questão (um hospital psiquiátrico), é o que ficou – isto é, o 

avaliado –, o padrão de medida que serve como referência a esta demarcação de 

alteridade. A partir de uma concepção do que é a realidade, estipula-se o que a ela foge 

e em qual medida, gerando o explicável. Mas o exercício antropológico proposto busca 

o multiplicável – é nesse sentido que entendo a pertinência da afirmação de Eduardo 
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Viveiros de Castro a partir de Gilles Deleuze: “se há algo que cabe de direito à 

antropologia, não é certamente a tarefa de explicar o mundo de outrem, mas a de 

multiplicar o nosso mundo ‘povoando-o de todos esses exprimidos que não existem fora 

de suas expressões’” (Viveiros de Castro, 2002, p.132, grifos do autor). Para isto, esta 

pesquisa busca deslocar o juízo a partir daquilo que não é capaz de ser medido pelos 

processos codificadores majoritários, pela economia de avaliação constituída e 

autorizada pelos saberes especializados na saúde mental. Parece-me que é nesse sentido 

que se dá a pertinência da afirmação de Foucault (2003): 

 

Eu conheci um hospício, ouvi aquelas vozes e fiquei atordoado por essas 

vozes. Eu digo alguém à exceção de médicos e psiquiatras. Quero dizer que 

seu funcionamento estatuário filtra tanto o que pode haver de grito na palavra 

de um louco, que eles só entendem a parte inteligível e ininteligível do 

discurso. A forma grito teria se tornado inacessível por causa do saber 

instituído. 

 

Não argumento aqui em busca ou em nome da forma grito, mas sim do eco 

etnográfico difícil de ser explicitado, embora possível de ser constituído. Na tentativa de 

dar-lhe mais consistência, gostaria de retomar a história de Sol para levá-la a questionar 

o limite antropológico e os efeitos ontológicos de uma relação com a diferença. 

Voltemos então à Sol.  

Conforme havia me contado, devido sua trajetória de tratamentos psiquiátricos 

que no dia do lançamento do livro se referiu brevemente, ela escreveu um texto 

chamado: “um CAPS me abortou, um manicômio me adotou”. Por este motivo, 

escreveu também um poema chamado “Capsturando”, cujos versos finais são:  

 

CAPS, Capsture os manicômios, CAPS   

Para que eles não venham simplesmente mudar de lugar   

Não deixem estes manicômios simplesmente mudar de lugar 

Porque a mudança começa aqui, a mudança começa aqui, além disso 

 

Sol sabe do que está falando. Ao menos, foi isto que escreveu, em letras 

apertadas e com uma tonalidade de cor de caneta diferente, como um complemento a 

um imenso manifesto que me mostrou e do qual disse: “meus colegas dizem que isso 

devia ser um decreto daqui [do hospital psiquiátrico]”. O texto era sobre as mudanças 

institucionais, sobre o que já sofrera, sobre suas amizades neste ambiente, sobre os bons 

efeitos da Reforma Psiquiátrica e do Movimento Antimanicomial, mas sua ênfase recaía 

no risco do modo que se propõe acabar com os manicômios. Dizia ela saber que poderia 
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magoar amigos de lutas em saúde mental, mas que precisava expressar sua posição 

através do que experienciara – entretanto, na conjuntura recente, após o término desta 

pesquisa, problematizar esta moralidade tem sido difícil frente às políticas de 

fortalecimento institucional do hospital psiquiátrico, o que tem feito que Sol esteja 

fortemente engajada para não haver retrocesso na implementação das políticas públicas 

promovidas pelo plano de Reforma Psiquiátrica.  

O que me parece interessante de explorar é o espaço antropológico concedido à 

análise de Sol: mesmo no caso de um discurso facilmente comunicável como o seu, o 

qual dialoga com habilidade através de jogos de linguagem, até onde seríamos capazes 

de considerá-lo qualificado para um empreendimento de deslocar o juízo a partir da 

alteridade? Teríamos como levar em conta as expressões daqueles que estão em 

situação de paciente ou estes deveriam ser passivos aos discursos em nome de saberes 

especializados?  

 Através de suas músicas, das palavras que inventa e de seus relatos de vida, já 

ouvi muitas pessoas surpresas, contestando o caráter da sua situação de psiquiatrizada 

em nome de certa inteligência marginal. Não é disto que se trata aqui, até porque aqui 

não se trata: não é o espaço nem a disciplina apta a produzir tratamento psíquico, ainda 

que possa ser capaz de contribuir com a sustentação de novos modos de existência. 

Extravasar os limites de códigos proporciona a criação de novas formas de vida, embora 

uma tênue oscilação possa ser perigosa como a marca da identidade: como disse o 

diretor de uma instituição à Sol, nessa situação não existe ex-paciente ou ex-louco. 

Paciente torna-se essência, e não atributo: uma vez paciente, sempre paciente. E assim 

são os relatos de grande parte daqueles que passaram a ser subjetivados pela marca da 

institucionalização por problemas psíquicos. 

A partir disso, o que entendo ser mais pertinente explorar aqui é o limite da 

capacidade de uma simetrização antropológica, sobretudo, em relação aos casos nos 

quais certos atributos se enquadram logo em categorias ordinárias de desqualificação. 

Para tocar neste ponto, vos convido para seguirmos um pouco mais com Sol em um rap 

no qual ela conta sua história e que declamou em um evento público acerca dos avanços 

da desinstitucionalização: 

 

Meu nome é Solange, estou aqui para contar que desde minha adolescência 

no obscuro mundo psiquiatral tive que mergulhar. Uma pá de internação em 

CAPS, manicômios e no âmbito hospitalar, onde recordar de alguns maus-

tratos hoje me faz chorar. Da minha inteligência também quero te falar, nem 

sempre foi assim, isso só aconteceu depois que alguns seres em um disco 
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voador vieram me visitar. Com sorte eu encontrei bons profissionais que 

ensinaram as dores sufocadas do meu ser a expressar. Através da escrita, da 

música e do teatro que hoje vamos te apresentar. No passado o mau trato me 

visitou, porque alguns seres da saúde, o meu ser quase calou. Me meteram 

em uma sala de observação, pois me recusei tomar uma medicação que eu 

sabia me fazer mal. Foram logo chamando os guardas, avistei de longe as 

amarras e a injetável com a qual o meu corpo seria contido. Quando eu 

acordei, inspirações na minha mente a mil, pedi que alcançassem um lápis e 

um papel. Todo mundo ali, mas ninguém me ouviu! (...).   

 

Disco voador não é metáfora, ela salienta: “Algumas pessoas pensam que foi 

uma visão. Não foi”. Sol me disse que um dia de manhã havia muita luz e chegaram 

seres em um disco voador e ela sentiu uma sensação muito boa. Colocaram-na em uma 

maca e implantaram um chip em seu cérebro. Atualmente, caso eles apareçam 

novamente (“já que não é a gente que escolhe, né!”), ela quer registrar em sua câmera 

fotográfica ou filmadora. Assim, ela explica que a partir deste dia começou a se 

expressar muito melhor e teria ficado mais inteligente. Seus “escritos”, como ela os 

nomeia, seriam também resultado dessa sabedoria, que faria com que diversas vezes as 

pessoas supusessem que ela seria psicóloga. Devido já ter sido muito mal-entendida 

durante a vida, ela diz que hoje, se alguém quiser saber alguma coisa, é só perguntar que 

explica tudo “item por item”. Sol disse que nem sempre foi assim, que  antes caminhava 

apenas de cabeça baixa, motivo pelo qual chegou a ter um problema de coluna, e que 

suas respostas eram monossilábicas: “Só sim, sim, não, não. Hoje eu faço questão de ser 

entendida”, disse-me enfática. 

Dentre os mal-entendidos, por exemplo, haveria o caso de uma psicóloga que ela 

gostava muito e que teria parado de lhe dar atenção porque, conforme as palavras de 

Sol: “Como eu tinha idade de adulta elas queriam que eu agisse como adulta. Então 

muita coisa eu regredia, ainda mais que eu me encontrava perdida nesse mundo”. Por 

vezes, supuseram que seu modo de agir seria indicativo de homossexualidade. Em 

função do desprezo que ela estava sentido sem entender as razões específicas para isso, 

um dia mordeu a psicóloga. Conta então que houve uma polêmica, mas  

 

aquele ato para mim me tranquilizou. Por quê? Porque agora sim eu sabia o 

motivo para ter medo de mim e de não me querer por perto. Só que eu fico 

triste porque, assim como ela, as outras profissionais não descobriram o 

porquê de eu ter feito aquilo. Na época eu não tinha muito... Mas se elas 

conversassem comigo, eu poderia explicar, porque hoje eu sei que foi este o 

motivo que me levou a morder ela.   
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Em uma referência à história do disco voador, já me foi perguntado se eu 

acreditava nessa história. Partir da minha crença na experiência de Sol para analisá-la, 

parece-me que seria desconsiderar as consequências do referencial teórico 

antropológico contemporâneo para o qual a antropologia da ciência e da tecnologia tem 

dado colaborações expressivas. Diante dessa situação, entendo que o melhor não é 

responder a pergunta, mas deslocá-la: o que significaria acreditar neste caso? A 

denúncia que ela faz no rap ou em seus poemas, sobretudo quando se mostra tão 

criadora e inventiva com a linguagem, consegue causar indignação e comoção. Mas o 

quanto estaríamos dispostos a uma relação simétrica de sentido em relação ao relato do 

disco voador? A questão que se expressa aqui não se refere a um estudo de caso, mas a 

noções como crença e verdade a partir do estabelecimento de uma relação com pessoas 

na situação de pacientes psiquiátricos, as quais incidem em pressupostos acerca de 

natureza, cultura e representação.  

Portanto, o que está em análise não é o objeto disco voador em si, mas a 

conjuntura que a possibilidade de sua existência se apresenta. Já ouvi Sol contar esta 

história ou fazer referência a ela várias vezes, quase sempre precedidas ou sucedidas de 

um poema ou música de sua autoria. Embora o que ela diz não esteja vinculado em 

princípio a um grupo específico que compartilhe destes sentidos, a nomeação “disco 

voador” se dá por um conjunto social que atribui significado a esta expressão – não se 

constitui em um ato solitário e isolado, embora não seja esta a questão que interessa 

aqui. Minha ambição antropológica não está em reivindicar a existência ou um 

significado e tampouco uma representação do disco voador a partir desse relato, mas a 

possibilidade de, através dele, explorarmos premissas ocultas de uma rápida operação 

de desqualificação que é acionada.  

Ao citar a história do disco voador já percebi muitas pessoas tranquilizadas 

como se houvessem então descoberto o que faria de Sol uma paciente. Parece-me que o 

mais conveniente a uma abordagem antropológica que envolve esta história é o desafio 

de não nos posicionarmos a priori em nome de um bom juízo que pretende ter o acesso 

à realidade. Esta é uma questão delicada e suas consequências são demasiado amplas, 

tanto para refletirmos acerca do método antropológico quanto dos limites de um 

possível relativismo. Para poder expressar melhor o problema específico que me 

interessa abordar nesse paper, torna-se oportuna a descrição de outras duas situações 

cujos efeitos ontológicos parecem interessantes ao feitio antropológico. 
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A primeira delas se refere a um participante da Oficina de Criatividade que me 

viu olhando para a arquitetura centenária do hospital psiquiátrico e comentou: “Eu gosto 

muito desse lugar”. Eu não o conhecia e começamos a conversar. Ele jamais esteve 

internado neste hospital, apenas realiza consultas em seu ambulatório, mas comentou 

que sente uma presença boa ali, que percebe espíritos, às vezes uns vultos, “mas eu 

acredito que eles não estão ali pra fazer um mal, são guardiões”, relatou. Eu lhe disse 

que acreditava também e ele então desabafou: “Para médico não dá para contar, para 

psiquiatra então! O meu psiquiatra disse que eu estava louco. A psicóloga acreditava...”. 

Ele me disse que parou de falar do assunto com o psiquiatra, mas não de sentir a 

presença dos espíritos, os quais tem contato desde jovem através de sua religião. Às 

vezes, não estaria se sentindo bem na rua, sensação que mudaria quando chega “aqui no 

São Pedro”, onde sentiria tranquilidade e proteção. Interrompemos a conversa em 

função das atividades que ele iria realizar neste dia. Ao fim da tarde, quando ia embora, 

me procurou para se despedir e anunciar a pretensão de continuarmos o assunto: “outro 

dia a gente conversa mais sobre as entidades”.  

Gostaria de destacar ainda outra situação que ocorreu no dia seguinte, quando eu 

estava no acervo da Oficina de Criatividade, local onde há pesadas portas de ferro com 

viseiras no centro, azulejos nas paredes, lustres e aparelhos cirúrgicos, macas e outros 

objetos que são resquícios da época que o hospício era ativo naquele ambiente. Eu 

estava sozinho, comecei a ouvir um ruído bem de leve até que fui a sua procura e 

descobri que estava também ali uma funcionária que realiza serviços gerais. Então, eu 

lhe disse: “Que susto! Pensei que eu estava sozinho aqui”. “Sozinho ninguém está...”, 

ela respondeu. Ao encerrar seu turno, voltamos a nos referir ao susto e ela começou a 

me contar calmamente que no início de seu trabalho, quando ficava naquele ambiente 

do acervo, sentia-se muito nervosa e com medo. Depois, foi se acostumando. Comentou 

também que ouve frequentemente o som de respiração e de ronco, como se tivesse 

alguém dormindo ali, às vezes, ouve o barulho de uma porta batendo, “mas a gente vai 

ver o que foi e não foi nada”. 

Desde meu primeiro contato com este hospital-que-foi-hospício, ouço alguns 

relatos, sobretudo de medo, geralmente advindos de estagiários ou funcionários com 

pouco tempo de trabalho e de visitantes. Entretanto, as situações citadas anteriormente 

me chamaram a atenção em função de eu estar problematizando a noção de crença a 

partir do relato de Sol acerca do disco voador e em função dos argumentos 

etnopsiquiátricos de Tobie Nathan (1995), que analisa técnicas terapêuticas de 
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curandeiros em sociedades de universos múltiplos, as quais atribuem intenções ao 

invisível.  

Em um dos casos por mim relatado, havia ali um confronto de realidade: um 

paciente para o qual o mundo era composto de entidades que lhe eram protetoras e o um 

psiquiatra cético que considerava sintoma patológico as sensações de espíritos que ele 

sentia. O que parece relevante é que o fato de haver algum transtorno que o tenha feito 

buscar assistência de uma psicóloga e de um psiquiatra tornaria mais facilmente 

conversível crença em sintomas – no caso da funcionária, a referência a estes barulhos 

não se tornava automaticamente sintoma de doença. Assim, em princípio o problema 

não seria sentir a presença de espíritos, mas o fato dele senti-los no local que não seria 

apropriado – como o seria, por exemplo, o centro espírita que ele disse ter frequentado.  

Não é possível medir estas relações a partir desse relato tão fugaz, mas a questão 

não é de medida: o que me parece possível evidenciar é que há um confronto ontológico 

que não encontra um espaço outro que um sintoma no caso desta relação entre o tal 

participante e seu psiquiatra. E o que parece preciso estar atento é para que estas 

relações não se reproduzam na constituição do conhecimento antropológico ao lidar 

com a diversidade subjetiva a partir de uma relação que tende à desqualificação.  

Minha intenção é dar consistência, a partir do um campo empírico, à sustentação 

de um problema acerca da diversidade subjetiva para tentarmos explorar novas formas 

de articulação com as diferenças, especialmente no que se refere a esta alteridade 

singular que é a loucura, a qual tão facilmente é romantizada (gesto que deixa de levar 

em consideração situações de sofrimento advindas dessa condição), mas, sobretudo, tão 

facilmente é desqualificada em favor de categorias analíticas que se pretendem 

melhores adaptadas para a ordenação das maneiras de viver. Se levar ao limite 

epistemológico situações como as referidas aqui ainda é, para a antropologia, tarefa a se 

fazer, parece-me que as questões colocadas pelo menos sustentam um princípio de 

precaução que transtorna o juízo ontológico em favor de considerarmos outros possíveis 

– isto é, possíveis para além dos avaliados.  
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