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De marrons a kreyòl : a chegada dos porcos ao Caribe 
e a gênese do campesinato haitiano (1492-1804)

Rodrigo Charafeddine Bulamah1

Mas, dirão vocês, se, para os galos, as coisas são simples,  
para os homens, elas são bem mais complicadas.  

Nem tanto.

Aimé Césaire (2000 [1963], p. 14).

Imagem 1 – Sem título, Charles Saül, ca. 1970. Óleo sobre tela.  
Coleção de Laura Wagner, gentilmente cedida ao autor.

1 Pós-doutorando do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais, Unifesp. 
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“Destas ocho puercas”, escreve Bartolomé de Las Casas (1957 [1559]) em sua céle-
bre Historia de las Indias, “se han multiplicado todos los puercos que hasta hoy ha habido 
y hay hoy en todas las Indias, que han sido y son infinitos” (vol. 1, p. 246, grifos meus). 
O comentário hiperbólico do conhecido frade dominicano relata um fato importante 
relacionado à segunda viagem de Colombo às Índias Ocidentais. Em 1493, o viajante flo-
rentino trouxe ao Caribe, entre outros animais, oito porcas. Como matrizes iniciais que 
povoaram, a partir dali, todo o continente, estas porcas deram origem, na visão de Las 
Casas, a todas as criações de porcos dos séculos seguintes. Com efeito, a chegada desses 
animais ao Caribe aconteceu de forma irregular e foi marcada por fugas, disputas por 
espaços com outros seres e pelo seu estabelecimento como populações ferais. “Criaturas 
do império” (Anderson, 2004), sua presença foi central para os primeiros momentos da 
Conquista, quando piratas, caçadores e comerciantes se instalavam nas diferentes ilhas 
e territórios da região a fim de explorar a carne e as peles desses animais que, outrora 
fugidos, aclimataram-se e acabaram, por ventura, mas sempre de maneira instável, se 
tornando animais de criação. Com o tempo e a consolidação da economia de plantation, 
os porcos exerceram um papel crucial no cotidiano de populações africanas escravizadas 
e de seus descendentes, participando de uma economia produtiva que se estabelecia às 
margens da plantation açucareira e que ia além das roças e terrenos de cultivo tão cen-
trais para o que parte da historiografia da escravidão chamou de “brecha camponesa”.

A atenção aos porcos pode trazer pistas importantes para pensarmos, de um lado, 
a gênese das formas de vida camponesa no Caribe e seu caráter notadamente moderno e, 
de outro, a própria constituição do capitalismo enquanto sistema cultural (Mintz 1989; 
Sahlins 2007; Trouillot, 2003). De fato, o exemplo do campesinato haitiano foi central 
para formulações acadêmicas sobre a agência escrava e as diferentes visões sobre a liber-
dade em disputa (Cardoso, 1987; Chalhoub, 2011; Gomes, 2013). Contudo, é notável que 
ao tratar das possibilidades de ação e da criatividade de populações negras nas Améri-
cas e no Caribe, muitos autores enfatizaram sobremaneira a importância da terra e do 
cultivo na constituição dessas economias marginais, deixando para um segundo plano a 
caça, a domesticação e as práticas de criação. Neste texto, pretendo explorar exatamente 
o lugar desses animais na constituição de paisagens históricas no Caribe e, mais especifi-
camente, nas formulações de liberdade (e humanidade) de populações escravizadas que 
viviam em intensa interação com esses animais.

Conforme argumenta Lauren Derby (2011), em um artigo recente, animais “per-
manecem invisíveis” em grande parte da literatura sobre paisagens e mudanças sociais 
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na América Latina, apesar da popularidade recente alcançada pela história ambiental. 
Como destaca a autora, “bringing the animals into the analysis might move us closer to 
local understandings of the natural world and syncretism on the ground between Euro-
pean, indigenous and creole views and practices, enabling new ways of thinking about 
environmental change” (p. 603; ver também Few & Tortorici, 2013). A meio caminho 
entre uma história ambiental do Caribe e uma história social dos porcos, este capítulo 
pretende discutir o deslocamento continental dessas populações animais e seu papel na 
constituição de um espaço de autonomia, de produção e de humanidade que foi crucial 
para a formação do campesinato haitiano.

Sobre origens, caças e criações

O fascínio contemporâneo pela velocidade, pela densidade e pelo impacto dos flu-
xos globais e nossa atenção excessiva ao presente talvez nos façam esquecer que a propa-
gação mundial de animais, plantas, fungos e vírus ocorreu muito antes do que se conven-
cionou chamar de “globalização”. Como nota Sidney Mintz (2001, p. 33),

A difusão do milho, da batata, do tomate e da pimenta-do-reino, da mandioca 
e do pimentão, do amendoim e da castanha, tanto no Novo quanto no Velho 
Mundo, não precisaram de transporte aéreo, de cientistas de aventais brancos, 
do McDonald’s, nem da engenharia genética – nem tampouco de propaganda, 
e muito menos de antropólogos – e começou a acontecer há quinhentos anos. 

Esse grande intercâmbio a que se refere o antropólogo, denominado “troca colom-
biana” por Alfred Crosby (1972)” foi o que trouxe as primeiras espécies de porcos à ilha 
de Espanhola, local do primeiro povoado colonial europeu no Novo Mundo, durante a 
expansão europeia e a posterior Conquista, constituindo as fases iniciais do que Trouillot 
(2003) chamou de “momento atlântico”, definido como o primeiro momento da globa-
lidade, no qual se desenvolveu uma “contínua centralidade do Atlântico como a porta 
giratória de grandes fluxos globais ao longo de quatro séculos” (p. 29).
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Imagem 2 – Ilustração da chegada dos espanhóis e de outras “criaturas do império”,  
detalhe da presença de porcos no canto inferior esquerdo. 

Fonte: História general de las cosas de la Nueva España (ou Códice Florentino) de Bernardino de Sahagún, 1577, 
vol. 3, carta 406r, reproduzido do exemplar virtual da Biblioteca Medicea Laurenziana, Florença.

No período das navegações europeias às Índias, embarcações carregavam parte da 
alimentação dos tripulantes que, entre um porto e outro, passavam longos períodos em 
alto-mar. Com o surgimento dos primeiros núcleos de povoamento europeu no Caribe 
e nas Américas, animais vindos do velho continente eram utilizados como formas de 
proteção, no caso dos cães, ou formaram as primeiras criações, como os porcos, servin-
do assim ao intuito de europeização das paisagens transformando-as em algo cada vez 
mais familiar aos colonizadores (Alves, 2011; Crosby, 1986; Johnson, 2012). Os animais 
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nativos, por sua vez, causavam fascínio e foram objeto de descrições detalhadas contri-
buindo à construção de uma visão edênica do Novo Mundo. Ao lado de tais esforços 
contemplativos, a caça e a criação eram paradigmas cruciais nessas interações. Segundo 
a historiadora Marcy Norton (2014), como numa extensão de práticas comuns à Europa, 
a fauna nativa do Caribe e das Américas, durante os princípios da expansão espanhola, 
foi encarada segundo dois prismas: o da caça, atividade nobre e elitizada, e o da criação, 
atividade relegada aos plebeus. A adoção, prática ameríndia correntemente descrita por 
viajantes e agentes coloniais, era, portanto, um enigma. Como afirma a autora, ressoando 
uma literatura já conhecida no Brasil, “a adoção ameríndia correspondia às formas de 
vida social e de conflito intergrupal tal como a caça e a criação europeias o eram com 
relação ao governo e à guerra” (p. 22).

Para as longas viagens marítimas rumo ao Novo Mundo, os porcos eram animais 
ideais, pois constituíam importantes fontes de carne e gordura e eram onívoros, não 
exigindo uma alimentação especial. Ademais, mesmo submetidos a intensas formas de 
confinamento, desconforto e sofrimento, conseguiam sobreviver a grandes travessias 
(Donkin, 1985). Como observa o abade Guillaume-Thomas Raynal (1770, grafia origi-
nal), no final do século XVIII, 

L’Amérique, au tems de la découverte, n’avoit ni porcs, ni moutons, ni bœufs, 
ni chevaux, ni même aucun animal domestique. Colomb porta quelque-uns 
de ces animaux utiles à Saint-Domingue, d’où ils se répandirent partout, et 
plutôt qu’ailleurs au Mexique. Ils s’y font prodigieusement multipliés. On 
compte par milliers les bêtes à cornes, dont les peaux sont devenues l’objet 
d’une exportation considérable. Les chevaux ont dégénéré, mais on compense 
la qualité par le nombre. Le lard de cochons y tient lieu de beurre (p. 53, grafia 
do original)2.

2 Pode-se consultar também a descrição feita por Louis-Élie Moreau de Saint-Méry (1958 [1796], tomo 
1, pp. 67-78) sobre os rebanhos (hattes) e os diferentes animais, particularmente, as complexas classifi-
cações feitas pelos espanhóis segundo seu comportamento. O trabalho mais completo sobre a difusão 
dos porcos no Caribe e nas Américas, que traz ainda uma atenção especial aos pecaris e a outros animais 
nativos, é o de Donkin (1985, pp. 41-47).
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Imagem 3 – Porcos (Sus scrofa domestica) no Novo Mundo. 
Fonte: Donkin (1985, p. 40).

De fato, como comenta Bartolomé de Las Casas, Cristóvão Colombo, em 1493, ao 
parar no porto de La Gomera, nas Ilhas Canárias, aportou, junto a outros animais, oito 
porcas. Possivelmente observando os animais de perto na própria ilha de Espanhola, 
onde começou a escrever suas Historia de las Indias, Las Casas nota que os primeiros 
espécimes trazidos por Colombo viriam formar as primeiras criações do Caribe se mul-
tiplicando de tal modo a garantir a existência de “todos los puercos que hasta hoy ha ha-
bido y hay hoy en todas las Indias, que han sido y son infinitos” (Las Casas, 1957 [1559], 
vol. 1, p. 246). 
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Em São Domingos, denominação francesa para a ilha, essa abundância de que fala 
o frade ou a “multiplicação prodigiosa”, conforme Raynal, ocorreu, em grande parte, en-
tre os séculos XVI e XVII quando a ilha inteira era colônia espanhola e rebanhos de ani-
mais como porcos, cabras, bois e cavalos, além de cachorros, abandonados ou fugidos, 
tornaram-se ferais. Marrons ou cimarróns – termos de origem Arawak (Tardieu, 2006) 
– ou ainda montarazes (do espanhol montes), como os classificavam os cronistas da épo-
ca, esses animais se multiplicaram, sobretudo, em razão de interações propícias com as 
novas paisagens. A geografia montanhosa do interior da ilha, imprópria à economia de 
plantation, somada à falta de predadores naturais e à vegetação densa, tiveram um peso 
notável nessa expansão3. 

Como em outras colônias espanholas do Caribe, a ocupação da ilha de Espanhola 
passou de uma concentração das atividades em torno das minas de ouro – empregando 
trabalho de nativos Arawaks, de europeus sob contrato e de africanos escravizados – 
para um ciclo localizado de produção de açúcar, que durou até princípios do século XVII 
(Mintz, 2003a). A efetiva passagem a uma economia de plantation só viria a acontecer 
tardiamente nos domínios espanhóis, diferentemente do que se desenhava nos outros 
territórios coloniais do Caribe e das Américas. Como nota no historiador Juan Giusti-
Cordero (2009, p. 66):

A relatively coherent Caribbean ensemble took shape with the English, 
French, Dutch, and Danish islands’ plantation territories developing densely 
populated colonies, largely peopled by African slaves, while interacting with 
the wilder, larger expenses of the Spanish islands; and indeed sometimes 
taking over, or attempting to take over, those wilder areas as well. 

Mais importante do que o açúcar era exatamente a exploração de produtos de ori-
gem animal, seja de rebanhos ou daqueles oriundos da caça, além da pesca de pérolas, 
da produção de gengibre, de tabaco e da extração de madeiras e de sal para a produção 
do arenque salgado do Mar Báltico. Apesar das ocupações esparsas, o Caribe era, com 
efeito, alvo de uma constante atenção da Coroa espanhola devido ao imenso fluxo de 
riquezas oriundo das produções locais e das demandas por commodities europeias e por 
africanos escravizados (Giusti-Cordero, 2009).

3 Opto aqui pela tradução de marron ou cimarrón como “feral” ao invés de “selvagem” em razão do pri-
meiro termo enfatizar exatamente a passagem de uma condição de domesticidade à outra de selvageria. 
Ainda sobre a marronage em São Domingos, ver o trabalho de Jean Fouchard (1988).
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Variações, disputas e brechas nos processos de ocupação e subsequente intensifi-
cação da produção, somadas a doenças diversas e a uma pluralidade de animais e outros 
seres, nativos, africanos e europeus, garantiram o desenvolvimento de uma paisagem 
crioula diversa que, apesar da preponderância econômica e social da plantation e da 
monocultura, abriu espaço para a produção de um mundo completamente novo. Nesse 
ponto, a ordem agroindustrial da plantation caribenha e, poderíamos acrescentar, ame-
ricana em geral, ia muito além do esforço de controle e alienação generalizada que define 
algumas leituras clássicas e contemporâneas sobre a plantation. Anna Tsing (2015), por 
exemplo, utiliza a plantation açucareira que marcou o Brasil colônia como exemplo pro-
totípico que ilustra sua definição de escalabilidade: um projeto que encontrava espaço 
para se reproduzir em diferentes escalas exatamente por seu isolamento, pois dependia 
de “poucas relações interespécies” e “era comparativamente autocontida [e] avessa aos 
encontros” (p. 39). Mais do que isso, continua a autora destacando comparativamente 
o lugar dos africanos escravizados neste projeto: “sem relações sociais locais e, por isso, 
sem rotas estabelecidas de fuga”, “[c]omo a própria cana-de-açúcar, que não tinha his-
tórias partilhadas com espécies companheiras ou relações com enfermidades no Novo 
Mundo, [as pessoas escravizadas] estavam isoladas” (idem). Contudo, havia possibili-
dades de vida ou mundos nas margens da plantation que, como veremos, orientou-se 
a partir do que Tadeusz Lepkowski (1970, p. 58-60) chamou de “brecha camponesa”, 
entendida como uma experiência social distinta da sujeição à ordem escravocrata. 

De fato, em todo o Caribe, entre os séculos XVII e XVIII, riquezas diversas e a 
própria caça a esses animais ferais atraíram a presença de piratas, contrabandistas, co-
merciantes e aventureiros. Havia grande ambiguidade na prática de roubo e contraban-
do, sempre ocupando uma posição dúbia entre a legalidade e a ilegalidade, e o rescate 
(como eram denominadas essas atividades) tornou-se algo rentável a ponto de orientar 
trocas, circulações, conflitos e guerras na região (Andrews, 1978). Conhecidos como bu-
caneiros, em razão da prática de defumação das carnes de caça (boucan, em francês) ou 
flibusteiros (possivelmente derivado de “barcos leves”, vrijbuiter, em holandês), piratas 
e comerciantes ocupavam por longos períodos ilhas e regiões específicas do arquipé-
lago, como a Ilha da Tartaruga (Île de la Tortue), na costa noroeste de São Domingos4.  

4 Sobre a Ilha da Tartaruga, ver o trabalho de Peña Batlle (1988 [1951]). Manuel Arturo Peña Batlle era 
um ilustre nacionalista, advogado, historiador e diplomata dominicano, tendo sido um dos ideólogos da 
modernização da fronteira entre o Haiti e a República Dominicana. Abdicou do cargo quando Rafael Le-
ónidas Trujillo chegou ao poder, em 1930, mas retomou sua função em 1942 para consolidar o processo 
que ficou conhecido localmente como “dominicanización de la frontera”. Foi posteriormente diplomata 
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O romance histórico de Jules Lecomte (1837), L’Île de la Tortue: roman maritime, ilustra 
bem esse momento, trazendo descrições de costumes de caça, casamentos homoafetivos 
e trocas entre piratas, corsários e grupos de comerciantes que, à época, podiam ou não 
estar vinculados aos grandes impérios. Comparando-os com os colonos (habitans), o 
autor assim destaca (pp. 18-20, grifos meus): 

Les Habitants furent ceux dont l’aptitude parut plus propre aux constructions 
et aux plantations; les gens de mœurs et d’humeur paisibles. Les Boucanniers 
se déclarèrent chasseurs; la poursuite des bœufs et des sangliers dans les 
bois de Saint-Domingue, la préparation des cuirs et des viandes salées qui 
constituaient leurs occupations journalières, offrirent plus tard à la société les 
premiers éléments de ses échanges et de son commerce. (…) Enfin les Flibustiers ou 
Corsaires, formèrent la troisième classe des Aventuriers, en multipliant leurs 
courses contre les bâtiments Espagnols. 

A caça aos bois e porcos ferais e o comércio de seu couro e de sua carne constituí-
ram assim as atividades centrais de piratas e aventureiros. Se esses e outros animais foram 
cruciais à expansão inicial dos europeus nas ilhas do Caribe e no continente americano, 
sendo um exemplo daquilo que a historiadora Alida Metcalf (2005) chamou de “inter-
mediários bio-físicos” (physical go-betweens), a posterior fuga, adaptação e reprodução 
de espécies europeias propiciou a ocupação e a formação de núcleos de povoamento e 
de postos de comércio em diversas partes da região. Além disso, a presença desses ani-
mais motivou também o próprio assentamento de bucaneiros e corsários, que passaram 
a criar animais para a venda de carnes e para o uso em transportes e máquinas à tração, 
tornando-se eles mesmos grupos sedentários (Oexmelin, 1930, cap. 5). Foi exatamente 
a constituição de povoados na parte ocidental da ilha de São Domingos, sobretudo por 
grupos de franceses, que motivou a cessão da porção oeste à Coroa francesa em 1697, 
pelo tratado de Ryswick. Todavia, entre as duas colônias, manteve-se intensa a circulação 
de comerciantes, animais e riquezas, além de conflitos pontuais. 

Particularmente ao longo da costa norte de São Domingos, nota um viajante no final 
do século XIX, “[o]s bosques são o asilo de porcos ferais [cochons marons]”. É o célebre 

em Porto-Príncipe, em um acordo entre o presidente Dumarsais Estimé e Trujillo, no qual o intelectual 
Jean Price-Mars foi nomeado para a mesma função em Santo Domingo (Vega, 2010, p. 487). Parte de seu 
acervo pessoal está na biblioteca do Museu Fernando Peña Defilló, na capital dominicana, dedicado ao 
importante pintor dominicano, filho de Peña Batlle. Ali estão expostos ainda dois exemplares das pedras 
esculpidas utilizadas na demarcação da fronteira. 
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jurista, natural da Martinica, Louis-Élie Moreau de Saint-Méry quem faz esta observação, 
acrescentando uma descrição sobre a geografia do norte da ilha e a sua ocupação (Mo-
reau de St-Méry 1958 [1796], tomo 1, p. 175)5. À exceção de vilarejos como Monte-Cristi, 
Puerto-Plata e Samaná, “a porção Norte da parte espanhola é quase inabitada” (p. 207). 
“Contudo”, continua o cronista, “todos os terrenos próximos ao mar são concedidos [pela 
Coroa], não em pequenos lotes, (...) mas em grandes porções. Em alguma medida é para a 
pesca que tais concessões são solicitadas, mas mais ainda para a caça ao porco feral” (idem, 
grifos meus). As interações entre caçadores, cães, porcos e plantas chamam a atenção de 
Moreau de St-Méry, que as descreve em detalhes (pp. 207-208, grifo no original)

O tempo dessa caçada é aquele no qual uma espécie de palmeira começa a dar 
grãos em cachos e pelos quais o animal nutre um gosto particular. Um espa-
nhol, se está sozinho, vai armado de uma lança, uma manchete e de uma faca 
às partes do bosque onde estão as palmeiras, acompanhado de alguns cães, 
que, ao verem o porco feral se juntam à sua volta e começam a latir até que 
o caçador o mate com sua lança. A besta é aberta e esvaziada, dispensa-se a 
cabeça e os pés e o caçador se ocupa somente do corpo que ele corta em partes 
a fim de facilitar o transporte.

Quando os caçadores partiam coletivamente, continua o jurista (p. 208, grifo no 
original):

eles escolhem um lugar onde acreditam que a caça será abundante; e ali cons-
troem uma pequena barraca ou ajoupa, coberta de trapos ou de folhas de 
palmeira e dispõem várias lanças com espetos para salgar e secar as metades 
dos porcos ferais ou para empilhá-las quando estão prontas. É muito co-
mum que o transporte se faça pelo mar, ao menos quando se trata de uma 
caça considerável.

Essa dinâmica, individual ou coletiva, de caça, secagem e salgamento da carne, seu 
transporte e comércio, dominava a economia do norte da ilha de São Domingos. Dife-
rente da pujante sociedade colonial que o cronista observara no lado ocidental, Moreau 
de St-Méry traz à vista a situação de penúria na porção espanhola da ilha. Ao observar 
o povoado de Cotuy, próximo às minas de ouro da província do Cibao, o autor afirma 

5 Sobre Moreau de St-Méry, ver Dubois (2004).  
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que a região, no começo do século XVIII, “não se encontrava em um estado de menor 
abandono e miséria, tal como a Parte Espanhola em geral” (p. 213). Os colonos pobres 
dessa região, “descendentes de proprietários europeus primitivos”, a maioria franceses, 
por possuírem um título ou ação de concessão eram conhecidos como “acionários” (ac-
tionnaires) e raramente eram contados nos recenseamentos coloniais. 

A formação topográfica dessa porção da ilha tornava-a pouco adaptada à agricultu-
ra de larga escala, diferentemente da parte noroeste, como a Planície do Norte (Plaine du 
Nord), onde ficava o Cabo Francês, capital da colônia francesa. Restava aos moradores da 
região centro-nordeste a atenção ao rebanho, que deveria ser limitado em quantidade, e 
à caça ou montería (de montes), permitida em dias específicos. 

Imagem 4 – “Mapa da ilha de São Domingos confeccionada para a  
obra de M. L. E. Moreau de St Méry”, por L. Sonis e Vallance, 1796.  

Cabo Francês destacado em amarelo e Cotuy, em vermelho. 
Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France.

“É à educação de animais, sobretudo de porcinos, que os habitantes de Cotuy se de-
dicam quase exclusivamente, e esses animais necessitam de cuidados intensos” (p. 214), 
destaca Moreau de St-Méry. Havia uma tensão constante entre doma e selvageria, pois 
mesmo com uma atenção dedicada à alimentação e ao cuidado, os porcos “atraídos aos 
bosques na esperança de encontrarem raízes, frutos e insetos (...) nem sempre retornam 
[à casa] pela noite, se alongando ao ponto de tornarem-se selvagens e, por vezes, em  
elevado número” (p. 215). Triste destino daquele que os cria, “constantemente traído em 
sua espera, limita-se a caçar aqueles que acreditava ter domesticado” (idem). 

gallica.bnf.fr
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Tais instabilidade entre criação e caça formavam parte fundamental de uma eco-
nomia baseada no aprovisionamento, que se associava, direta ou indiretamente, às zonas 
de plantation do Caribe, tanto por mar, em circuitos de troca entre as ilhas, quanto por 
terra, como no caso da ilha bipartida de São Domingos ou Espanhola. Tal disparidade 
foi, de fato, encarada por muitos historiadores como o indício de um atraso particular-
mente marcante nas colônias espanholas no Caribe. Não tendo seguido em direção ao 
“complexo da plantation”, de que fala Philip Curtin (1990) nem passando pela “revolução 
da plantation”, nos termos de Ira Berlin (1998), essas colônias, particularmente entre os 
séculos XVII e XVIII, parecem ter ficado à margem da história (ou da historiografia), 
como argumenta de modo convincente Juan Giusti-Cordero (2009)6. Entretanto, a aten-
ção aos animais e às suas interações com humanos pode trazer um importante questio-
namento a essas conclusões excessivamente esquemáticas e por vezes pouco atentas às 
conexões transcoloniais e aos fluxos que ligavam diferentes espaços sem necessariamen-
te passar pela metrópole. A importância econômica do Caribe espanhol, mesmo não 
tendo se orientado inicialmente à plantation, estimulava tentativas de ataque e invasão 
por parte de outras potências coloniais europeias. E tais iniciativas ocorreram não sem 
uma resposta por parte da Coroa hispânica. 

Ao descrever os colonos franceses do norte de São Domingos, Moreau de Saint-
-Méry (1796, tomo 1) fala de uma “reprovação dos costumes grosseiros e do caráter 
pouco social” dos habitantes de Cotuy, no nordeste da ilha. “Talvez”, continua o jurista, 
“o hábito de uma vida cujos cuidados têm quase sempre animais como objeto, a faz ad-
quirir certa rudeza que choca aqueles que não a compartilham” (p. 216). Mas pode ainda 
ser tal traço o resultado de uma história de disputas por territórios: “Talvez haja ainda 
uma precaução nesse julgamento, próprio aos franceses que ainda se lembram, um sé-
culo depois, do massacre de seus compatriotas em Samaná” (idem). Moreau de St-Méry 
se refere aqui às ravages ou devastaciones: massacres de criações ou populações inteiras 
de animais com o objetivo de realocar ou expulsar os ocupantes da região em finais do 
século XVII (ver Moya Pons, 2007, pp. 40-43). O resultado, contudo, sempre se mostrou 
bastante insuficiente. 

Essas mesmas ocupações foram se fixando a partir da produção de tabaco, que durou 
até finais do século XVII, quando, após a cessão definitiva da parte ocidental à França, em 

6 É consenso que a plantation encontra seu lugar no Caribe espanhol em um momento tardio se com-
parado às colônias britânicas, francesas e holandesas. No caso de Cuba, isso se dá somente no final do 
século XVIII; em Porto Rico, a partir de 1820 e, na República Dominicana, já não tendo relação direta 
com a escravidão atlântica, em princípios do século XX (Giusti-Cordero, 2009, p. 59-60). 
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1697, a produção de açúcar, antes esparsa, assumiu uma dimensão cada vez maior. A ilha 
de São Domingos foi se compondo, assim, a partir de um conjunto de interações sociais, 
materiais e ecológicas nas quais as criações serviam para suplementar o transporte e o tra-
balho mecânico na plantation e, junto à caça, forneciam carne e couro às colônias e, não 
raro, também às metrópoles7. Já em princípios do século XVIII, como declarou o gover-
nador de Cabo Francês, Monsieur de Charitte, “[Os espanhóis] sabem que, em relação a 
nossas plantações de açúcar, não podemos prescindir de seu gado, já que nossos rebanhos 
não estão suficientemente povoados para sacarmos deles o que temos necessidade...”8. 

Imagem 5 – “Mapa itinerário das duas rotas principais entre Cabo Francês à  
vila espanhola de Santo Domingo”, confeccionado por Daniel Lescalier, 1764. 

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France. 

7 Uma série de engajamentos microscópicos orientou, por sua vez, a própria montagem da plantation. 
Os fungos e a fermentação definiram, em parte, o tempo e a velocidade da produção do cana-de-
-açúcar, a estrutura dos moinhos e das caldeiras e a própria produção de álcool, crucial para o comér-
cio atlântico mesmo antes da preponderância do açúcar. Sobre esse processo crucial na agroindústria 
da plantation, Mintz (2003b) observa: “A cana-de-açúcar deve ser colhida rapidamente, quando seu 
conteúdo de sacarose está ao nível máximo; ela deve ser moída assim que é cortada de maneira a não 
perder este açúcar; seu caldo deve ser esquentado rapidamente, preparado para a cristalização e ba-
tido – colocado nas formas exatamente no momento certo (...) Estes traços técnicos, muitos dos quais 
estavam ligados a um cuidadoso controle do tempo, introduziram mais do que apenas uma aura de mo-
dernidade industrial em operações que antecederam, em muitos casos por séculos inteiros, a Revolução 
Industrial” (p. 63, grifos meus). 
8 Citado em Moya Pons (1977, p. 233). Como nota o autor em outra obra (2007), “In 1702 the Spanish 
exports of livestock, horses, and hides to the French colony increased to 50,000 escudos annually. This 
trade defined the relationship between the two colonies for the next ninety years and helped foster the 
sugar revolution in Saint-Domingue in the eighteenth century” (p. 94).

gallica.bnf.fr
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Animais operavam particularmente na tração das moendas de cana-de-açúcar, no 
transporte, no preparo das terras para o cultivo e compunham a dieta de colonos fran-
ceses, de libertos e dos próprios escravizados. Nesse sentido, se os rebanhos eram forne-
cidos por criadores da parte oriental da ilha, o trabalho vinha de muito mais longe. Para 
suprir a crescente demanda europeia por açúcar e por outros produtos tropicais, como 
café e índigo, a sociedade colonial em formação tornava-se cada vez mais dependente do 
trabalho de africanos sujeitos à violência do tráfico e da escravidão. 

Imagem 6 – “Engenho de açúcar”, ilustração adicionada à edição francesa de Oexmelín  
(1930, p. 57). Destaque para a banana, abaixo no canto esquerdo, alimento importante  

para a sociedade colonial, aqui representada próxima à senzala (cases de nègres).

Porcos e outras espécies tiveram um peso central na produção dessa nova paisagem 
e influenciaram viajantes, piratas, colonos e africanos escravizados, motivando ocupa-
ções e disputas e interagindo de maneiras diversas com sociedade colonial e as divi-
sões de classe e raça que passaram a constituí-la. Mas estas interações iam muito além 
do espaço da plantation. No final do século XVIII, o relato de um certo Crublier de  
Saint-Cyran (1790), opondo-se às teses abolicionistas da recém-criada Sociedade dos 
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Amigos dos Negros de Paris (Société des Amis des Noirs de Paris), fala das casas e parcelas 
geridas por famílias escravas em São Domingos, cuja condição de trabalho era “geral-
mente menos dura do que a dos operários na França” (p. 4). Ademais, completa o viajan-
te, “não há nenhum [escravo] que não possua uma casa e terras para si e para os seus, que 
não tenha frangos, porcos e outras propriedades, sempre cuidadosamente respeitados 
pelo senhor...” (p. 5)9.

Relatos de autoridades coloniais ou viajantes como este devem ser encarados com 
cautela. Além de terem sido produzidos em condições de extrema violência e repressão 
sobre populações negras escravizadas, tinham objetivos políticos específicos dentro do 
debate abolicionista que se constituía em diversas partes do Atlântico. Porém, é nas fres-
tas dessas mesmas fontes históricas que podemos encontrar importantes observações, 
que, apesar de insuficientes, se lidas à contrapelo fornecem fragmentos das formas de 
sociabilidade, concepções e práticas cotidianas de grupos escravizados e subalternos10. A 
descrição rápida que de Saint-Cyran faz das casas e parcelas de usufruto de pessoas es-
cravizadas em São Domingos confirma uma política geral nas colônias francesas e tam-
bém britânicas de garantir porções de terra que serviriam à produção de alimentos para 
a subsistência e, por ventura, à própria troca em mercados regionais (cf. Tomich, 1993). 
Essa garantia de um espaço para o cultivo e para a criação de animais servia também ao 
sistema colonial como uma forma de evitar que escravizados, africanos ou nascidos no 
Caribe, “se tornassem marrons” (partir marron, lit. “se tornassem ferais”), vocábulo que, 
como vimos, é próprio ao léxico das interações entre humanos e animais nos primeiros 
anos da colônia. “Nada é mais adequado para reter [os escravizados] e impedí-los de 
escapar do que fornecer-lhes algo de onde possam tirar algum benefício, como aves, 
porcos, uma plantação de tabaco, algodão, ervas ou coisas do tipo”, afirma o reverendo 
dominicano Jean-Baptiste Labat (1724, tomo 2, p. 50), a partir da colônia francesa da 
Martinica, em princípios do século XVIII, acrescentando: “o confisco [dessas terras de 
cultivo e criação] é suficiente para impedir, talvez de maneira definitiva, que todos os 
negros de uma plantation [habitation] pratiquem parecida fuga” (idem)11.

9 Sobre a Société des Amis des Noirs e o processo de abolição na França e em suas colônias, ver Trouillot 
(1995, pp. 81-101), Dubois (2004, p. 61-90), Sala-Molins (2008 [1992]) e Buck-Morss (2011).
10 O debate historiográfico sobre escravidão atlântica, emancipação, domesticidade e noções concor-
rentes de liberdade é vastíssimo. Cito apenas alguns, entre os quais, Carneiro da Cunha (2014); Scott, 
Holt e Cooper (2000); Slenes (2011 [1990]), Chalhoub (2011 [1990]); e, com particular referência a São 
Domingos, Scott e Hébrard (2014). 
11 Moreau de St-Méry (1958 [1796], tomo 1) assim descreve tais terrenos para a parte espanhola de São 
Domingos: “appellée Conacos, nom qui équivaut à celui d’habitation à vivres ou place à vivres dans les îles 
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Dentro do ordenamento socioeconômico da plantation, essas terras, entendidas 
como “terrenos de provisão” (habitation ou place à vivres, em francês; conacos, em espa-
nhol; e provision grounds, em inglês), possibilitaram o desenvolvimento de técnicas de 
trabalho, práticas agrícolas e formas de troca entre grupos escravizados e livres, orien-
tando aquilo que Sidney Mintz (1985b) definiu como uma experiência de “proto-cam-
pesinato”, central para a ulterior formação dos “campesinatos reconstituídos” em todo o 
Caribe (Mintz, 1989 [1974]). Nas palavras do antropólogo (p. 236, grifos meus),

estate slaves commonly grew their own subsistence on plantation uplands, 
using lands judged unsuitable for the major plantation crops. It was on such 
lands that the slaves acquired or perfected their horticultural skill, developed 
their own standardized agricultural practices, learned the characteristics of 
Caribbean soils, mastered the cultivation of new crops, and otherwise prepared 
themselves for their reconstitution as peasantries.

Variações quanto ao tamanho da plantation, sua geografia e sua cultura principal 
(que determinavam a quantidade e a sazonalidade do trabalho) poderiam ainda conferir 
um maior ou menor grau de autonomia produtiva aos escravizados, como argumenta 
de modo convincente Michel-Rolph Trouillot (1993) para o caso das plantations de café 
em São Domingos12. Por isso, é exatamente nos arredores das planícies onde florescia 
o açúcar, nessa geografia montanhosa e marginal que compunha a paisagem vizinha 
à plantation, que tais técnicas e habilidades foram elaboradas durante o regime escra-
vocrata, tanto entre os escravizados a quem era garantida a possibilidade de plantarem 
nesses terrenos íngremes, avessos à cana-de-açúcar, como nos quilombos que se forma-
vam no interior das colônias13. O argumento de Mintz centra-se, sobretudo, nas práticas 
agrícolas, do trato da terra ao plantio e, a partir dali, ao processamento, armazenamento,  

françaises; c’est le partage ordinaire de quelques colons peu fortunés, et plus communément des hommes 
de couleur ou affranchis» (p. 67, grifos meus). 
12 O que o autor chama de “revolução do café” esteve diretamente associado ao aumento da demanda pelo 
produto na Europa Ocidental na segunda metade do século XVIII, fato que foi acompanhado pela chegada 
de novos colonos franceses, a partir de 1763, com o restabelecimento das rotas comerciais entre a França 
e São Domingos, reduzidas em razão da Guerra dos Sete Anos, e pelo crescente número de libertos que 
estabeleceram suas pequenas plantações de café em terrenos elevados (Trouillot, 1990, pp. 36-37). Em 1789, 
São Domingos chegou a produzir 60 por cento de todo o café consumido no Ocidente (idem). 
13 Sobre comunidades quilombolas, ver o volume editado por Price (1979) e, mais recentemente, a cole-
tânea organizada por Cunha (2018). Especificamente sobre o Brasil, ver Arruti (2006) e Gomes (2015).
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conservação e seleção de sementes, deixando de lado o conhecimento prático desenvol-
vido na relação com animais de caça ou criação. A fonte histórica que o antropólogo uti-
liza em sua análise é o conhecido relato de viagem de John Stewart (1823), cujas observa-
ções centram-se na Jamaica colonial. O trecho de particular interesse para Sidney Mintz 
é o seguinte (Stewart 1823, p. 267 citado em Mintz, 1989 [1974], p. 187, grifos meus):

Adjoining to the [slave’s] house is usually a small spot of ground, laid out into 
a sort of garden, and shaded by various fruit-trees. Here the family deposite 
their dead, to whose memory they invariably, if they can afford it, erect a rude 
tomb. Each slave has besides this spot, a piece of ground (about half an acre) 
allotted to him as a provision-ground.

Imagem 7 – “Planta de uma plantation de índigo”. Ilustração do livro de M. de  
Beauvais-Raseau (1770, p. vi). Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France.  
Legenda (tal como consta na p. 113, grifos meus): a, Porteira ou entrada da Plantation;  

gallica.bnf.fr
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b, Senzala; d, Curral de Bois e que serve também às Vacas; e, Hospital; f, Chiqueiro; g, Curral 
de Carneiros: onde há, no meio, uma pequena Casa para o Guardião; h, Curral de Bezerros: ao 

lado da pequena Casa do Guardião; j, Casa Grande ou alojamento do Senhor; l,  
Quatro Depósitos para servir a diferentes usos; m, Espaço de secagem do Índigo; n,  

Indigoteria de equipamento duplo, com um Moinho ao meio que serve dos dois lados;  
p, Divisão do Terreno plantado com Índigo; q, Pranchas ou Carreaux plantados de Índigo; r, 

Terrenos de Provisão dos Negros, ou Terreno em que os Negros cultivavam para sua alimentação; 
s, roça de legumes; t, Terrenos de Provisão da Casa grande, ou Terreno de  

cultivo para as necessidades do Senhor e do Hospital; u, Bananeira ou Terreno plantado  
com Bananeiras, fig. 3; x, Bosque ou Terreno sem cultivo; y, Mandioca, planta cuja raiz 

amassada ou ralada e seca, se come em farinha ou biscoito, denominado Cassava; z, Cerca-
vivas ou entorno da Plantation; na parte interna se fazem fossos pelos quais correm as águas 

do rio e outros; Z, Fosso da Plantation. A planta é acompanhada por ilustrações de três 
alimentos principais das colônias: mandioca, painço e banana. 

Nesses terrenos de provisão, pessoas escravizadas cultivavam tubérculos, banana, 
frutas e pimentas e o excedente era destinado às trocas locais e à venda nos mercados, o 
que lhes garantia o acesso ao pecúlio, particularmente no caso das mulheres escravas14. 
Mas nesses espaços ou próximo a eles, conviviam também animais, como porcos e aves. 
O mesmo John Stewart (1823) afirma o seguinte, continuando seu relato sobre os terre-
nos de provisão na Jamaica (p. 267, citado em Minz, 1989 [1974], p. 187, grifos meus):

This is the principal means of [slave’s] support; and so productive is the soil, 
where it is good and the seasons regular, that this plot will not only furnish 
him with sufficient food for his own consumption, but an over-plus to carry to 
market. By means of this ground, as of the hogs and poultry which he may raise 
(most of which he sells), an industrious negro may not only support himself 
comfortably but save something15.

 Outras espécies, observa Stewart, eram proibidas às pessoas submetidas à 
escravidão, como cavalos, vacas, ovelhas e, na maioria das fazendas, também cabras. 
O que se explica, possivelmente, tanto pelo valor elevado que possuíam, estando  

14 Especificamente para São Domingos francês, Moreau de St-Méry (1875 (1796), p. 84) fala em uma 
média de 15 mil negros (o gênero não é marcado) que iam ao Mercado de Clugny, no centro do Cabo 
Francês, aos domingos, para comprar ou vender produtos diversos, alguns dos quais vinham de seus 
próprios roçados. 
15 Ver ainda, particularmente, o capítulo 5 do relato do viajante (Stewart, 1823), sessão dedicada aos 
animais selvagens. Como afirma o autor: “Hunting the wild boar was a favourite diversion both of the 
hardy active white creole of the interior and of the Maroons” (p. 74, grifos meus).
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restritos à propriedade dos senhores, quanto por exigirem mais espaço e mais cuidado. 
Aos porcos recaía, contudo, a proibição de andarem livres pelos terrenos, por exigência 
dos senhores. Porcos, assim como aves, eram parte integrante desses terrenos de provi-
são. Assim, é notável que, por todo Caribe, como afirma Sidney Mintz (1989), histórias 
sociais comuns produziram inúmeras similaridades entre os campesinatos nascentes, 
e, numa diversidade de tradições e influências culturais, “originadas, em larga medida, 
de uma história comum de escravidão e trabalho forçado, de dominação do sistema de 
plantation e de uma pequena variedade de alternativas econômicas disponíveis àqueles 
que resistiam a esse sistema através do estabelecimento de formas de vida externas a ele”  
(p. 225). Argumento aqui, acrescentando algo específico às teses de Mintz, que os ani-
mais foram cruciais para essas novas formas de vida. Em um contexto em que a proprie-
dade era algo extremamente racializado e a mobilidade social era restrita, pessoas que 
viviam sob o peso do cativeiro tinham a experiência, mesmo que reduzida, de formas 
de autonomia, rememorando noções de liberdade e dignidade que não se perderam na 
travessia atlântica e forjando, ao lado de outras espécies, novas expectativas, ambientes e 
possibilidades de vida16.

É nesse ponto que a “brecha camponesa” possibilitou o surgimento de novos 
mundos a partir das práticas, subjetividades e técnicas desenvolvidas na relação com a 
terra, com os terrenos de provisão, com as plantas e com os animais de caça e criação, 
particularmente os porcos. “Furthermore”, nota Trouillot (1990, p. 39), 

as the richer planters became increasingly involved in sugar, and as the coffee 
revolution absorbed both those whites with more limited resources and those 

16 A pesca era outra atividade que operava na articulação de uma existência fora da coerção da planta-
tion. Segundo Richard Price (1966), “fishing served a function analogous to trades and to subsistence 
plots as a ‘way out’ of the fearfully oppressive plantation system. (…) As soon as economic pressures 
forced planters to teach slaves skills, or to allow them to develop skills on their own, the slaves had room 
to maneuver economically, and their preparation for freedom was well under way” (p. 1378). Nesse 
sentido, como a historiografia atlântica contemporânea tem mostrado, a formulação de ideias e ideais 
modernos de liberdade e direitos se deve não só a pensadores europeus, mas também a sujeitos colo-
niais, sejam eles lideranças políticas ou atores subalternos. Sobre isso, Frederick Cooper (2005) observa, 
“The ascension of a liberal idea of a rights-bearing individual over the equally liberal idea of rights as 
earned by the civilized behavior of a collectivity reflected the labors not only of a Toussaint L’Ouverture 
or a Frederick Douglass, but of unnamed ex-slaves, dependent laborers, and colonized peasants who 
revealed the limits of colonial power and defined alternative modes of living and working in the crevices 
of authority” (p. 21). Sobre esse tema, ver também Ciro Flamarion Cardoso (1987), Flávio Gomes (2013) 
e Scott & Zeuske (2002).
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free blacks who had hitherto engaged in foodstuff production, ever larger 
segments of the growing population came to depend on the agricultural and 
craft products of slave families.

Com o início das revoltas no norte do país, “escravos rebeldes não pediam o fim da 
escravidão, mas apenas dias adicionais para cultivar seus roçados” (idem). Desse conjun-
to de eventos que, ao se espalharem pelo país, viriam a culminar no que hoje conhece-
mos como Revolução Haitiana, a relação com os porcos foi crucial desde o início desta 
empreitada. Organizada nos arredores da cidade de Cabo Haitiano, entre meados e finais 
de agosto de 1791, a cerimônia de Bwa Kayman é tida por tradições historiográficas po-
pulares a acadêmicas como um evento que prefigura a Revolução Haitiana (Fick, 1990; 
Dubois, 2004, pp. 99-102; Bulamah, 2018). 

Nessa cerimônia (seremoni), como é popularmente conhecida, foi selada uma gran-
de aliança envolvendo africanos escravizados e seus descendentes, libertos (affranchis) 
e “pessoas livres de cor” (gens de couleur), que sacrificaram um porco em um serviço 
aos espíritos (lwa), trazidos ao Haiti por ancestrais africanos. Para Maurice Etienne, um 
importante interlocutor durante meu trabalho de campo no norte do Haiti, aquele foi 
um momento de “sensibilização” dos escravos africanos, uma “tomada de consciência” 
sobre a escravidão e a possibilidade de revolta: “e para terem a coragem necessária, eles 
sacrificaram um porco e acreditavam que se bebessem o sangue, o porco os tornaria 
invulneráveis”17. Com esse sacrifício, conseguiu-se a força necessária para levar à frente 
as revoltas contra a escravidão e a plantation, revertendo a ordem colonial atlântica de 
modo incontornável e garantindo o caminho para a independência do país em 1º de 
janeiro de 1804. 

17 E pou yo te gen kouraj pou yo te fè sa, yo te sakrifiye, yo te touye yon kochon e yo panse ke si yo bwe san 
kochon sa a, kochon sa a tap pran yo anvinerab.
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Imagem 1 – “Celebração de 200 anos do Bois-Caïman,  
1791-1991”, Jean-Baptiste Jean, 1993. Coleção do autor.  

Na imagem acima, o pintor Jean-Baptiste Jean reproduz a celebração de 200 anos 
de Bwa Kayman: um porco aparece sacrificado em uma grande cerimônia, embalada por 
três tambores, um homem soprando uma concha (instrumento-símbolo do chamados 
coletivos para as revoltas), além de danças e lenços que, quando amarrados nas cabeças 
ou na cintura, revelam a presença de espíritos. Bandeiras com as cores do país aparecem 
nas mãos de alguns presentes e uma bacia de sangue está disposta ao chão, replicando a 
narrativa consagrada sobre a cerimônia. No centro da pintura, aparece uma reprodução 
da cena original numa curiosa mise en abîme. Nesse ritual que fez nascer um país inde-
pendente, os porcos outrora marrons se tornaram crioulos (kreyòl), termo que definia a 
culinária, a língua e a sociedade nascente. 

Considerações finais

A colonização foi, em si, um empreendimento visceralmente atrelado a um conjun-
to amplo de espécies, entre animais, plantas e fungos. Se a caça a animais selvagens ou 
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ferais e as criações tiveram um papel importante na formação de novos territórios por 
piratas e colonos, a sociedade colonial dependia do controle da vida de espécies animais 
para a alimentação e o transporte, além de fungos para a produção de álcool e de açú-
car. Por outro lado, africanos e seus descendentes escravizados ou fugidos interagiam 
com animais dentro e fora da plantation, seja nos terrenos de provisão ou nos quilom-
bos, produzindo formas de associação que definiram seus territórios, suas aspirações e 
suas vidas. Os porcos, com suas intencionalidades e projetos, tiveram um papel crucial 
tanto na gênese das formas de vida camponesas como na manutenção de certa autono-
mia, entendida não só como dimensão sociológica do campesinato enquanto classe, mas 
também como um valor moral fundamental na vida e no mundo desse “campesinato 
reconstituído”. 

Quase dois séculos depois, em finais da década de 1970, sanitaristas, veterinários e 
outros especialistas do México, do Canadá e sobretudo dos Estados Unidos desembar-
caram na ilha de Espanhola com o objetivo de exterminar a população local de porcos, 
denominados crioulos, controlando, assim, a possível difusão de uma doença suína de 
origem africana pelo continente americano. Em poucos anos, a população animal foi re-
duzida a quase zero, com alguns animais ainda fugidos ou intencionalmente escondidos 
por camponeses. Aquele episódio foi o início da “morte do próprio país”, como me disse 
um velho camponês haitiano numa conversa no pátio de sua casa, não muito longe de 
onde eu vivia. Hoje, os porcos crioulos já não existem mais. Eles são o espectro de uma 
presença passada e revelam a nostalgia dos dias em que interações diversas entre huma-
nos e animais garantiam uma vida de afluência e autonomia. Espécies companheiras que 
fizeram ruir todo um mundo construído ao longo de séculos. Mas isso é o assunto de 
uma outra história. 
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