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ABC do Açude: Uma poesia contra o Estado

Felipe Figueiredo1

Resumo: Durante a década de 1930, o nordeste brasileiro foi assolado por uma das maiores 
secas já registradas. O governo federal iniciou então, uma empreitada para a construção de 
imensos reservatórios artificiais de água denominados açudes. Durante a construção de um 
desses açudes no município de Macaúbas, na Bahia, certo tipo de poesia em forma de ABC foi 
criada e era declamada pelos trabalhadores da obra. Tal produção conta a trajetória dos operá-
rios na construção da barragem e faz algumas denúncias acerca de suas condições insalubres 
de trabalho. É partindo disso que esta pesquisa objetiva investigar, por um viés antropológico, 
a produção da vida e do conhecimento coletivo a partir da percepção e da relação com o meio 
em que se vive, bem como a constituição de um imaginário e de uma memória em torno desse 
meio e de suas modificações ao longo do tempo a partir da ação de políticas de gestão e controle 
da natureza e de sua própria forma física, o semiárido brasileiro.
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Durante a década de 1930, o nordeste brasileiro foi assolado por uma das maiores 
secas já registradas em sua história. O governo federal então tomou como uma de suas  
principais de combate a seca a construção de imensos reservatórios artificiais de água 
denominados açudes (POMPONET, 2009, p.60), empreitada levada a cabo pela então 
Inspetoria Federal de Obras Contra a Seca (IFOCS), atual Departamento Nacional de 
Obras Contra a Seca (DNOCS). Um desses açudes foi construído onde hoje se encontra o 
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município de Macaúbas, localizado no sul da Bahia. A questão da seca no nordeste quase 
sempre foi tida (pelo Estado, particularmente) como um mero fenômeno da natureza, 
sendo tomada como uma peculiaridade do clima semiárido e das regiões de caatinga. 
No entanto, a quantidade de mortos e retirantes famintos que migravam para os centros 
urbanos e reivindicavam comida e emprego fez com que pela primeira vez a seca fosse 
tratada também como um problema social, e é só em 1932 que o Estado brasileiro passa 
a intervir efetivamente e de forma centralizada nesta questão (NEVES, 2001, p 108).

Foi durante a construção desse açude em Macaúbas,  mais especificamente no po-
voado hoje chamado de Açude, entre os anos de 1932 e 1936, que uma poesia foi criada 
e era, como contam, declamada pelos trabalhadores da obra. Tal poesia oral, intitulada 
ABC do Açude ainda é lembrada por algumas poucas pessoas e conta a trajetória desses 
trabalhadores. 

Segue a transcrição da poesia, feita por um de meus interlocutores, Bio de Ângelo, 
que é também um dos poucos que ainda sabem da poesia completa atualmente:

ABC do Açude

“Aproveitando a sorte enquanto ela não desanda, senhor São Pedro, São Paulo, São 
Felipe, São Fernandes. Para cumpri minha sina, vim parar no Saco-Grande.

Bateu uma crise danada no município brotense, e aqui tinha socorro do governo 
fluminense, que obrigou-me arribar com tudo que me pertence

Cheguei aqui em Dezembro no rigor da carestia, procurando toda forma de fazer 
economia, mas tudo quanto eu fazia, Mané Trinchete comia

Depois saiu meu fiscal com quem eu era me alistado, passei custurar bruaca sem ter 
nenhum resultado. Até hoje tem mil e duzentos fiado

Escrevi uma cartinha, amigo Dr. Barreto, me protege nessa terra senão eu viro um 
esqueleto, me acabando na barrage e embarrigando a Zé Preto

Fiz outra bela cartinha pelo mesmo portador, porque nesta ocasião eu fiquei sem 
meu feitor. Até hoje ainda espero a resposta do doutor

Ganhava eu três mil reis, o menino mil e quinhentos, mais um prato de farinha, era 
dois e quatro centos, toicim a quatro mil reis, feijão a quatro e duzentos

Horário de seis a seis, meio dia um descansinho. Quando chegava da venda é que 
ia cuidar dum arrozinho, senão não dava tempo, se não voltar do caminho
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Intregaro a buzina um negro do pé inchado, de dia vive dormindo e a noite em-
breagado. Quando é as 4 horas ouve-se um búzio danado

Janeiro é mês rigoroso de 13 horas no dia. O pobre sendo obrigado, aqui nesta is-
petoria com o mulambo no corpo e a barriga vazia

Ká faz parte, mas não entra na linguaje brasileira. Operário daqui também trabalha 
a semana inteira, recebe, porém não mete quarenta réis na gibeira

Ladruaje como aqui é uma coisa de horror. Começar de barraquista, operário e 
feitor. Aqui nesta ispetoria todo mundo é comedor

Mas o mundo esta tão péssimo que obriga sujeitar imposição de feitor e barraquista 
a roubar. E a muquirana roendo não tem tempo de coçar.

Na notícia que eu vinha desta ilustre companhia, que operário ganhava até dez mil 
réis por dia e que todo fim do mês o pagamento saía

Ó noticia miserável, espalhou por todo lado. Aqui tem um mexe mexe como tecido 
de aranha, operário bate nove e barraquista é quem ganha

Preço de trem na barraca, era o que o dono marcava, pois o vale só corria aonde o 
feitor mandava

Quando eu dou quatro e duzentos pelo um prato de feijão, que eu vejo lá na feira de 
dois prato por um tostão, da vontade de pegar meu vale e jogar no chão!

Reservando-me a soberba pra Deus não me castigar, se for pra receber vale eu dei-
xo de trabalhar. Que não quero ter um amor para ver outro gozar

Se pego o infeliz do vale, vou fazer compra na venda. Compra quatro, cinco mil réis 
e não dar pra uma merenda

Teófilo adeus, meu caro Tio Tino Apontador fica ai com sua barrage que eu por aí 
já me vou

Universo está tão péssimo que obriga sujeitar uns vindo pra receber e outros pra 
comprar

Vou ver se arrumo um lugar que eu possa trabalhar pra doutor não marcar meu 
ponto nem buzina me acordar

Xuveu tanto em tantas partes, já se ver muitas farturas, na feira também se ver fei-
jão e milho e rapadura. Vamos embora meus colegas deste “Saco de Usura”
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Zefirino, adeus. Meu caro Tio Tino Apontador fica aí com sua barrage que eu por 
aqui já me vou pisilone é u grego, só serve para interar, o preço de dois mil réis fez a ne-
grada arribar

~ o til é a letra de Roma, não posso perde vista, Seu Doutor que fica ai com feitoures 
e barraquistas pegando todo dinheiro e entregando a João Batista”.

E aqui termina o ABC do Açude, com o “~” incluso no alfabeto.

Bio nos diz que aprendeu a recitar o poema de ouvido. Ouvindo os outros recita-
rem trechos que conheciam, conseguiu por meio dessa bricolagem de traços mnemô-
nicos constituir este saber acerca da história do Açude de Macaúbas. Ele diz que aqui e 
ali um ou outro que tinha trabalhado na barragem sabia recitar dois ou três versos e ele 
foi juntando as partes até que decorou o poema todo. A poesia é um verdadeiro mani-
festo contra a exploração dos trabalhadores, é narrada em nome dos anônimos, dos não 
lembrados pela História, aqueles que deixaram rastros de memória que são reunidos em 
seus versos.

Além de Bio, outras pessoas me narraram suas histórias de vida que se relacionam 
diretamente com a história do Açude e, de certa forma, também com a poesia. Trata-se 
de pessoas que experimentaram a mudança do ambiente promovida pelas políticas de 
gestão da natureza levadas a cabo pela ideia de combate à seca e também da mudança 
ocorrida há pelo menos dez anos com a seca atual.

Antes de receber este nome, como podemos observar no poema, o povoado do 
Açude tinha o nome de “Saco Grande”. Alguns atribuem este nome à grande fartura 
encontrada na região pela agricultura e pecuária familiar, isto é, antes da seca. O eu-
-lírico fala no primeiro verso “para cumpri minha sina, vim parar no Saco-Grande”. Era 
Saco-Grande, chegou a seca e depois da construção da barragem para combatê-la virou 
Açude. Essa mudança de paisagem não parou por aí, pois o açude encontra-se seco há 
mais de 10 anos, não obstante, o nome permanece Açude, o que marca também uma 
esperança viva nas pessoas de vê-lo cheio novamente.

Ao longo da poesia, há uma crítica ao fato de que os trabalhadores da barragem se-
quer recebiam um salário, lógica de exploração comum em muitos lugares do Brasil. Em 
vez disso, recebiam um vale e eram obrigados a gastá-lo nas vendas dos “barraquistas”, 
que tinham seus produtos a preços abusivos. Os trabalhadores, portanto, mal podiam 
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arcar com as despesas de sua subsistência e os feitores e mandatários da obra, aliados 
aos “barraquistas” acabavam criando um monopólio de todo o produto do trabalho dos 
operários. Era um ciclo vicioso, de trabalho análogo à escravidão. França, de 74 anos, por 
exemplo, comenta que seu pai era açougueiro na época da construção da barragem e, em 
vez de vender diretamente para os trabalhadores da obra, era mais lucrativo vender para 
os barraquistas. 

Dona Preta, de 104 anos, comenta que na época da construção da barragem, quan-
do tinha por volta de 18 anos, chegaram pessoas de tudo quanto era lugar para trabalhar 
lá. Provavelmente muitos retirantes famintos atingidos pela seca empregados pelo “go-
verno fluminense” para trabalhar na Inspetoria Federal de Obras Contra a Seca (IFOCS). 
Ela continua sua narrativa comentando as diversas mortes diárias que aconteciam não 
só entre as pessoas da região, mas também entre os trabalhadores da obra. Ela diz que 
chegaram para trabalhar na obra cerca de 5 mil pessoas, muitas delas crianças.  

A buzina que servia para acordar os trabalhadores, também relatada no ABC, fez 
parte da experiência de Dona Beata, também de 104 anos, durante a construção da bar-
ragem. Lá das Covas, região mais afastada de Saco Grande era possível ouvir a buzina 
tocar para marcar o horário em que os trabalhadores deviam se apresentar para o serviço 
do dia. Beata diz que casou na época em que a barragem estava sendo construída, onde 
seu marido trabalhava: “quando tocava essa buzina ele saía na carreira com esses bois pra 
ir trabalhar”, ela nos conta. Ela comenta também que tanto seu marido quanto seu pai 
sabiam recitar o ABC do Açude todo e foi através deles que ouviu a primeira vez. Apesar 
dela não saber recitar a poesia completa, se lembra de alguns versos desconexos e curio-
samente a recita em forma de cantiga, diferentemente de Bio, por exemplo, marcando 
uma outra forma de oralidade desta poesia.

Todas essas pessoas que viveram na época da construção da barragem ou pelo me-
nos em seu início relatam com tristeza e horror a condição dos trabalhadores da obra. 
Muitos dos relatos se remetem ao ABC como memória e até mesmo como uma forma de 
comprovação dos fatos relatados. A menção ao ABC faz com que os relatos ganhem um 
tom de veracidade na fala dos interlocutores. O ABC do Açude é uma invenção no senti-
do que Roy Wagner dá ao termo e, neste sen detido, opera experiências que são coletivas 
no contexto de construção da barragem e também da seca atual.

A despeito desses relatos, o açude em si é visto como um acontecimento benéfico 
para toda a região. Todos os relatos e narrações históricas a retratam como sinônimo de 
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grande fartura, tendo em vista não só a seca de 1930, mas também a atual. O próprio Bio, 
que nasceu no ano em que a barragem foi concluída, disse que foi pescador nas épocas de 
suas cheias e, além disso arrendava lotes cedidos pelo DNOCS mediante contratos para 
o cultivo. Era do cultivo desses lotes concedidos aos moradores do Açude que provinha 
a maior parte dos alimentos da região nas épocas de cheias do açude.

O ABC do Açude era disseminado de forma oral na época da construção da barra-
gem. Nesse sentido, a poesia opera um intercâmbio de experiências, tal como descreve 
Benjamin (1994), ou seja, trata-se de um conhecimento tecido na substância mesma da 
vida, na forma como as pessoas a experimentam, e que é passado adiante e , neste sentido 
constitui aquilo que o autor chama de sabedoria. Essa sabedoria que é intercambiada, 
para o filósofo, estaria definhando com o advento da modernidade, principalmente de-
vido a primazia da informação enquanto forma de conhecimento nesta época.

Seguindo ainda o argumento de Benjamin, o ABC do Açude, enquanto narrativa 
oral, pode ser visto da posição de um saber tido como “arcaico” frente a modernidade. 
Um conhecimento como este do ABC, produzido no interior da Bahia, da perspectiva 
de uma forma de conhecimento “moderna” e instrumental, marca a característica dupla-
mente assimétrica, apontada por Latour (2003), do conceito de modernidade. Segundo 
o autor, quando nos remetemos à modernidade, “definimos, por contraste, um passado 
arcaico e estável” e, além disso, “a palavra encontra-se sempre colocada em meio a uma 
polêmica, em uma briga onde há ganhadores e perdedores, os Antigos e os Modernos” 
(2013, p.15). 

Nesse caso, isso é expresso duplamente na constituição da poesia, que se desdobra 
aqui em duas hipóteses: primeiro, seguindo o argumento de Benjamin, por sua expres-
são enquanto saber tradicional; segundo por estar diretamente relacionado à questão da 
seca, símbolo do sertão nordestino, visto pelo senso comum (principalmente de regiões 
do Brasil tidas como “desenvolvidas”) como lugar de exceção e do atraso, marcando um 
“etnocentrismo interno” em relação a esta região.

Seguindo a primeira hipótese - de que a poesia é um saber tido como tradicional - 
ao traçar um panorama da primazia do conhecimento científico na modernidade, Ingold 
diz que “a sabedoria assumiu um lugar secundário diante da informação” (2012, p. 25). 
Como aponta o autor, temos a tendência a hipervalorizar o conhecimento racional-cien-
tífico por sua pretensão de produzir provas e explicações acerca do mundo e da natureza 
das coisas. Essa expectativa que colocamos na ciência, de que ela é o único conhecimento 
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que pode desvelar a verdade, no entanto, muitas vezes não é alcançada, principalmente 
quando nos defrontamos com uma multiplicidade de saberes “não modernos” acerca 
do mundo.

Em segundo lugar, como demonstra Taddei (2017), o sertão (que é mais que um 
lugar, um “conceito”) é mistificado como sinônimo de Nordeste rural, especialmente 
pelo sudeste urbano. A despeito disso, o autor comenta que em debates filológicos ora 
o sertão aparece como derivado de “desertão”, ora derivado do latim “sertus” que signi-
fica entrelaçado ou enredado. Como comenta Riobaldo, personagem de Grande Sertão: 
Veredas, “o sertão está em toda parte” (2001, p.24). Seguindo o argumento de Renzo 
Taddei, no “início da colonização, o Brasil todo era sertão; com a expansão do Estado 
ao longo dos séculos XIX e XX, o país se ‘dessertaniza’ [...]” (Ibid., 154). A seca, por sua 
vez, “ressertaniza” o território dessertanizado devido a sua capacidade de desorganizar 
os processos sóciopolíticos locais.  Em Macaúbas, nosso campo etnográfico, o açude lá 
construído no anos de 1930 foi uma tentativa do Estado de dessertanizar a região, mas 
que hoje encontra-se ressertanizado devido à seca atual.

A seca é tida como empecilho ao progresso, por isso o Estado recorre a projetos 
de modernização, como foi o caso da construção dos açudes no nordeste na década de 
1930. É a forma que a política encontrou, por meio de suas agências federais (DNOCS), 
de “dessertanizar” a região, de combater a seca, causa do “atraso” da região semiárida. 

O projeto colonial português teve um papel fundamental na constituição da seca 
enquanto um desastre sociopolítico. A colonização territorializou o semiárido ao im-
plantar um modo de ocupação sedentarizado, proveniente de outros regimes ecossistê-
micos. Em climas áridos e semiáridos no mundo todo predominam regimes de ocupa-
ção nômades e de migração estacional, praticada por humanos e não humanos dessas 
regiões (Ibid., 140-1). A implantação da propriedade privada e de um regime de pro-
gresso baseada em ideais etnocêntricos e “ecocêntricos” armou o palco para a constitui-
ção do semiárido como “máquina de guerra” contra a colonização que a territorializou 
(DELEUZE, GUATTARI, 1997), tendo em vista o caráter cíclico (e nômade) das secas.

Podemos dizer que a ciência moderna aliada ao capitalismo é uma grande máquina 
de destruir mundos, como coloca Isabelle Stengers (2018), no sentido em que há outras 
narrativas, outros “mundos possíveis” que não o dessa verdade unívoca da ciência, que 
exclui os demais, já que ela é o pensamento que vem coroar a modernidade pela dupla 
assimetria comentada por Latour. Considerar “mundos possíveis” é levar a sério uma 
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“proposição cosmopolítica” dentro das narrativas que as pessoas contam de si: as pessoas 
que narram suas histórias não descrevem o passado como descrevem um objeto, mas por 
sua memória subjetiva e inventividade prática, articulam este passado a maneira como se 
relaciona com ele no presente. 

Temos que “levar a sério” narrativas como o ABC do Açude, que são mundos pos-
síveis, histórias possíveis a partir de narrativas, levar a sério a invenção como criação 
de uma autorepresentação criativa e artística de si, do lugar em que se vive e de sua his-
tória contada. Essas pessoas com quem conversei são os agentes ativos destas histórias 
que contam, não de um pano de fundo bem definido da memória, mas a partir de sua 
percepção atual do ambiente e da maneira como relacionam o tempo presente com essa 
memória, é como diz o autor, traçar um caminho pelo qual podemos seguí-los.

Retomando o argumento de Benjamin, esse conhecimento tecido na substância da 
vida, por oposição, como demonstramos até aqui, é deixado de lado pelo que chamamos 
de “modernidade”, que privilegia o conhecimento científico que classifica e ordena o 
mundo a partir de suas categorias. Com a ascensão da informação,  ocorre uma deca-
dência da narração como forma de conhecimento. É a distinção que a modernidade faz 
por oposição ao que é tido como “arcaico”: tudo aquilo que saia da lógica do capitalismo 
e da tecnociência. 

No entanto, o que ocorre se observarmos mais de perto o caso da Macaúbas e do 
contexto de “modernização” trazido com o açude, vemos algo mais que uma simples 
oposição dicotômica entre modernos e arcaicos (que já diz muito por si só): a presença 
tanto daquilo que é tido como “moderno”, expresso na engenharia e na tecnociência que 
vem implantar a construção do Açude (que, diga-se de passagem, foi feito num local a 
partir da expropriação, por parte do Estado, da propriedade de um antigo coronel) e, 
hoje, nas práticas que vem contribuir o que podemos chamar de “convivência com o 
semiárido”; e, por outro lado, daquilo que é tido como “arcaico”, expresso na poesia do 
ABC do Açude, mas também numa imagem que se tem do que é o sertão.

O moderno depende do arcaico para se estabelecer: o moderno, ao criar este “ou-
tro”, começa a excluir outros mundos possíveis e impor sua visão. O arcaico é aquilo que 
deve se deixar de ser para se tornar um moderno, o que é uma contradição, já que essa 
passagem nunca se consolida efetivamente: é o que ocorre com o sertão enquanto lugar 
simbólico que aparece no imaginário como uma certa concepção daquilo que é tido 
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como oposto a noção de civilização, marcado por uma alteridade da ausência: seja de 
Estado, seja de “civilidade”, ou mesmo de água.

Falando em mundos possíveis, não só o capitalismo tem a potência de desestru-
turar mundos (de maneira epistemológica e biofísica), mas também, e de uma maneira 
diferente e localizada, o ambiente e, em particular a seca, com seus graus de incerteza 
pode criar e recriar as condições de vida no espaço. Podemos dizer que a barragem cons-
truída em Macaúbas trouxe um novo mundo, com possibilidades outras para a vida, para 
a relação das pessoas de Saco Grande e que depois passou a se chamar Açude. Em “Há 
mundo por vir?” (2017), Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski demonstram 
diferentes formas de conceber os fins de mundo por diferentes culturas. A essa miríade 
de perspectivas, talvez poderíamos acrescentar a de que o açude seco seja como o mundo 
(um mundo particular) acabar para as pessoas da zona rural de Macaúbas.

Esse mundo que foi construído numa empreitada modernizadora e que acabou 
(tanto para humanos quanto para não humanos) com a seca atual do açude , deixou ras-
tros mas também deu abertura para pensar outras formas de se relacionar com o ambien-
te, agenciando natureza e cultura no contexto do semiárido: não mais por políticas de 
combate à seca, como medida estatal para “salvar” a região de sua própria formação bio-
física, mas com o que poderíamos chamar de convivência com o semiárido num amplo 
sentido, matizado em políticas públicas implantadas nos últimos anos (particularmente 
nos governos do PT), como por exemplo com a entrega de cisternas para a população.

O ABC do Açude, neste contexto, é a invenção da cultura entre estes dois mundos, o 
da seca e o da fartura, elemento simbólico de uma memória que articula o passado enquan-
to ética da ação presente. Se na época da construção da barragem o ABC o surgiu como 
elemento de oposição e denúncia à exploração sofrida pelos trabalhadores, hoje articula 
estes mesmos ideais numa narração tem uma tarefa política muito clara: lutar contra o 
esquecimento dos mortos e explorados, o que significa também lutar contra a repetição de 
histórias parecidas no presente, ainda que, infelizmente, esse cenário seja atual no Brasil, 
vide a portaria 1.129 de 2017 que altera e exclui a definição de trabalho escravo. 

Assim, sem pretender estabelecer um estatuto da verdade da narração, mas a to-
mando como um saber histórico legítimo, ainda que sendo algo oposto a História po-
sitivista, Jeane Marie Gagnebin diz que “a preocupação com a verdade do passado se 
completa na exigência de um presente que, também, possa ser verdadeiro” (2006, p. 47). 
O ABC do Açude trata justamente disso: de deixar viva essa memória, não apenas para 
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lembrar do passado, mas como uma forma de “presentificar”  experiências de vida que 
são coletivas e individuais.

Faz-se necessária também uma reflexão de como estas obras de engenharia am-
biental de determinação e domesticação do espaço alteram os modos de vida dos povos 
que ali vivem, como no caso da construção dos açudes pautados num paradigma de 
combate à seca e de “salvação” do semiárido de sua própria constituição biofísica. Se por 
um lado os açudes trazem água para a região, por outro, essas obras agenciam os modos 
de vida ali presentes, não apenas modificando a paisagem, mas  domesticando o espaço e 
as práticas de cultivo da terra naquela região de forma unilateral, pautados num ideal de 
modernização. A despeito dessas obras contra a seca, muitas das pessoas que habitam o 
semiárido tem buscado outras formas de lidar com a questão, pautadas no princípio de 
convivência com o semiárido2. Conviver e não combater, saber lidar com a terra e suas 
especificidades, não se pautar por modelos colonizadores da terra e das pessoas que ali 
habitam, como nos denuncia o ABC do Açude.
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