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Lusco-fusco: natureza, magia e episteme  
utópica em encontros Rainbow1

Noa Cykman2

“Sin utopía, la vida seria un ensayo para la muerte”
(Joan Manoel Serrat)

A utopia está no horizonte: o desejo absoluto; a melhor imagem da imaginação. 
Ponto máximo aonde a imaginação é capaz de levar o desejo, ou aonde o desejo é capaz 
de fazer estender a imaginação. A utopia nasce da perspectiva crítica sobre a sociedade 
atual, portanto é criada no presente. Lança-se o desejo ao horizonte; de lá, ele rebate 
sobre o olhar, provocando uma alteração da postura atual. (Uma utopia sem dinheiro: 
critico o dinheiro existente, visito um horizonte sem dinheiro, retorno do horizonte e, 
a partir dele, busco formas de viver e de construir uma sociedade sem dinheiro. Uma 
utopia de justiça: vejo a desigualdade, desejo uma sociedade justa: lanço-a ao horizonte 
de minha imaginação, e, com a luz que dele reflete, construo o presente.) A utopia tem, 
portanto, aspecto positivo: inspira a ação, produz ação orientada pelo desejo. Com Carla 
Ferro (2017, p. 11): 

1 Este artigo deriva de minha dissertação de mestrado, intitulada “Limites do horizonte: cartografia de 
uma episteme utópica em encontros Rainbow”, a partir da qual sigo a desenvolver, aqui, o desenho de tal 
episteme. 
2 Licenciada em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC (2014), e mestra 
em Sociologia Política, UFSC (2019).
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A utopia me parece ser, aí, não mais uma utopia estatal que faz apelo a um 
melhor funcionamento da nossa organização social, mas uma utopia imanen-
te, uma zona de instabilidade onde uma maior diferença de energia potencial 
causa uma perturbação na ordem dos fluxos e das interações. O impossível se 
revelaria, assim, uma espécie de nascente de novos possíveis. No limite deste 
mundo que conhecemos.

A utopia pode movimentar o plano social, organizacional, concreto, como, tam-
bém, a imagem do pensamento, da consciência; o invisível. Foucault a situa no espelho:

No espelho, eu me vejo lá onde não estou, em um espaço irreal que se abre 
virtualmente atrás da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, uma es-
pécie de sombra que me dá a mim mesmo minha própria visibilidade, que me 
permite me olhar lá onde estou ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente 
uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no 
lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que 
me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe. A 
partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse 
espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo 
a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou [...] 
(FOUCAULT, 1984, p. 415). 

A utopia funciona, assim, como um dispositivo reflexivo para a criação do que 
ainda não é, mas pode vir a ser; mecanismo para multiplicar as nuvens de virtualidades 
que circundam o atual (DELEUZE, 1996) e fazê-las chover. Assim, as iniciativas que si-
tuam um desejo no horizonte e organizam a experiência para aproximar-se dele podem 
ser consideradas experiências utópicas – coletivos, comunidades, ecovilas, movimentos 
sociais, escolas democráticas, hortas urbanas etc. (bem como experiências desenvolvi-
mentistas, modernizadoras, nazistas; a utopia de uns pode ser a distopia de outros). Se a 
utopia é o horizonte, a experiência utópica é o passo que caminha em sua direção. Se a 
utopia está no fundo do espelho, a experiência utópica é o ato de olhá-lo, e, perante e jun-
to à imagem, mudar. Se a sociedade cotidiana é uma máquina de repetição, a experiência 
utópica é o laboratório do novo. 

Esta pesquisa teve o intuito de observar uma experiência utópica contemporânea 
para sondar traços de uma episteme utópica concomitante. Os encontros Rainbow fo-
ram escolhidos como utopia exemplar, por deliberadamente experimental, marginal, e 
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ativamente voltada à construção e à vivência de um modelo social distinto do vivido na 
sociedade hegemônica, orientada à coletividade, à cooperação, à liberdade, ao amor. As 
novas práticas (ou antigas, que retornam em espiral) são indicadoras de uma nova epis-
teme, porquanto as relações de poder estão sempre refletidas e imbricadas nas relações 
de saber (FOUCAULT, 2010; 2013).

Os encontros Rainbow são realizados pela “família Rainbow” (Rainbow Family of 
Living Light, Família Arco-íris da Luz Vivente): uma família em sentido lato, cujos “não-
-membros” encontram-se espalhados pelo mundo – quem quer que se identifique, faz par-
te. A comunidade nômade realiza encontros esporádicos de 28 dias de duração (de uma 
lua nova à próxima), em recintos de natureza próspera, afastados da vida urbana. Cada 
encontro se faz com pessoas diferentes, em locais diferentes (hoje, há sempre dois ou mais 
encontros concomitantes no mundo). Cada encontro conforma um contexto para a expe-
rimentação de uma vida anárquica, em comunhão entre humanos e com a natureza.

Acampa-se em barracas, e toma-se banho em rios ou cachoeiras do local. Monta-se  
uma cozinha comunitária, onde são preparadas duas refeições coletivas por dia, de for-
ma voluntária e espontânea. As refeições são oferecidas de modo incondicional, sem ne-
cessidade de troca financeira (“traga um prato e comerás, traga um copo e beberás”). Os 
custos são cobertos de forma coletiva e também voluntária, através de arrecadações do 
“chapéu mágico”. Rodas reúnem o encontro em torno do fogo para a partilha cerimonial 
do alimento. 

A “anarquia orgânica”, como é chamada, funciona para toda a organização e sus-
tentação do encontro – para as refeições, para a manutenção dos fogos (o fogo central e 
o fogo da cozinha), para a escavação dos “cagamores” (que funcionam como banheiros 
secos), e para toda atividade que seja realizada. Oficinas, aulas e saberes diversos são 
ofertados de forma livre. Decisões e conflitos são tratados em rodas de conversa, tam-
bém horizontais, orientadas ao consenso. 

O primeiro encontro Rainbow ocorreu em 1972, nos Estados Unidos – eco do 
woodstock, da contracultura, do ciganismo, do paganismo, entre inúmeras influências, 
impassíveis de um elenco exaustivo (NIMAN, 1997) – e se espraiou por todos os conti-
nentes ao longo dos anos que se seguiram. Como linha de fuga da dinâmica das cidades 
capitalistas, o “Rainbow é um encontro de tribos, comunidades e indivíduos que querem 
o natural, o alternativo, fora dos quadros sociais, com coletividade, participação” (Gopal, 
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2016). Pérez (2016, p. 8) descreve “uma realidade lúdica, fraterna e em harmonia com a 
natureza”. Do diário coletivo (2018) – explicado adiante –, alguém coloca: 

O Arco-íris é para mim uma bela porta entreaberta para um mundo onde 
todo mundo poderia ir abastecer-se no espaço de um dia, uma semana, um ci-
clo lunar. Essa porta te permite aproximar-se das bases fundamentais de nossa 
vida em comum [“vie à tous”]. [...] Amor pelo abraço, pelo sorriso, pelo olhar, 
pela música. É um lugar que te recarrega, te ensina ou te recorda as bases da 
vida em comunidade (Diário coletivo, 2018).

Escapando à aspiração de homogeneidade, que é um mote do espírito moderno, o 
Rainbow participa do fenômeno contemporâneo de exposição e multiplicação dos pos-
síveis. No lusco-fusco entre o iluminismo racional e o céu estrelado, o encontro e a con-
vivência de diversas tradições, narrativas e saberes, conformam, em sua heterodoxia, um 
campo comum. 

Uma sincrética espiritualidade se faz presente no Rainbow, em práticas, cantos, co-
nhecimentos provenientes de diversas culturas (indígenas, hinduístas, maias, umbandis-
tas, xamânicas etc.), reunidas em torno da compreensão mais pagã e holística das forças 
da natureza e do cosmos como divinas. Do diário coletivo (2018): “Rainbow é a união 
da família cósmica para a cura individual coletiva”. “Rainbow é um reencontro de almas 
que vieram curar a Terra”. “Vive-se e se compartilha a busca de liberdade. Um encontro 
cósmico com a unidade” (Tincho). “É a celebração da vida, é a coisa mais sagrada que 
temos, eu penso. Não é só o encontro – é tudo; e, juntos, é como dançar com Deus. Tudo” 
(Shay, 2016, tradução minha)3.

 Epicentro desse “holismo sincrético”, o amor é compreendido como a condição 
natural e original do universo. Sendo um mediador universal, é o maior princípio ético. 
Sendo a natureza vivida como uma grande mistura divina, cada existência é considera-
da preciosa pelo que é, com lugar e valor inerentes. Assim, a cada pessoa que chega ao 
Rainbow é dado reconhecimento e pertencimento a priori. Em lugar da atitude negativa, 
repressiva, de exigências e obrigações (inclusive sob ameaças) da sociedade dominante, 
experimenta-se, no Rainbow, a positividade: cada pessoa é convidada a compartilhar o 

3 “It’s the celebration of life, it’s the most sacred thing we have, I think. It’s not just the meeting – it’s everything. 
And together it’s like dancing with God. Everything”.
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que dispõe. “Para a missão água, alimento, mas também para animação, medicina; tua 
fala, teu ser – tua presença é um impacto nesta família” (Diário coletivo, 2018). O Rain-
bow é um laboratório da vida vivida com base em liberdade e confiança nas relações. 

O princípio de “família” sintetiza tais disposições, e traz implícito o espírito dessa 
forma distinta de vida social onde a pertença e a comunidade são incondicionais e a fra-
ternidade e o compartilhamento são pressupostos. As relações familiares envolvem tam-
bém seres não-humanos (a Terra/Pachamama; os elementos terra, ar, água, fogo; entida-
des; divindades; animais etc.), tratados com respeito e cuidado iguais (ou maiores) que 
aqueles dedicados aos humanos. “Ser família é sentir-se” (Diário coletivo, 2018). “Aqui 
criamos outra maneira de nos relacionar. Com as pessoas, com o alimento, com a mãe 
terra. Todas essas relações se dão com respeito e amor” (Mônica, Diário coletivo, 2018). 

As relações sociais e cognitivas que se entretecem no Rainbow são insufladas por 
uma aposta utópica: que a anarquia é o estado natural do cosmos, cujo funcionamento 
se revela mágico, quando regido pelo amor. 

Segundo uma das vozes do diário coletivo, o Rainbow

É uma perfeita oportunidade para experienciar a vida em comunidade, co-
nectando com nossas raízes, onde todas as pessoas são bem vindas, livres e 
iguais, tudo é compartilhado e cada pessoa faz sua parte e trabalha junto, de 
modo que a vida no Rainbow flui graciosamente em amor e unidade (Diário 
coletivo, 2018).

Ressalve-se que o Rainbow é regado a tensões e disputas, como toda sociedade hu-
mana. Os conflitos e problemas encontrados não divergem substancialmente daqueles da 
sociedade hegemônica, entretanto a compreensão dos mesmos e seu encaminhamento 
se fazem de formas fundamentalmente distintas. Em princípio, assume-se que condutas 
violentas ou desonestas sejam elas mesmas fruto de feridas e traumas anteriores, e que 
requerem não outras doses de violência, repressão, mas, sim, acolhimento, amor e cura. 

Minha pesquisa se fez na imersão em seis desses encontros, em cinco países (Brasil, 
Itália/Eslovênia, Áustria, França, Israel, em 2016, e novamente Brasil, em 2018). Meu ob-
jetivo foi observar e elaborar alguns aspectos típicos das novas relações de saber-poder 
vivenciadas nesses encontros (excepcionais quando comparadas à sociedade dominante, 
todavia similares às de inúmeras outras comunidades e experiências sociais, antigas e 
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contemporâneas). A episteme ali em voga participa do “retorno do saber”, descrito por 
Foucault como a insurreição, desde meados do século XX, de saberes historicamente 
exilados da verdade ocidental. 

Trata-se de ativar saberes locais, descontínuos, desqualificados, não legitima-
dos, contra a instância teórica que os pretende depurar, hierarquizar, ordenar 
em nome de um conhecimento verdadeiro, em nome de uma ciência detida 
por alguns (FOUCAULT, 2013, p. 268).

O modo de vida/saber do Rainbow também encontra ressonância teórica na “episte-
mologia liminar”, definida por Walter Mignolo (2003) como aquela que resiste nos interstí-
cios entre o modelo moderno/colonial e as epistemes dos “Outros”, historicamente sujeitas 
à colonização. O “pluriverso” sugerido por Arturo Escobar (2014) oferece um espaço con-
fortável à elaboração e à existência da episteme corrente no Rainbow: contra um “realismo 
epistemológico”, a ideia da “relacionalidade” radical, ou seja, de que toda existência é plural, 
comum, inter-existente (o budismo é uma fonte mais antiga dessa ideia). 

A partir da crítica ao exclusivismo da episteme moderna, que considera a via da 
razão técnica, da medida e da ciência como a única legítima para produzir conhecimen-
to, minha pesquisa buscou sondar e abrir tudo quanto encontrasse em torno a essa ilha; 
outros arquipélagos, o oceano, a vida submarina. Desertando da modernidade (ou culti-
vando o que permaneceu alheio), a experiência do Rainbow aponta a uma forma de vida/
saber cujo centro não está no racional nem no humano. Se a modernidade realiza uma 
“unificação ontológica” sob a “grande narrativa épica do progresso e da emancipação” 
(SZTUTMANN, 2018), o Rainbow é um dos fenômenos contemporâneos de bifurcação, 
proliferação, que traz à vista a vastidão das possibilidades e o funcionamento prático de 
outras narrativas. Fora da razão, em paralelo a ela ou colaborativamente, o sentimento, a 
intuição, o afeto, o lúdico, o orgânico, o mágico, o coletivo assumem lugares importantes 
na constituição do saber e da experiência social. 

Sob a inspiração antimetodológica da “cartografia social”, desenvolvida desde a fi-
losofia de Deleuze e Guattari (1995) (ROLNIK, 1989; ESCÓSSIA; KASTRUP; PASSOS, 
2009), assumi a subjetividade e a impermanência como aspectos imanentes à pesquisa, 
e vivi-a como uma experiência tanto teórica quanto pessoal. Minha imersão nos en-
contros se fez praticamente sem protocolo, e, na medida em que o método se fez com o  



Anais da VII Reunião de Antropologia da Ciência e da Tecnologia 
ISSN: 2358-5684

7

caminhar, busquei mantê-lo em sintonia com a efervescência criativa do que transcende 
ou acompanha o racional e abriga a aventura, o encontro. Sem pretensão de me separar 
do objeto (ou sujeitos) de estudo, optei pelo envolvimento como premissa epistemo-
lógica. Além da própria vivência e das trocas espontâneas, mantive um diário pessoal, 
realizei entrevistas sem roteiro, e, no último encontro em que estive (Brasil, 2018), deixei 
circular um “diário coletivo” – um caderno que passou de mão em mão para recolher 
mensagens – de onde pude ler e incorporar narrativas alheias (assinadas individualmen-
te ou não).

Aliando minha sensibilidade ao além-de-mim (a outros humanos, às presenças 
que compõem a natureza) desenhei um conjunto de características típicas e princípios 
fundamentais que orientam a experiência Rainbow, e que permitem que essa comuni-
dade livre e amorfa se mantenha e se multiplique pelo espaço e pelo tempo, de forma a 
cultivar e amadurecer a prática humana da “anarquia orgânica”. A escrita sobre o tema 
é uma espécie de oximoro, visto que a episteme por descrever consiste justamente no 
alargamento dos modos de saber para além da razão e da linguagem; são pertinentes, 
portanto, a poesia, a arte, a sensibilidade e outras formas de experimentação no texto.

Para pô-lo de forma racional, ordenada, os aspectos observados no Rainbow (em 
relação e mutuamente implicados) situam-se na zona que segue: no âmbito social, a li-
berdade e a organicidade na distribuição do trabalho e das atividades sociais; a relação de 
respeito, cuidado e participação com a/na natureza; o amor como baluarte das relações 
(não apenas humanas); a espiritualidade como prática de conexão, e a (re)integração ao 
cosmos como um processo espiritual de cura pessoal e coletiva.  

No âmbito epistemológico (em inextricável mistura com o social), destacam-se: a 
relação e o sentimento de participação na natureza (o humano integrado, misturado); a 
posição da humanidade no cosmos como parte de um continuum subjetivo e inteligente, 
não como uma exceção distinta; vastas esferas de pertencimento (natureza, planeta, cos-
mos, universo) como círculos da unidade; a percepção e a experiência da unidade como 
múltipla e sincrética (a ideia do “arco-íris” o sugere: todas as cores unidas); a compreen-
são da realidade além do mundo mecânico (nas esferas energética e espiritual, com-
preendidas como anteriores à matéria); um “anarquismo epistemológico” dos sentidos, 
onde a razão não tem primazia, e diversas esferas da sensibilidade (intuição, afeto, arte, 
espírito etc.) têm legitimidade e importância nas escolhas e ações; por fim, um saber que 
não visa dominar, mas integrar – e, integrando-se, criar.
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Como linhas de fuga do racionalismo, portas de entrada de e para outras percep-
ções: poesia, natureza, espiritualidade, magia, nomadismo. 

Poesia: atitude espraiada pelas flores, ondas, pelas pessoas nômades que têm tempo 
para pousar o olhar e beber do que veem, e cantar aos ventos e à água, e brincar como 
crianças.

Natureza: tudo o que nasce4; integrar-se: arte de estar. “O cosmos – isto é, a nature-
za – não é a fundação das coisas, é sua mistura, sua respiração, o movimento que anima 
sua compenetração” (COCCIA, 2018, pp. 71-72, grifo do autor). As plantas, a água, os 
ecossistemas, o corpo humano, sistemas solares, sociedades... Cada existência nascida é 
viva e inteligente, dotada de memória e sentimento, intencionalidade. “[...] o universo é 
a comunhão de sujeitos, não uma coleção de objetos” (BERRY, 2006, p. 17).

Espiritualidade: experiência da participação – sentir-se partícula da unidade e uni-
dade de partículas. Conexão de dentro ao além-de-si, comunhão com tudo: amor. A 
espiritualidade, ou a fé, poderia considerar-se a contraparte interna na construção do 
conhecimento. Ceticismo ao objetivo, celebração do subjetivo – todo-poderoso ser vivo; 
a perspectiva flexiona a realidade ao olhar. 

Magia: fluxo consciente de energia; materialidade do pensamento. A vibração do 
desejo atinge o mundo e o transforma. “Arte das mudanças” (MAUSS, 2003), “arte da 
imanência” (SZTUTMAN, 2018), “a arte e a ciência de alterar a realidade através da 
intenção” (CROWLEY, 1991). A palavra vai além do texto – a palavra como agente na 
trama das coisas; o sujeito-deus que conjuga o mundo através do verbo. Operação de 
comando do enunciado sobre o visível. Em vez da visão muda, da fala cega: escutar o 
visível, tocar nas palavras. Outras comunicações, para além do dito; outras visões, para 
além do exposto.

Nomadismo intensivo: estratos de linguagens e máquinas onde nada é inerte ou 
estável; diversos modos de existência em trânsito participando da articulação do que 
se conforma – visíveis (animais, plantas, luzes), invisíveis (espíritos, ideias, entidades, 
divindades), híbridos e outros. Distribuição orgânica da realidade (a lenha devém fogo, 
cinza, a casca devém composto, terra) – também quanto aos virtuais (o sonho devém 
jogo, ensaio, a ideia devém verbo, fato, o viajante devém cozinheiro, música): o devir é 
invocado e se produz como efeito natural da conjunção inordenável dos desejos. 

4 Do latim, natura – natus, nascido, + urus, sufixo derivado do verbo oritur, gerar, surgir; a força que gera.
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A episteme entra por todos os poros, desenrola novelos. Está na ordem dos astros, 
das órbitas, da dança, de tudo o que se move: a anarquia orgânica é um desdobramento 
fractal do universo na sociedade humana. “Para este universo um dia ser o paraíso que 
já é”, como proferiu alguém em uma roda de conversa. 

Epistemologia como ontologia: em ambas, sendo uma, o sujeito participa da cons-
tituição do real. O conhecimento começa a evaporar: a consciência se posiciona entre 
matéria e energia, entre visível e enunciável, como coprodutora daquilo que conhece. 
Envolver-se na fonte da fertilidade e participar da criação; habitar a imanência como 
uma célula atenta e ativa: natureza: ontologia plana, prática, quântica.

Compreender intelectualmente que o ser humano é apto a conhecer e experimen-
tar em campos mais amplos e complexos que a razão é o começo embrionário de uma 
expansão a ser vivida. Por uma epistemologia que situe a ciência entre outras epistemes, 
não-científicas ou híbridas.

Eu amo não saber que horas são, não saber que dia é e acordar com o nascer 
do sol, dormir com o som das ondas e o tilintar das estrelas, escutar a nature-
za e conectar aos elementos de que somos feitos (Julz, Diário coletivo, 2018, 
tradução minha).5
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