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Lidando com alternativas infernais:  
os impasses provocados pela presença  

dos Tupinambá de Olivença

Mariana Vilas Bôas Mendes1

Resumo: Este trabalho versa sobre a demarcação da Terra Indígena Tupinambá de Olivença, o 
Mandado de Segurança impetrado impetrado em dezembro de 2013 pela Associação dos Pe-
quenos Agricultores, Empresários e Residentes na Pretensa Área Atingida Pela Demarcação 
de Terra Indígena de Ilhéus, Una e Buebrarema a fim de impedir a demarcação definitiva das 
“supostas Terras Indígenas Tupinambá de Olivença, no Estado da Bahia” [sic] e impedir que seja 
aprovado o Relatório Circunstanciado de Delimitação de Área, encaminhado pela FUNAI e 
determine a demarcação da área e sobre a participação dos povos indígena nesse processo. Nele 
são abordadas as diferentes concepções de território de brancos e indígenas, a centralidade do 
Direito como condutor das controvérsias territoriais pelo Estado, a forma como os povos indí-
genas se fizeram representar diante do Estado e o tipo de argumentação que se apresenta dentro 
e fora do âmbito jurídico contra a territorialidade indígena no Brasil.
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Introdução

Em “A proposição cosmopolítica”, Isabelle Stengers afirma a necessidade de se co-
locar em co-presença múltiplos e divergentes mundos, de modo que estes se articulem 
em situação de igualdade. Tal igualdade, que, segundo a autora, não pode ser confundida 

1 Mestre em Sociologia pelo PPGS-UFMG, mestranda em antropologia pelo PPGAN-UFMG.
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com equivalência, tendo em vista que esses mundos não são intercambiáveis, coloca em 
suspensão os processos conclusivos, gerando uma 

inquietude das vozes políticas, um sentimento de que elas não definem aquilo 
que discutem; que a arena política está povoada pelas sombras do que não 
tem, não pode ter ou não quer ter voz política: sentimento este que a boa 
vontade política poderia tão facilmente obliterar no momento em que uma 
resposta não puder ser dada à exigência ‘exprima-se, explicite suas objeções, 
suas proposições, sua relação com o mundo comum que nós construímos. 
(STENGERS, 2018, p. 447)

Deste modo, a cosmopolítica proposta por Stengers se opõe àquela que se encontra 
no pensamento kantiano, em que se pretende uma transcendência dos mundos, a partir 
da qual se alcançaria a paz universal. Tal transcendência só é possível assumindo um 
ponto de vista anônimo, contra o qual a autora se posiciona. Isto porque é o anonimato 
que permite a irresponsabilidade, ou “irresponsividade”, de um ponto de vista transcen-
dente que estando acima de todos os outros pontos de vista supõe uma verdade univer-
sal.  (STENGERS, 2018; HARAWAY, 1995)

O ponto de vista transcendente, ou a cosmopolítica kantiana, se apresenta também 
como fundamento filosófico do Estado moderno e está presente na codificação e forma-
lização do Direito onde estas se deram. Princípios como impessoalidade, imparcialidade, 
universalidade da lei (ainda que no âmbito do Estado), igualdade formal dos cidadãos 
e a submissão a um conjunto de ritos e trâmites burocráticos a que chamamos processos 
constituem a técnica através da qual deve ser produzida a neutralidade axiológica nas 
adjudicações2. 

No entanto, os agentes em suas redes não deixam de impor a essa transcendência 
impessoal as questões chamadas por Stengers (2018) de idiotas - aquelas que não permi-
tem conclusões fáceis. Segundo Stengers,

… o idiota não nega os saberes articulados, não os denuncia como menti-
ra nem como a fonte escondida de um conhecimento que os transcende. Os 
constrangimentos propostos (…) são “idiotas” nesse sentido: eles não desig-

2 A respeito do formalismo jurídico, suas técnicas e seus limites, ver “As qualidades formais do Direito 
moderno” em WEBER, 2004.
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nam um árbitro capaz de julgar a legitimidade das urgências que os expe-
rimentadores reivindicam, eles levam a sério, a título hipotético (isso pode 
não funcionar) o fato de que o éthos desses experimentadores (…) parece ter 
a necessidade de um ambiente “asséptico”, e eles lhes negam o direito a tal 
ambiente: nós poderemos aceitar escutar os seus argumentos quando estiver-
mos seguros de que vocês estão plenamente expostos às suas consequências. 
(STENGERS, 2018, p.450)

Este trabalho é sobre a insistência de um povo em existir, ocupar um território e se 
fazer presente, e que diante das “alternativas infernais” (STENGERS, 2015) que tentam 
lhe impor os brancos em seus tribunais - aos problemas que são dos brancos - responde: 
“prefiro não”.

1. O atual Estado das coisas

Nos últimos anos tem-se observado o recrudescimento de conflitos gerados pelos 
processos de demarcação de terras indígenas pela União. De certo modo, isso poderia 
ser considerado um mérito da Constituição Federal de 1988 (CF88) e dos movimentos 
indígenas das décadas de 70 e 80. Na medida em que direitos foram reconhecidos aos 
povos indígenas, suas populações cresceram, seja porque as condições de vida me-
lhoraram e as famílias aumentaram, seja porque muitas pessoas que já não se con-
sideravam indígenas tornaram a se considerar indígenas. A reação daqueles que se 
viram prejudicados pelo aumento populacional e pela demarcação das Terras Indíge-
nas (TIs), não tardou a acontecer. Os enfrentamentos no campo têm sido frequentes, 
o poder Legislativo conta com parlamentares organizados contra as demarcações e 
membros do poder executivo vêm expressando publicamente seu descontentamento 
diante das reivindicações dos povos indígenas.

Em 2008, o então Ministro Extraordinário para Assuntos Estratégicos Mangabeira 
Unger declarou que os índios têm que deixar de agir como crianças num paraíso verde, 
que eles precisam transcender, pois este é o destino de todo ser humano (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2008). Em julho de 2016, em entrevista ao jornal Zero Hora, o Ministro da 
Agricultura, Blairo Maggi afirmou que não é justo retirar uma família da terra para co-
locar índio, que 13% das terras brasileiras são destinadas à ocupação indígena, enquanto 
a agricultura e a pecuária ocupam 8 e 19% das terras respectivamente. Na opinião do 
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ministro, há muita terra para acomodar os índios e a reivindicação dos índios por terras 
é consequência da incitação destes por interesses de terceiros. (MAGGI, 2016) 

O vencedor do pleito eleitoral de 2018, o presidente Jair Bolsonaro, declarou em 
sua campanha a intenção de “desmarcar” a TI Raposa Serra do Sol, rever a demarcação 
da TI Yanomami, que, segundo o presidente eleito, constituiriam um Estado dentro do 
Estado. Afirmou também que mais de 50% do território brasileiro é constituído de terras 
indígenas e áreas de preservação, o que atrapalha o desenvolvimento do país, que em seu 
governo não haveria mais um centímetro de terra demarcada para índios e que as de-
marcações existentes seriam revistas. O candidato eleito também afirmou que os povos 
indígenas devem ser integrados à população brasileira e gozar dos mesmos direitos do 
restante da população e que grandes projetos de exploração de recursos naturais devem 
ser liberados em terras indígenas. (MILITANTES DE ESQUERDA, 2018 e LOPES, 2018) 

Nesse contexto, destaca-se a ação movida pelo governo do estado de Roraima a fim 
de rever a demarcação contínua da TI Raposa Serra do Sol. Tal revisão resultou numa 
decisão do Supremo Tribunal Federal (STF) que, embora favorável à manutenção da 
demarcação contínua da TI, incluiu salvaguardas consideradas preocupantes pelos po-
vos indígenas. Dentre as salvaguardas chama a atenção o fato de que em seu relatório, o 
Ministro Aires Britto acata a interposição do Ministro Direito de Menezes que afirma os 
direitos incluídos na Constituição têm validade a partir de sua data de promulgação, 5 
de outubro de 1988, adotando um marco temporal a partir do qual as terras podem ser 
consideradas terras indígenas, desde que comprovada sua ocupação tradicional por po-
vos indígenas naquele momento. A chamada “tese do marco temporal” foi apresentada 
no Acórdão da petição 3388/RR, que tratou do pedido de revisão da demarcação da TI 
Raposa Serra do Sol (BRASIL, 2009).

A tese do Marco Temporal é uma interpretação do texto constitucional que propõe 
que só sejam reconhecidas como tradicionalmente ocupadas aquelas terras em que os 
indígenas que as reivindicam se encontravam na data da promulgação da Constituição 
de 1988, exceto em caso de renitente esbulho. No entanto, qual será o limite temporal a 
partir do qual a alegação de retirada forçada dos índios de suas terras pode se sobrepor 
ao marco temporal da promulgação da CF88? Qual será o momento em que, juridica-
mente, pode-se afirmar a persistência ou a ausência de uma tradição?

Embora as salvaguardas adotadas no caso da demarcação da TI Raposa Ser-
ra do Sol não tenham se constituído em cláusulas vinculantes para as demais decisões  
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judiciais, elas acabaram por abrir uma controversa jurisprudência. Processos de demar-
cação, alguns em estágio já avançado, foram revistos sob a alegação de que os povos liti-
gantes não se encontravam nas referidas terras no momento da promulgação da CF88, 
provocando ou agravando conflitos territoriais entre fazendeiros e indígenas. 

Em 19/07/2017, a Advocacia Geral da União publicou uma nota à imprensa infor-
mando que foi aprovado pela presidência da República o parecer da Advocacia-Geral da 
União (AGU) determinando que toda a administração pública federal seguisse a decisão 
do Supremo Tribunal Federal no julgamento da Ação Popular PET no 3388/RR (caso 
Raposa Serra do Sol), que fixou as “salvaguardas institucionais às terras indígenas”, apli-
cando esse entendimento a todos os processos de demarcação em andamento (BRASIL, 
2016a). Em 2012 a AGU já havia baixado uma portaria nesse sentido, a diferença é que 
o despacho do Presidente da República obrigava todos os órgãos públicos a lhe dar “fiel 
cumprimento”. No entanto, não existe consenso entre os juristas - e os vários juízes dos 
Tribunais Federais e mesmo do STF - acerca da constitucionalidade da adoção indiscri-
minada da tese do marco temporal. 

Este trabalho versa sobre um Mandado de Segurança perpetrado por uma asso-
ciação de produtores rurais e comerciantes contra a demarcação da Terra Indígena (TI) 
Tupinambá de Olivença na Bahia e, conforme se verá nesse processo aqui analisado, um 
mesmo ministro de um Tribunal Federal irá adotar posicionamentos a favor e contrário 
à adoção do marco temporal de 1988.

2. A história de uma demarcação e um mandado de segurança

A terra indígena Tupinambá de Olivença encontra-se na região sul da Bahia, ocu-
pando parte dos municípios de Una, Ilhéus e Buerarema. O processo de demarcação foi 
concluído em 2009 mas ainda não foi homologado pelo presidente da república.

O povo Tupinambá é conhecido por ter sido o primeiro povo a ter tido contato 
com os portugueses, quando de seu desembarque no que hoje entendemos como terras 
brasileiras. Sua presença na região sul da Bahia está, portanto, documentada desde o 
século XVI. 

Segundo a antropóloga Susana Viegas (2007), a vila de Olivença, que dá nome à 
Terra Indígena Tupinambá de Olivença, foi construída pelos padres jesuítas como aldea-
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mento de índios em 1680, chamado aldeia Nossa Senhora da Escada. Em 1758, com a 
expulsão dos jesuítas do Brasil, tornou-se Vila de Olivença de Índios. Ao final do século 
XIX as terras ocupadas pelos indígenas da região foram consideradas terras devolutas, o 
que resultou na intensificação da exploração das terras pelos brancos e o deslocamento 
de indígenas do litoral para a mata e as serras. A partir das décadas de 1940 e 1960 os 
índios da mata também se viram ameaçados pelos interesses dos brancos e foram se des-
locando ainda mais para o interior do Brasil.

2.1 A morte e a vida de um território: deslocamentos e ocupações

Embora as terras Tupinambá tenham sido declaradas pelo estado da Bahia como 
terras devolutas e os Tupinambá extintos no final do século XIX (UBINGER, 2012), o 
que permitiria sua distribuição e venda pelo Estado aos fazendeiros interessados em sua 
aquisição, ocorreu na região de Olivença a compra dessas terras diretamente dos índios. 
Em parte essa compra direta se deveu  ao fato de, no final do século XIX, os Tupinambá 
da vila ainda gozarem de algum prestígio político, e parte deveu-se às condições im-
postas pelo estado da Bahia para a distribuição das terras - conforme tipo de produção 
pretendida pelo comprador e conforme a preexistência de lavoura no local. Deste modo, 
relata Viegas (2007, pp. 261, 262) os compradores tentavam incluir as lavouras indígenas 
como parte de seus lotes.

A explicação encontrada por Suzana Viegas (2007) para a facilidade com que as 
terras eram vendidas pelos índios àquela época está relacionada à sua concepção ter-
ritorial. A autora faz uma distinção entre a territorialidade dos Tupinambá e a territo-
rialidade dos brancos. O “lugar”, território dos Tupinambá, está ligado estreitamente à 
vida. O “lugar” existe enquanto seu morador nele vive. O crescimento da família leva à 
ocupação de um outro “lugar”, enquanto que a morte de seu fundador leva ao abandono 
de um “lugar”. A terra, por sua vez, é tratada pelos brancos como “plantação” (VIEGAS, 
2007, p.267). Um território, como afirma PERLONGHER (1994, p. 57), se define prin-
cipalmente pelo seu funcionamento, pelo modo como se dispõem, se comportam, se 
comunicam e se relacionam seus agentes. Um território é um modo de existência.

Visto desta perspectiva, (…) para os índios, nesse período, entregar os lugares 
em troca de cachaça ou de qualquer outro bem que desejassem (como que-
rosene) não era pernicioso. O que eles entregavam eram espaços esgotados 
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de vida humana que, de qualquer modo, iriam abandonar em breve. Isso nos 
mostra que as relações sociais nas quais se fundaram as permutas assentavam 
em um equívoco produtivo: o que era para os brancos uma plantação, que 
permitia estender a área usando um subterfúgio da lei sobre a medição de 
propriedade, e lhes viabilizada a expansão capitalista na área, para os índios 
era um terreno cansado e saturado de vida, aguardando isolamento e revitali-
zação.  (VIEGAS, 2007, p. 267)

Foi com base em uma “compatibilidade equívoca”, como chama atenção Viegas 
(2007), que os brancos sobrepuseram seu território ao território Tupinambá. Tal equívo-
co, segundo a autora, começou a se desfazer na década de 1960, quando os índios se vi-
ram de tal maneira limitados, que os lugares se tornaram terra e a terra, para os brancos, 
se tornou lugar de habitação. Deste modo, conclui Viegas,

Os dois sentidos do espaço (place e space) [correspondentes a local e terra] se 
foram transformando, sobrepondo e resignificando, de tal forma que, para os 
Tupinambá de Olivença, o espaço é hoje também terra, no sentido mesmo de 
matéria, figurada e geométrica. Por isso os Tupinambá de Olivença reivindi-
cam uma terra indígena. É o tipo de relançar com a terra previsto na legislação 
sobre a terra indígena que lhes permite conciliar melhor o histórico de trans-
formação do espaço em propriedade, com os seus modos de relacionamento 
personalizado e vivido com o espaço que habitam. (VIEGAS, 2007, p. 272)

2.2 O turismo, o cacau e o Estado

O interesse dos não-indígenas pelas terras dos Tupinambá se deveu à monocultu-
ra do cacau e ao potencial turístico da região. A área litorânea e a vila de Olivença foi 
sendo ocupada por brancos, que proibiram a construção de casas de taipa e investiram 
na construção de uma ponte sobre o rio Cururupe, ao norte de Olivença. A construção 
da ponte foi o estopim para um movimento de resistência indígena que ficou conhecido 
como a “revolta de Marcelino” (VIEGAS, 2007; ALARCON, 2013; UBINGER, 2012, e 
COUTO, 2008). O movimento foi fortemente repreendido pelos jagunços dos coronéis 
locais, por forças do Estado e pela imprensa, mas tornou-se uma referência para as fu-
turas retomadas realizadas pelos Tupinambá desde final do século XX. Já os maiores 
efeitos da monocultura de cacau se fizeram sentir a partir de meados do século XX, com 
a restrição da área de circulação dos Tupinambá e, sobretudo na década de 1980, quando 
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a monocultura resultou numa infestação do cacau pela vassoura de bruxa, provocando 
uma grave crise econômica na região e mais investidas de não-brancos sobre as terras 
dos Tupinambá (ALARCON, 2013). A monocultura imposta sobre o território favoreceu 
o desenvolvimento do fungo, da fixação na terra (contrária à circulação dos indígenas 
através do abandono e da abertura dos lugares), do trabalho forçado e, por fim, da deca-
dência da lavoura3.

Em 1985, segundo Alarcon (2012, p. 46), indígenas foram a Brasília reivindicar as 
terras de Olivença. No final da década de 1990, ainda segundo a autora, alguns Tupi-
nambá “envolveram-se nas mobilizações que antecederam o massivo protesto realizado 
em 2000, em contraponto à comemoração dos 500 anos de ‘descobrimento’, e que foi 
severamente reprimido.” (Idem, p. 48) Em 2000 os Tupinambá de Olivença leram publi-
camente um documento à sociedade brasileira reivindicando sua etnicidade e a demar-
cação de seu território. Em 2001 um grupo de trabalho (GT) foi constituído na Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) a fim de realizar o levantamento prévio que culminou no 
reconhecimento oficial dos Tupinambá pela FUNAI e no encaminhamento para o Mi-
nistério da Justiça para que fosse assinada a portaria declaratória da TI em 2012 (o que 
não aconteceu). (Ibidem, p. 49) Nesse ínterim, os Tupinambá, guiados pelos encantados 
iniciaram um processo de retomada de suas terras. Também houve medidas para impe-
dir a demarcação, dentre elas um mandado de segurança impetrado em 2013 por uma 
associação de empreendedores locais, a fim de impedir a demarcação da TI.

2.3 O mandado de segurança

O mandado de segurança número 20.683-DF (MS 20.683) foi impetrado em de-
zembro de 2013 pela Associação dos Pequenos Agricultores, Empresários e Residentes na 
Pretensa Área Atingida Pela Demarcação de Terra Indígena de Ilhéus, Una e Buebrarema 
a fim de “impedir a demarcação definitiva das supostas Terras Indígenas Tupinambá de 
Olivença, no Estado da Bahia, com fundamento no artigo 231 da Constituição Federal” 
(BRASIL, 2016b, p. 1) e “impedir que a Autoridade Impetrada aprove o Relatório Circuns-
tanciado de Delimitação de Área, encaminhado pela FUNAI e determine a demarcação 
da área, na forma do art. 2o., § 10 do Decreto 1.775/96” (Idem),  com as seguintes alega-
ções iniciais, conforme do relatório do Ministro Napoleão Nunes Maia Filho:

3 A esse respeito, ver TSING, Anna. “Margens indomáveis, cogumelos como espécies companheiras”. In: 
Ilha. v.17, n.1, p.177-2-1, jan/jul 2015.
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•	 não se tratar de terras tradicionalmente ocupadas por índios Tupinambás ou por 
quaisquer outras etnias (Idem, p.2)

•	 tratar-se de terras devolutas (Ibidem);

•	 os indígenas requerentes das terras não serem indígenas, mas “caboclos” (sic) 
(Ibidem);

A associação então propõe que 

(…) se esses indígenas cadastrados pela FUNASA realmente se encontram na 
região de Olivença - Tupinambás ou não - são tão merecedores da assistência 
pública quanto os tradicionalmente ocupantes de terras da União, contando a 
FUNAI, para tanto, com instrumento legal hábil a reuni-los em uma área por 
ela provida na forma de reserva, como previsto no art. 26 da Lei n. 601/1973, 
área que, segundo advertência contida no parágrafo único do mencionado 
dispositivo, não se confunde com as de posse imemorial das tribos indígenas. 
(BRASIL, 2016b, pp. 2-3)

E conclui:

Nesse caso, não há falar em demarcação de terras indígenas, determinada 
pela Constituição Federal para delimitação das terras tradicionalmente ocu-
padas por indígenas e, portanto, integrantes do domínio público federal, mas 
na instituição de uma RESERVA INDÍGENA, espécie que, como já afirmado, 
fora prevista pelo Estatuto dos índios. (Idem, p. 3 )

Requerendo, por fim, a desaprovação da identificação da TI e o arquivamento do 
procedimento administrativo.

A Associação dos pequenos agricultores também alega não ter havido a oitiva 
de todos os particulares cujos domínios ou posses pudessem vir a ser atingidas pela 
demarcação (BRASIL, 2016b, p. 4) e que

deixou de ser cumprida, pela FUNAI (…) a Portaria MJ n° 2.498/1911 que, no 
art. 1o., lhe ordena a intimação dos entes federados cujos territórios se locali-
zam nas áreas em estudo para identificação e delimitação de terras indígenas, 
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no caso, o Estado da Bahia e os Municípios de Ilhéus, Buerarema e Una, para 
manifestarem-se sobre o relatório, sendo estreme de dúvida que esse chama-
mento não poderia ter sido considerado como cumprido pelos meios, alega-
damente observados, de simples publicação do relatório no Diário Oficial ou 
da afixação de edital nas sedes municipais, sabendo-se que não é por esses 
meios que são intimados os entes federados, para qualquer procedimento ju-
dicial ou administrativo (fls. 28)”. (Idem)

O mandado foi indeferido em 2013 pelo ministro Napoleão Nunes Maia Filho, 
reapresentado e deferido em abril de 2016 foi pelo mesmo ministro em decisão mo-
nocrática. Os Tupinambá requereram participação no processo, apresentaram provas e 
pleitearam a nulidade dos autos processuais. Esta foi, segundo informações do Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), a segunda vez que uma comunidade indígena reque-
reu - e obteve - o direito de participar do processo, exercendo uma autonomia que só foi 
possível após a Constituição de 1998.

O STJ foi unanime em decidir pela extinção do processo sem julgamento de mérito.

3. De que território se fala, quando falam os Tupinambás?

3.1 O território (re)encantado dos Tupinambá de Olivença

“Cada planta que nasce, cada árvore, é nossos antepassados dando força para 
que a terra não fique nua. Os brancos só querem deixar a terra nua. Cada vez 
que vejo as máquinas destruindo a mata, aquilo dói, eles tirando as vida, e 
nós sabe quanto tempo demora uma mata para nascer” (Valdelice, cacique 
Tupinambá de Olivença, nome indígena Jamopoty, 14 de julho de 2003 IN: 
BRASIL, 2016b, fl 745)

Segundo Deleuze e Guattari (2002) um território é a expressão de um domínio 
sobre um conjunto de elementos presentes em meios que lhe são externos. Essa expres-
são pode ser dar através de obstáculos que limitam o acesso ao território – como cercas, 
muros etc. –, de sinais visuais – como elementos decorativos ou placas –, por meio de 
sons, de cheiros ou de quaisquer coisas que assinalem uma diferença entre o dentro 
e o fora, que informe um limite. (DELEUZE e GUATTARI, 2002b) O que se observa 
no caso dos Tupinambá é, de início, uma sobreposição de um território marcado pela  
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propriedade privada e pela exploração da terra como mercadoria e plantação, a um ter-
ritório marcado circulação das culturas e pelo atrelamento da vida humana à vida de 
tudo o que habita o lugar. As sociedades que produzem e são produzidas nesses modos 
de territorialização são, portanto, ontologicamente diversas e irredutíveis uma à outra, 
embora se transformem mutuamente (e também aos seus territórios) na medida de sua 
relação. Ou, nos termos de Almeida (2013, p. 22), tem-se aí uma “disputa política pela 
existência de entes sociais. Ontologias dizem respeito ao que existe, e ontologias sociais 
referem-se a que entes sociais são reconhecidos como existentes.”

A reivindicação que os Tupinambá de Olivença fazem de seu território se funda na 
indicação dada pelos “encantados” sobre o seu lugar de morar. Em carta encaminhada 
ao Ministro Napoleão Nunes Maia, relator do MS contra a demarcação da TI Tupinambá 
de Olivença, a Comunidade Indígena Tupinambá de Olivença afirma que a terra é sua 
ligação com o mundo espiritual e é também seu meio de sustento e que sabem os limites 
de seu território através da história oral que lhes foi transmitida por seus antepassados. 
(BRASIL, 2016b, fl. 753), Assim, ao se fazerem representar juridicamente, os Tupinambá 
levam consigo seus “encantados” para dentro dos autos do processo.

No entanto, como afirma Almeida (2013, p. 23), “ontologias não se esgotam em 
índices pragmáticos” e os encantados não podem ser vistos pelos brancos ou pelos tribu-
nais. Isto porque, como diz o autor, 

A história ontológica é assunto complicado […]: ontologias não se esgotam em 
índices pragmáticos. […] Vemos uma terra e vemos pessoas, mas não vemos 
quilombo, nem Caiporas. Esses entes, contudo, lutam pelo reconhecimento 
ao mesmo tempo em que se constituem enquanto entes. O Estado registra 
indivíduos extensionalmente como listas de sujeitos-cidadãos para o Estado. 
Mas como é que vemos o Estado? Enquanto o encontro com o Estado descri-
to por Viveiros de Castro (Viveiros de Castro e Sztutman, 2008) consiste em 
uma pergunta pelo nome – e aqui a falta de nome registrado na lista do Estado 
equivale à privação de cidadania –, para Althusser (1985[1970]) o encontro 
com o Estado consiste no ato pelo qual a professora chama um nome – e aqui 
a resposta de alguém que diz “presente” significa que aquele indivíduo é agora 
um sujeito. Um coletivo definido em extensão consiste numa lista de coisas 
que pertencem a uma categoria; já uma definição conceitual (em intensio) é 
dada por conceitos. Definições em intensio projetam uma multiplicidade sem 
exigir previamente que cada indivíduo que dela participa se apresente para 
contagem – ela vai além de qualquer balcão. (ALMEIDA, 2013, p. 23)
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4. A reivindicação das terras e da etnicidade

A territorialização estatizada/estatizante dos brancos é análoga à monocultura4 e o 
cerceamento da diversidade que esta impõe ao território (TSING, 2015). Como afirma 
Clastres, o Estado se funda na sobrecodificação, na imposição de uma lei única para to-
dos os cidadãos e no princípio de igualdade (tomada como sinônimo de equivalência) 
entre esses, ou seja, no princípio da negação das diferenças (CLASTRES, 2004). 

A imposição da lei sobre o território não pode ser vista separadamente do próprio 
processo de implantação do Estado ou, em outros termos, os mecanismos da lei são eles 
próprios mecanismos de associação e de territorialização. A sociedade, entendida como 
ato e resultado de associações múltiplas e provisórias entre humanos e não humanos 
(LATOUR, 2001; LATOUR, 2012; TARDE, 2007) se confunde com o próprio território 
que ela produz e pelo qual é produzida, ou seja, a sociedade se constitui ela própria como 
um território existencial. Esse território existencial pode, por sua vez, se configurar na 
forma de Estado, apresentando assim uma normatividade sobrecodificadora que se apli-
ca a múltiplos coletivos a ele submetidos, mas pode também se configurar na forma de 
uma relação consciente de aliança e parentesco entre humanos, seres da mata e espíritos 
encantados, como acontece entre os Tupinambá. Deste modo, como afirma Latour, “o 
‘social’ não é uma cola que pode fixar tudo, inclusive o que as outras não fixam; é aqui-
lo que outros tipos de conectores amalgamam (LATOUR, 2012, p.22, grifos do autor).  
Assim sendo, a lógica interna do Direito

pode explicar alguns traços daquilo que faz uma associação durar mais e es-
tender-se por um espaço maior. Sem os precedentes legais para estabelecer co-
nexões entre um caso e a norma geral, como inserir uma matéria ‘no contexto 
mais amplo’?” (LATOUR, 2012, p. 25)

Retomando a questão territorial, tem-se que a circunscrição geográfica que com-
põe a República Federativa do Brasil estabelece os limites dentro dos quais são válidos o 
poder e as leis brasileiras – regras institucionais de funcionamento, modo como devem 

4 TSING (2015) demonstra a profunda vinculação do desenvolvimento do Estado moderno ao desen-
volvimento da agrícola da monocultura de cereais e também da colonização com as plantations.
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se dispor, comportar, comunicar e relacionar seus agentes. Considerando os conceitos de 
Perlongher (1996) e Deleuze e Guattari (2002a, 2002b) podemos chamar esse conjunto 
que circunscreve a área e os bens sobre os quais o Estado brasileiro se impõe, os declara-
dos bens da União, como uma espécie de território existencial nacional. Esse território, 
por sua vez, é também o meio onde outros territórios existem, com seus modos de apro-
priação do espaço, dos elementos que os compõem e de relação entre os agentes internos 
e externos a eles, ainda que sobrecodificados pelo Estado.

Note-se que o reconhecimento das terras indígenas é uma ação unilateral, apre-
sentando-se antes como uma concessão, condicionada à submissão dos índios ao Estado 
brasileiro. A preocupação com a soberania do Estado se apresenta claramente no relató-
rio do ex-ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) Ayres Britto:

Todas as “terras indígenas” são um bem público federal (inciso XI do art. 20 
da CF) (…). Nenhuma terra indígena se eleva ao patamar de território po-
lítico, assim como nenhuma etnia ou comunidade indígena se constitui em 
unidade federada. Cuida-se, cada etnia indígena, de realidade sócio-cultural, 
e não de natureza político-territorial. (BRASIL, 2009, pp.4-5)

Embora o Estado reconheça os direitos dos povos originários, vemos que a legis-
lação brasileira referente às populações tradicionais é percebida como um entrave aos 
interesses do agronegócio, da mineração, da produção de energia etc. Mais que isso, o 
próprio Estado trata os direitos indígenas como entraves ao desenvolvimento, retardan-
do os processos de demarcação. No entanto, como afirma Max Weber (2004, p.146), o 
moderno direito ocidental tem a ver com a legalidade, não com o sentimento de justiça 
material ou com a vontade dos interessados diretos nos processos jurídicos, o que torna 
possível a defesa dos territórios tradicionais dentro do Estado brasileiro, mesmo contra 
os interesses desenvolvimentistas.

As leis são mediadoras de relações sociais, que orientam a ação do poder judiciá-
rio quando este é acionado. Mas, como afirma Latour, quando falamos de mediadores, 
“as causas não pressupõem os efeitos porque propiciam apenas ocasiões, circunstâncias 
e precedentes. Em resultado, muitas coisas estranhas podem surgir de premeio.” (LA-
TOUR, 2012, p.92)
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4.1 Terras indígenas no Brasil: integração, segregação, legislação e 
etnicidade

Quando são os europeus que inventam suas tradições - com os Turcos às portas 
- trata-se de um renascimento cultural genuíno, o início de um futuro de pro-
gresso. Quando outros povos o fazem, é um símbolo de decadência cultural, uma 
recuperação factícia, que não pode reproduzir senão simulacros de um passado 
morto. (Sahlins, 2004, p. 6)

A argumentação apresentada pela associação de produtores contra a demarcação 
das terras Tupinambá reproduz as “alternativas infernais” apresentadas aos povos indíge-
nas brasileiros a fim de lhes negar o acesso aos seus territórios, ainda que isso apresente 
uma contradição com a própria legislação indigenista. Trata-se de obrigar os povos in-
dígenas a escolher entre serem “essencialmente” índios, recusando todas as tecnologias, 
costumes e conhecimentos dos brancos para que tenham direito ao território ou e perder 
a sua indianidade (juntamente com seu território) a fim de terem acesso ao mundo dos 
brancos. Argumenta-se, junto à população não-indígena, que se os índios (ou “falsos 
índios”, tendo em vista sua miscigenação e a adoção de costumes dos brancos) forem 
retomar o território que reivindicam para si, as cidades terão que ser desocupadas e não 
haverá onde produzir alimentos ou meios do país se desenvolver economicamente.

Segundo Manuela Carneiro da Cunha (2009, p.254) “os direitos dos índios funda-
mentam-se numa situação histórica (...) específica: eles eram os senhores destas terras 
antes dos colonizadores”, de modo que o reconhecimento dessas terras está posto em leis 
desde, pelo menos, 1609. Para burlar este direito, inaugura-se, segundo Cunha (2009, 
p.265) “um expediente utilizado até hoje: nega-se sua identidade aos índios. E, se não há 
índios, tampouco há direitos.”

A forma de pagamento dessa dívida eterna com as populações indígenas foi a tu-
tela do Estado sobre os índios. Em 1967 a Funai foi criada por meio da Lei nº 5.371 de 
5/12/1967, com a finalidade de exercer essa tutela (anteriormente exercida pelo Serviço 
de Proteção ao Índio e antes ainda por missões evangelizadoras). No entanto, se o sen-
tido legal da tutela se referia à responsabilidade do Estado de garantir os direitos dos 
indígenas e de zelar pela integridade de suas terras, ela tornou-se na prática um “instru-
mento da missão civilizadora, uma proteção concedida a essas ‘grandes crianças’ até que 
elas cresçam e venham a ser ‘como nós’” (CUNHA, 2009, pp.256-257) Segundo Antônio 
Carlos de Souza Lima, 
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Tal aspecto é de significativa importância, pois se a literatura especializada 
tem apontado a relação entre Estado nacional e expansão da cidadania – so-
bretudo no plano de um acesso mais amplo por parte de certas classes e fra-
ções de classe aos direitos civis e sociais, e a uma suposta maior participação 
cívica e política – a forma como foi concebida a inserção dos indígenas na 
“comunidade política brasileira” apontava em direção muito distinta e oposta: 
a possibilidade de terem acesso a direitos básicos, como o reconhecimento das 
terras que ocupam, e a uma assistência diferenciada passava por serem defini-
dos por sua hipossuficiência, como já vimos, fazendo-se necessária a presença 
de uma agência estatal capaz de governá-los, para isso, representando-os po-
liticamente. (SOUZA  LIMA, 2013, p.802)

Com base nesse entendimento, em 1973, foi editada a Lei nº 6001, conhecida como 
Estatuto do Índio, “formalizando procedimentos a serem adotados pela Funai para pro-
teger e assistir as populações indígenas, inclusive no que diz respeito à definição de suas 
terras e ao processo de regularização fundiária”. (BRASIL, s/d) e em cujo artigo primeiro 
coloca como objetivo a “integração progressiva e harmoniosa [dos índios] à comunhão 
nacional” (BRASIL, 1973). Nesse ponto, mostra-se claro o caráter ambíguo da tutela do 
Estado sobre os índios. Se sua justificativa se dá em função da hipossuficiência do in-
dígena, seu destino é tornar-se desnecessária diante da integração do índio à sociedade 
brasileira. 

Segundo Souza Lima (2012, p. 803), se até o final do século XIX não se tinha dú-
vidas quanto à diferença entre índios e não índios, isso se devia simplesmente à “inexis-
tência de uma agência de governo voltada especificamente para o exercício tutelar que, 
ao operar incidindo sobre uns e deixando de fora outros, criava bases objetivas para 
atribuir o status índio a certas coletividades e não a outras”. Mas no final da década de 
1970, segundo Viveiros de Castro (2006) e Manuela Carneiro da Cunha (2009, p.280), o 
governo brasileiro “propôs um decreto de emancipação dos chamados ‘índios acultura-
dos’. A proposta determinava que eles receberiam títulos individuais de propriedade que 
poderiam ser colocados no mercado.” O projeto de emancipação “consistia na criação 
de um instrumento jurídico para discriminar quem era índio de quem não era índio”. O 
critério discriminatório se baseava nos “estigmas da indianidade estimados necessários 
para o reconhecimento de seu regime especial de cidadania” (Viveiros de Castro, 2006, 
p.1). Pretendia-se assim, segundo Viveiros de Castro (2006, p.2) que se liberassem suas 
terras e sua força de trabalho para o mercado.
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No entanto, diante da ameaça de perderem definitivamente suas terras e seus di-
reitos, e de contra-ofensivas de supostos proprietários de terras indígenas que reivindi-
cavam indenizações sobre essas terras, as populações indígenas, antropólogos, geólogos, 
missionários, indigenistas, Ministério Público Federal e Procuradoria Geral da Repúbli-
ca se uniram a fim de reverter esse processo. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006; CUNHA, 
2009). O resultado dessa cooperação foi a inserção de um capítulo dedicado aos direitos 
indígenas na Constituição de 1988 onde incluem-se o direito dos povos indígenas de 
gozarem de um território na medida de suas necessidades, considerando os recursos am-
bientais e a terra necessária para sua reprodução física e cultural, tornando necessária, 
no mínimo, uma nova interpretação para o Estatuto do Índio.

Como consequência de uma legislação e de políticas mais favoráveis aos indígenas 
a partir da Constituição de 1988, a população indígena brasileira cresceu consideravel-
mente acima da média de crescimento total da população brasileira. Segundo Viveiros 
de Castro (2006) e Caneiro da Cunha (2009, pp. 261-263), muitos índios que já não se 
consideravam índios em função do demérito associado a tal identificação passaram a 
se auto-intitular índios. Esse movimento de reindianização gerou animosidade contra a 
população indígena, ainda sendo comum a afirmação de que índios que usam artefatos 
produzidos pelos brancos não podem ser mais considerados índios, não devendo ser-lhes  
concedidos os direitos previstos pela Constituição.

O prazo de cinco anos, estabelecido pela Constituição de 1988 para que todas as 
TIs estivessem demarcadas e regularizadas não se cumpriu. A demora nessa regulariza-
ção fez com que os conflitos entre populações indígenas e fazendeiros, madeireiros, ga-
rimpeiros e demais interessados no usufruto dessas terras se tornassem uma constante.

Nesse contexto, muitos processos de demarcação, assim como muitos conflitos 
fundiários, vêm acionando o poder judiciário, fazendo emergir a discussão em torno 
do estabelecimento de um  marco temporal a partir do qual as terras reivindicadas por 
índios devem ser consideradas como terras indígenas. A súmula 650 do Supremo Tribu-
nal Federal (STF) estabelece que terras ocupadas por indígenas em tempos remotos não 
devem ser objeto de demarcação. Já por ocasião do julgamento relativo à TI Raposa Serra 
do Sol, o relator do processo, Ministro Aires Britto, interpretou que a data de promulga-
ção da Constituição de 1988 deve servir como marco temporal que limita a demarcação 
de terras indígenas (BRASIL, 2009). Em julho de 2017 a AGU tornou as condicionantes 
apresentadas no relatório de Ayres Britto uma norma a ser cumprida pela administração 
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pública federal no que tange à demarcação de terras indígenas. Sabe-se no entanto que 
muitos índios que no momento definido como marco temporal não se encontravam nas 
terras que hoje reivindicam, lá não estavam justamente por estarem em conflito ou já 
terem sido expulsos por grileiros, situação prevista no texto constitucional, observada 
por Aires Britto em seu relatório e que vem sendo reclamada pelo Ministério Público em 
favor dos indígenas.

A questão se coloca como consequência da passagem do tempo entre o encontro 
colonial e o momento presente. Se não é possível retornar ao momento em que os por-
tugueses aportaram no Brasil e demarcar as terras indígenas tais quais se apresentavam 
naquele instante, como restituir aos povos originários aquilo que  lhes é de direito? E 
mais, diante do fato de que o Brasil se construiu por sobre esse território, onde se mistu-
rou povos e culturas, terras foram sendo ocupadas por outros povos e outras culturas, a 
quem devem ser restituídos os territórios indígenas? Quem é índio e quem não é? Tais 
perguntas resultantes de um processo longo de destituição de territórios e de direitos que 
se prolonga há cinco séculos e são acionadas sempre que há conflitos envolvendo terras 
ocupadas ou reivindicadas por povos indígenas no Brasil. Assim podemos ver no comen-
tários acerca da demarcação de TIs expostos neste trabalho e nas alegações da associação 
que perpetrou o mandado de segurança para impedir a demarcação da TI Tupinambá de 
Olivença. Também é esse o argumento usado pela associação dos pequenos agricultores 
para que o território onde vivem os Tupinambá em Olivença e Serra do Padeiro, ao invés 
de ser demarcado como Terra Indígena - que significaria a retirada dos não-indígenas da 
terra, sem direito a indenização - seja demarcado como reserva indígena, presumindo 
que a demarcação se deve à função social da terra e que aquela população indígena não 
é dona originária da área demarcada.

Tal contexto configura o que Nixon (2011, p.2) chama de slow violence (violência  
lenta),  uma  situação de violência e crise crônicas, cuja extensão temporal faz com que se 
perca o nexo causal entre diversos fatos decorrentes da violência inicial, a saber, a violên-
cia colonial. A passagem de cinco séculos conduz o olhar da sociedade para um proble-
ma local, atual, de pequena escala - a distribuição territorial indígena atual,  os conflitos 
com populações que por vezes foram involuntariamente deslocadas para áreas reivindi-
cadas como terras indígenas, conflitos com grileiros, posseiros, latifundiários que estão 
ali, naquele momento, reivindicando a propriedade daquelas terras. A impossibilidade 
de se saber a “verdadeira” ocupação territorial indígena é levantada  como argumento 
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impeditivo para a demarcação territorial, como foi visto no caso da TI Tupinambá de 
Olivença e nos casos citados pelo Ministro do STJ Napoleão Nunes Maia Filho a fim 
de justificar suas decisões. No entanto, a impossibilidade de se afirmar cientificamente 
quem é índio e quem não é, seja a partir de padrões sócio-culturais, seja a partir de exa-
mes genéticos, é desconsiderada pelo sistema judiciário. Note-se que, se a questão é por 
fim retirada do mandado de segurança, não é pelo reconhecimento da impossibilidade 
da prova, mas pelo fato de que só caberia sustentar tal argumento se a prova já estivesse 
produzida. Supõe-se, portanto, que o laudo antropológico será capaz de produzir provas 
de indianidade.

Tais preocupações ou alegações do Estado ou dos interessados privados nas terras 
indígenas são o modo kafkiano de  se  prolongar o processo demarcatório até que nin-
guém seja índio, considerando as pressões ora assimilacionistas, ora essencialistas, sobre 
as políticas indigenistas brasileiras. Estabelece-se assim um jogo de escala, o problema 
pode ser consensualmente compreendido quando remetido a uma escala temporal que 
remete ao Brasil colônia. No entanto, como afirma Revel (2010, p. 438), “a escolha de 
uma ou outra escala de representação não equivale a representar em tamanhos diversos 
uma realidade constante, e sim a transformar o conteúdo da representação mediante a 
escolha do que é representável.” E ao transportar para o século XXI a afirmação clássica 
que “os índios são os verdadeiros donos desta terra”, o significado da afirmação se torna 
outro, nada consensual ou pacífico, os índios e  a terra  deixam de ser categorias gené-
ricas e tornam-se objetos de disputa jurídica, semântica, agrimensora. O ministro Maia 
Filho acionou a importância fundamental da demarcação das terras tradicionalmente 
ocupadas por comunidades indígenas justamente na sentença em que  acatou o pedido 
de mandado de segurança para impedir a demarcação da TI Tupinambá de Olivença.

Como pode ser visto no mandado de segurança aqui relatado, e o conjunto de justi-
ficativas apresentado ao longo de seus julgamentos, o reconhecimento da territorialidade 
indígena no presente é destituído de seu caráter romântico de “reconhecimento dos po-
vos originários do Brasil” e é tratado como um risco, um entrave para o desenvolvimen-
to nacional. Questiona-se assim a originalidade do índio. O índio atual  é apresentado 
como um falso índio, um pastiche, um “simulacro de um passado morto” de índio - nos 
termos usados por Sahlins (2004) ao falar de certas tradições “de menos sorte”.
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