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Viver com Alzheimer — habitar intermundos tracados pelo cuidado

Cintia Liara Engel”’

Resumo

Tenho pesquisado como ¢ viver em determinado mundo portando um diagnéstico de Alzheimer;
como ¢ para quem sofre de dilemas organico-relacionais que sdo categorizados como doenga pela
biomedicina praticada no Centro de Referéncia para Portadores da Doenga de Alzheimer do Hospital
Universitario de Brasilia, e também para aqueles que cuidam e ddo suporte para que se continue a
habitar tal mundo. Em meio a dilemas, intengdes afetivo-compreensivas-tutelares de cuidado,
substancias terapéuticas e resisténcias diversas, estabelecem-se uma série de conexdes, todas parciais,
no intuito de continuar se relacionando de determinada forma com pessoas proximas e de assegurar
o funcionamento razodvel de certo corpo/organismo. As intervenc¢des do Centro, em didlogo com as
cuidadoras, sdo embasadas em um desejo de manter, em alguma medida e pelo maior tempo possivel,
logicas relativamente “normais”, ou “adequadas”, de interagdo. Sigo o caminho dessas conexdes
parciais, entendendo-as como acoplamentos, no sentido dado a eles por Donna Haraway, para refletir
sobre 0 que ¢ viver e conviver com o Alzheimer. Discorro, por um lado, sobre o estabelecimento e
reestabelecimento cotidiano de relagdes de parentalidade, cuidado e terapéutica. Por outro, debato
alternativas para as nogdes de corpo e do cuidar que se conectem com o material etnografico e que
dialoguem com as terapéuticas propostas pela biomedicina, assim como com a légica de cuidados

praticada no contexto urbano brasileiro.

Palavras chave: Doenca de Alzheimer, cuidado, corpo e terapéutica.
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Precisamos do poder das teorias criticas modernas sobre como significados e
corpos sdo construidos, ndo para negar significados e corpos, mas para viver
em significados e corpos que tenham a possibilidade de um futuro.
(Haraway, 1995, p.16)

Tenho pesquisado®® como é viver em determinado mundo portando um diagnéstico de
Alzheimer. O que tem movido meus engajamentos com esse tema envolve os tipos de dilemas
organicos e relacionais que sdo experimentados pelos sujeitos, a partir de quais pardmetros esses
dilemas sdo categorizados como doenca pela biomedicina e quais sdo as intervencdes terapéuticas
procuradas e indicadas. Em conjunto com isso, me movo pelos modos de cuidar vividos por familiares
em didlogo com as expectativas de cuidado formuladas pela biomedicina.

Dialogo, assim, com pessoas que procuram e recebem tratamento pela biomedicina, e, assim,
com corpos contiguos a esse mundo. Contudo, fago isso tendo em vista como esse suposto tratamento
padrdo se especifica em praticas locais. Estou envolvida, especificamente, com o servigo
especializado do Centro de Referéncia para Portadores da Doenca de Alzheimer do Centro de
Medicina do Idoso (CMI) do Hospital Universitario de Brasilia (HUB) em didlogos e disputas com o
publico que o frequenta: familias de classes populares, médias e altas que habitam o Distrito Federal
e buscaram ou buscam no Centro auxilio a partir de distintos propésitos e conexdes.

Uma das primeiras vezes que fui ao Centro e a primeira vez que sentei em um grupo de apoio
para cuidadores de pessoas com deméncia em estagio avangado, ouvi o desabafo de um senhor de
pouco mais de sessenta anos chamado Jonas. Sua esposa, Mariana, havia sido diagnosticada com

Alzheimer precoce, logo ap6s a sua aposentadoria. Precoce, porque ela tinha pouco menos de 60 anos

2 Para minha dissertacdo de mestrado (Engel, 2013), fiz uma pesquisa em grupos terapéuticos

para pessoas com Alzheimer e para cuidadoras, oferecidos pelo Centro de Medicina do Idoso (CMI)
do Hospital Universitario de Brasilia (HUB), em 2012, ainda acompanhei algumas outras atividades
do Centro e convivi fora do hospital com algumas pessoas 14 atendidas. Desde setembro de 2016,
participo de uma pesquisa em parceria com a Universidade de Montreal, coordenada pela antropdloga
Annette Leibing, chamada “A terceira onda da deméncia: Uma etnografia de mudanca no Brasil”.
Minha atengdo estd focada na receita e no uso de medicamentos, o que envolve acompanhar consultas
no CMI e realizar entrevistas.
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quando do diagnoéstico. O avango da doenga, no caso de Mariana, era rapido demais para Jonas, ele
percebia que os parentes de seus colegas do grupo tiveram experiéncias mais alongadas no tempo
quando se tratava da piora progressiva.

Ele falava calmo, em tom que pouco se alterava, ou assim me parecia porque, na minha
expectativa principiante, o contetido merecia outra performance. Lembrou que ja havia dito ao grupo
e que continuava enfrentando um problema com os remédios receitados para Mariana, eles ndo
estavam tendo o efeito esperado e alguns pareciam té-la deixado ainda mais confusa. Referia-se a
remédios para dormir e para diminuir a agitagdo, dos quais ndo consegui, naquele momento, atentar
para os nomes ou razdes para a prescricdo. Ela continuava agitada, especialmente a noite, e a piora
de seus esquecimentos o afligia bastante.

Na semana anterior ao encontro, ela havia se esquecido de quem ele era, ou, ao menos, que
ele, aquele que se chamava Jonas e cuidava dela, era também seu marido ha 30 anos. Outra coisa que
estava acontecendo com certa frequéncia ¢ que a esposa precisava de ajuda com a interpretagdo e
solu¢do das demandas excretoras de seu corpo. Sentia que precisava ir ao banheiro, mas ndo sabia o
que deveria fazer 14 para que aquele incomodo passasse. Achou que precisava fazer coco, Jonas entdo
foi com ela até o banheiro, pediu que sentasse no vazo. Explicou, notando a confusdo em sua feicao,
0 que era um vazo, tirou suas calcas e tentou, como pode, explicar o tipo de for¢ca que ela precisava

'77

fazer: “uma forga pra baixo, empurra!”. Naquele dia, ele nos explicou isso fechando os punhos, os
olhos e comprimindo um pouco o corpo. Notou que nada acontecia, apesar dos esfor¢os da esposa
em seguir suas instrugdes. Frustrou-se, mas teve a ideia de ligar a torneira da pia, deixando a 4dgua
escorrer, pensando que talvez a urgéncia fosse de xixi e o barulho da 4dgua dispensaria explicacdes.
Mariana, entdo, urinou.

Jonas ainda falou que estava ficando pesado ter que se atribuir desse tipo de cuidado,
completamente novo para ele. Contava com uma empregada doméstica que preparava a comida,
limpava a casa e, eventualmente, olhava Mariana para que ele pudesse fazer qualquer outra coisa.
Nao teve filhas e os dois filhos homens se recusavam a participar desse cuidado constante e intimo,
apesar de morarem na mesma casa, isso porque se sentiam constrangidos com a nudez da mae e com

a situacdo em si. Anotei a frase dele: “eles tem vergonha de ensinar a mae a fazer uma coisa que ela

ensinou eles a fazer”.
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Nesse grupo, a conversa seguia o fluxo dos assuntos trazidos, outras cuidadoras relataram seus
dilemas com as evacuagdes e com a dificuldade das pessoas de seu convivio em lidar com essas
situacdes; em fazer esse cuidado. Dificuldade que elas mesmas enfrentaram no inicio. Também
falaram muito dos remédios e da complexidade que ¢ lidar com eles e com os seus efeitos adversos,
mas também da calmaria que alguns deles proporcionavam ao cotidiano de cuidados.

Participantes e mediadoras — uma psicdloga, uma assistente social e uma terapeuta
ocupacional — insistiram na importancia de dividir tarefas para nao se sentir exaurido de tudo; apesar
da compartilhada dificuldade em fazer isso, especialmente quando a parentela ¢ formada por homens.
Falavam ainda que a lida com remédios e as metodologias de cuidado sdo grandes desafios do
Alzheimer e que, reconhecer os aspectos da doenga era fundamental para ndo gerar expectativas
quanto a memoria e entrar em conflitos que poderiam trazer sofrimento tanto para o cuidador como
para a pessoa com deméncia.

Nesse momento, sabia pouco sobre a terapéutica e sobre o que era cuidar. Essa fala de Jonas
reverberou por anos, e também com esses anos outras falas foram se repetindo, dando contornos aos
tipos de dilemas enfrentados, & composicao de praticas afetivo-compreensivas-tutelares de cuidado,
ao objetivo das substancias terapéuticas e as muitas disputas e resisténcias de corpos e expectativas.

Nesse artigo, tento seguir o fluxo dessas conexdes para falar do Alzheimer, da terapéutica e
do cuidado. Meu ponto, ou a articulacdo de pontos aqui alinhavada, ¢ que sdo praticas cotidianas de
cuidado que fazem corpo, em intensa relagdo com principios ativos, varios deles, com alimentacdes
especiais, com produtos de massagem, com arquiteturas de cuidado. O cuidado, seu aspecto relacional
poroso, faz corpos acoplados pelo Alzheimer, ou pela deméncia. Dialogo sobre como praticas fazem
corpo, convencida por Ingold, mas também evidentemente encarnada do projeto teérico de Donna
Haraway, do seu escrutinio sobre as conexdes dadas em acoplamentos, a importancia de compreendé-
los em suas parcialidades e as (im)possibilidades dessas conexdes fazerem-se entre outros

significantes.

Feitura de vinculos — mundos tracado pelo cuidado
Jonas e Mariana estavam conectados por trinta anos em um tipo de relagdo conjugal, erdtica
e afetiva que permitia algum entendimento um sobre o outro, seus desejos, vontades, formas de

pensar, agir, se expressar. Conheciam os principais problemas de saude um do outro, os ritmos de
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toalete, manias e assim por diante. Isso fazia com que Jonas tivesse alguma base sobre como cuidar
de Mariana. Contudo, o auxilio que Mariana precisava em seu cotidiano o afligia e fazia buscar
alternativas que exigiam um reposicionamento em relacdo ao funcionamento do corpo dela, assim
como do dele.

Ao precisar atentar para as dinamicas de evacuacao de sua esposa, Jonas, em larga medida,
investia em um tipo de atencdo e conexao que eram novas para essa relacao. Ele pode até ter cuidado
dos filhos pequenos, ou, 0 mais provavel, auxiliado a esposa eventualmente nesse cuidado, mas cuidar
da esposa era diferente. Aliés, os ritmos do corpo estavam também atravessados pelos medicamentos
que precisavam ser mediados, pelo estudo de um diagndstico que o fazia categorizar as agdes da
esposa enquanto uma pessoa com Alzheimer e também pelas reconfiguragdes organicas do corpo de
Mariana. Ela ndo era mais a mesma, ele ndo era, o mundo em que viviam seu cotidiano também nao.

Donna Haraway (1991a), na tentativa de pensar biopolitica, saude e estabelecimento de
fronteiras entre saide e doenca, afirma que corpos sao produzidos em meio a determinados contextos,
ou melhor, co-textos, multifacetados, mas hierarquicamente formulados como regimes de verdade e
feitura de padroes. Os co-textos sdo estruturados e estruturam engajamentos possiveis, fazendo
corpos. Essa produ¢do de textos nunca € univoca, uma série de articulagdes e co-producdes vigoram
fazendo corpos. Texto € corpo, isso ndo significa que corpos sdo espagos indcuos de inscrigdes
textuais de um unico tipo. Texto ¢ corpo no sentido de que a composi¢ao de teorias acerca do que ¢é
natureza, saide e doenca sdo investidas de tecnologias de atuacdo, estabelecimento de terapias,
ordenamentos urbanos, manufatura de substancias, criagdo de mundos possiveis e de engajamentos
provaveis que disputam e se misturam na feitura de corpos. Teorias ndo sao abstra¢des divorciadas
dos corpos e experiéncias perceptivas. Teorias sdo, mais que tudo, carne.

Em um co-texto que produz corpos dentro da logica capitalista e biomédica somos todos
compositos de texto, semiotica, substancias, maquina, seres, entidades, tecnologias, remédios...

Pensar em compositos, que por vezes Haraway (1991b) chama de cyborgues®, traz a atengio para as

2 Mas ciborgues nao sdo a Unica forma de textualizar actantes e acoplamentos, posteriormente,

Haraway (2010) passou a usar — e declarou que prefere — o termo “espécies companheiras”, o que
abarcaria ciborgues e outras figuras.
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conexdes estabelecidas e o nascimento de entidades actantes nos mundos®’. A singularidade dos
compositos estd nas articulagdes parciais estabelecidas dentro de seus contextos e historicidades
localizadas. Nao ha singularidade que seja fixa, ndo haveria, ainda, um ser Uno, ou, em outros termos,
um sujeito independente de seu contexto e relagdes. Assim como nao haveria um organismo fechado,
o qual se estabeleceria pela diferenciagdo entre o que ¢ interno e externo. Mas sim, organicidades em
articulagdes com outras, com tecnologias e textos. Os actantes, humanos e ndo humanos, sio
compoOsitos organicos € inorganicos.

Refletir com os conceitos de compdsito, articulagdes e acoplamentos, neste trabalho, ¢ uma
inten¢do de tratar do Alzheimer a partir das conexdes estabelecidas. Cuidado, assim, é aqui encarado
como pratica de estabelecimento de articulagdes para que uma existéncia com Alzheimer seja
produzida. Ou seja, se viver com Alzheimer depende de uma maquinaria diagnoéstica, depende
também do manejo de medicamentos e cuidados.

Os muitos vinculos e conexdes estabelecidas pelo cuidado enfocam o problema proposto
“viver com Alzheimer” de uma forma especifica. Trago ainda outra aproximacao etnografica desses
vinculos: D. Silvia cuidava de seu esposo havia alguns anos, ainda no comego da doenga, Jodo, um
homem relativamente jovem, havia sido diagnosticado com Alzheimer pelo CMI e desde entdo
frequentava todas as atividades que podia, tanto do Centro, como de outros lugares na cidade. Seu
raciocinio era rapido e sua memoria parecia vigorar mais que boa parte das pessoas que frequentavam
o Centro. Mas, no cotidiano, era muito dificil para ele dar conta dessa vida ativa a qual se propos e
para a qual precisava do envolvimento da esposa, de dinheiro, de medicamentos, uma agenda, uma
empregada doméstica, um motorista e, ainda, do CMI, que na época (2012) oferecia um dia de
treinamento da memoria, um dia de coral e outro de danca.

Jodo, quando encontrava com amigos ou conhecidos, gostava que a esposa tivesse perto para
lembra-lo dos detalhes das histérias que comecava a contar. Precisava ainda que ela, ou algum
personal trainer, o acompanhasse em qualquer atividade fisica que tentava fazer: ndo sabia como se

posicionar, que tipo de forga era necessaria, ou como se relacionar com maquinas de exercicio.

30 “Bodies have become cyborgs — cybernetic organisms — compounds of hybrid Techno-

organic embodiment and textuality. The cyborg is text, machine, body, and metaphor — all theorized
and engaged in practice in terms of communications” (Haraway, 1991a, p. 212).
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Também achava desafiador encontrar os utensilios domésticos e fazer o proprio café. Quando perdia
a agenda, na qual anotava seu itinerario e fatos que achava que precisava lembrar sobre os dias, ficava
um tanto perdido e bastante irritado.

Ademais, ele tinha alguma raiva da esposa quando ela ficava muito tempo fora, sentia-se
abandonado por ela e como que desatendido na sua vida de uma maneira bem ampla. Ao mesmo
tempo, se irritava com o fato de ndo poder fazer nada sozinho, dizia-nos que se sentia como um
boneco de pano, tendo que ser carregado para cada lugar que queria ir, além de negociar todos os
lugares nos quais gostaria de estar. Era bastante livre antes da doenga e essa falta de liberdade o
frustrava.

Silvia, uma mulher jovem e muito bem resolvida profissionalmente, sentia-se como que uma
sombra para o marido, mas o sentia tendo essa for¢a em sua vida também. Estava assombrada por um
companheiro que dependia dela para existir. “Me sinto o grilo falante do Pindquio”, dizia. Ela pensava
com ele, acompanhava seu raciocinio, dava remédios, entendia inten¢des e completava sentencas para
que ele se comunicasse, observava lugares que lhe deixavam ansioso, cuidava da agenda. Jodo a
ajudava, ¢ verdade. Pedia que ela ndo fizesse planos com muita antecedéncia, pois ele esqueceria,
buscava grupos que funcionassem durante o dia e nos quais poderia estar sem a presenca da esposa.

Ao mesmo tempo em que sufocava ambos, tal relacdo promovia uma intimidade tdo intensa
que tornava dificil que se afastassem um do outro. Ela sentia culpa e pensava no que ele estaria
fazendo, que tipo de demandas poderia ter, de que maneira poderia ficar mais tempo com ele, ou em
que configuracdo paralela de cotidiano poderia existir ficando menos tempo com ele, inclusive sendo
possivel parar de pensar nele. Ele ndo se situava bem sem ela, sentia-se perdido, triste, abandonado,
ao mesmo tempo em que gostaria de poder ndo precisar tanto dessa relagdo. Ambos estavam, também,
apaixonados um pelo outro e, desde a doenga, ainda mais proximos.

Tanto no discurso de Silvia, como na maioria dos relatos que ouvi € ouco um peso ¢
comunicado. Parece que cuidar de alguém ¢ quebrar uma fronteira que era um pouco mais evidenciada
antes entre o meu corpo € o corpo do outro, 0 meu raciocinio e o raciocinio do outro, o espago que
me envolve e envolve o outro, os remédios que um e outro tomam. Essa relagdo de cuidado vincula
de uma forma intensa, como que fazendo organismos diferentes daqueles de antes. Nao ¢ um vinculo

sem hierarquias, pensando com as metéaforas: o grilo falante e o boneco de pano agenciam posi¢des
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muito diferentes. Contudo, o vinculo, a conexdo ¢ algo novo, se comparado a relagdo anterior ao
cuidado e ao Alzheimer.

O vinculo criado para que pessoas com Alzheimer sejam cuidadas ¢ de um nivel tdo intimo,
que ndo consigo pensa-lo sem pensar em acoplamentos, eles eram com outros, os seus cuidadores, ao
passo que seus cuidadores eram com eles. Ademais, eram, ambos, com o diagndstico de Alzheimer
formulado pelo Centro de medicina e com os filmes, revistas e livros que tratam do Alzheimer. Eram
com os medicamentos receitados, com os espacos adaptados, com as agendas e listas produzidas. Nao
que em algum momento se pode ser fora de conexdes e acoplamentos, mas para falar de Alzheimer,
a experiéncia de cuidado d4 o tom dos compdsitos dentro de um universo de possiveis.

Essas articulagdes que produzem possibilidades e encarnam vivéncias com o Alzheimer
normalmente criavam também um distanciamento com o resto do mundo — o dos que ndo viviam com
o Alzheimer, ou dos que o viviam sem a pratica diaria do cuidado. Ao sair de casa, passavam por
constrangimentos, os “outros” se incomodavam com esquecimentos, falas repetidas, comportamentos
inadequados. Os “outros” também ndo entendiam bem, ou ndo tinham paciéncia e treinamento para
acompanhar a comunicacdo pretendida, esperavam um tipo de coeréncia que as cuidadoras nao
precisavam mais para se comunicar com seus parentes.

O entendimento mutuo nesse intermundo dos que estavam acoplados na lida com o Alzheimer
ndo era tdo desafiador como era para os que ndo viviam e partilhavam do cuidado. Estavam
intimamente afetados. Cuidadoras principais reclamavam que ao deixar seus parentes com outros
cuidadores, sentiam que esses ndo eram ouvidos, que suas demandas ndo eram atendidas e que
voltavam mais chateados do que sairam. Também reclamavam, as vezes, que se sentiam isoladas
nessa relacdo com esse outro de fora, dado que os de fora ndo tinham mais o que conversar com elas,
os mundos se distanciavam cada vez mais e elas estavam, mesmo quando distantes, o tempo todo
conectadas com seus parentes. Nao precisavam sempre falar, falavam nos ritmos particulares e sem
uma necessidade de acessar memorias de forma linear, faziam piadas internas, como quando Jodo
esqueceu o presente do dia dos namorados, percebeu e falou para a esposa “tenho Alzheimer, ndo
lembro dessas coisas de dias dos namorados, vocé vai ter que me desculpar”. Episodio que os dois
contaram aos risos.

Em alguns relatos que ouvi, também me parece que por vezes sentiam um tipo de companhia

muito pulsante, uma compreensdao. Uma senhora, que acabara de perder a mae, disse que foi um luto
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muito estranho, ela ndo imaginou que sentiria esse tipo de falta, mas o mundo dela parecia esvaziado,
ela perdera sua principal companheira. Uma companhia para a qual dedicava sua vida, em suas
palavras, um cotidiano de cuidado e acoplamento que “dava sentido a minha vida”. Perdeu um mundo
quando a mae se foi.

Em termos de mundos, talvez os que vivem com o Alzheimer, pela densidade da relagdo de
cuidado, experimentem mundos ontologicamente distanciados daqueles que ndo o vivem diariamente.
No mundo com o Alzheimer, existem trocas particulares de substincias, as organicidades e
funcionamentos dos corpos tomam seus proprios rumos € a comunicagdo com espagos, pessoas e
seres demandam uma qualidade compreensiva que se desvincula parcial ou completamente da
memoria, biografia e tipo “racional” de raciocinio. S3o corpos e pessoas que experimentam um modo
de vida com seus desafios e organicidades.

Pensando com Ingold (2011), corpos sdo constituidos e constituem em seus ambientes. O
autor pretende que a antropologia retome seu objeto de estudo: a vida, em uma perspectiva de abertura
de potencialidades e ndo defini¢do de categorias padrdo como, por exemplo, o que ¢ uma pessoa e
um corpo. Nessa sua perspectiva o que as pessoas, plantas, animais, espagos fazem, como se engajam
em atividades e formulam interafetadamente habilidades ¢ o movimento € o caminho a ser seguido
para se compreender o que ¢ habitar um mundo. Mundo esse composto de historicidade, ou das
condicdes mesmas de possibilidade de engajamentos. Essas, contudo, s3o feitas de uma
multiplicidade de linhas e conexdes tragadas pelas praticas.

A percepgdo, em Ingold (2000), ¢ filha do movimento, das praticas. Entendo que o cuidado
como pratica estabelece o que ¢ viver com Alzheimer e em sua pratica manufatura as condigdes de
possibilidade dessa vida. Esse cuidado se localiza em cada linha tragada, mas vigora, historicamente,
fazendo substancias, técnicas, espacos e perspectivas “apropriadas” de terapia e aten¢do que nao sao,
nunca, univocas, mas que adquirem for¢as normativas sobre os engajamentos. O que faz com que
espago, também, seja algo menos territorial e mais modulado em fluxos comunicativos e de consumo,
aproximando pessoas de diferentes lugares e afastando outras de lugares proximos. O mundo dos que
vivem com Alzheimer se localiza em lugares, ao passo que se pulveriza em narrativas e substancias
e, ainda, cria zonas locais de isolamento.

Isso tudo, imbuido e misturado das organicidades, faz corpos. O que nio quer dizer, de forma

alguma, que ndo foram desafios orgénicos que, junto com outras consequéncias relacionais, criaram
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demandas terapéuticas. Mas que a abordagem sobre esses desafios, a composi¢ao de substancias e o
estabelecimento de tipos de cuidado “bons” e “adequados” compuseram caminhos para esses desafios
que deram condig¢des para certas organicidades, engajamentos e vidas. E € o cuidado que localiza isso
tudo, faz acontecer. Cuidar ¢ fazer coisas: dar banho, limpar a casa, a cama, a roupa, dar comida,
acompanhar desejos, aprender a saber o que o outro quer, o que ele precisa, comprar e dar remédio.
Cuidar ¢ se engajar visceralmente com o Alzheimer. Alids, o que seriam engajamentos ndo viscerais?
Quem poderia té-los? Parece-me que dificilmente os corpos que vivem com Alzheimer, sejam os que
foram assim diagnosticados ou os que se atribuiram do cuidado.

Situando melhor como essas ideias inspiram e encarnam teoricamente meu olhar, misturando-
se parcialmente com o que consigo enxergar das histdrias que conheci e releio: ao observar cuidadoras
e pessoas com Alzheimer tentando habitar determinado mundo, observo acoplamentos,
compartilhamento organico de mundos e disputas cotidianas sobre a vida e a morte. Uma pessoa, ao
experimentar os dilemas relatados até aqui, tem dificuldades em viver um cotidiano relativamente
estruturado, sem que outra pessoa auxilie. Precisa habitar em conjunto para conseguir se vestir,
comer, conversar, se manter vivo. Precisa de cuidado. Talvez, se ndo precisasse manter determinado
tipo de vida e cotidiano, precisasse de menos cuidados, mas, ir ao mercado, conversar para ser
compreendido, cozinhar, manter humores tranquilizados, fazer necessidades fisioldgicas no banheiro
e em horarios, ndo deixar o corpo morrer, tudo isso demanda conexdes.

Nao ¢, contudo, um compartilhamento de mundos sem alteridade e sem desejos em disputa.
Também ndo € um que se reduz a casa e modos desarticulados de atuagdo no cuidado. Acoplam-se e
vivem um mundo que os aproxima os distanciando dos de fora, mas isso se d4 de forma parcial e
localizada em cada um de seus contextos e dias. Ao passo que se relacionam com certos remédios,
com certa expectativa de qualidade de vida, com certo cotidiano. Estou tentando lidar com
cristalizagdes, formulagdo de possibilidades de mundo e praticas didrias, tudo a0 mesmo tempo, mas

por agora falei mais dessas ultimas, vou tentar adiante alinhavar melhor outras questdes.

Fric¢oes multiplicidades e parcialidades das conexdes
Parece, entdo, pouco elucidativo pensar em organismos fechados para falar da vida com
Alzheimer. Esse desfazimento da ideia de que organismos sdo universos logica e funcionalmente

Unos e fechados em si mesmos se relaciona com a perspectiva do corpo cyborg de Haraway (1991b).
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Ela, contudo, mais que disposta a fazer conceitos para pensar antropologia, estd comprometida a
compor etnografias do mundo colonial capitalista no intuito de criar teorias que fagam de “presentes
inexistentes”, “realidades possiveis”. Para fazer o didlogo das ideias de Ingold e Haraway, vou
entender que essa ultima adensa etnograficamente o que ¢ habitar um ambiente no qual a biomedicina
articula-se de muitas formas e faz determinados corpos serem possiveis dentro e compartilhando de
politicas territoriais e civilizatorias.

Ao discutir a maquinaria discursiva sobre o sistema imunoldgico e a conceituagao de doengas,
por exemplo, Haraway (1991a) questiona teorias que categorizam o sistema imunoldgico como um
sistema de defesa andlogo ao militar. Essa formulacdo se faz de e se mistura com politicas que
objetivam proteger unidades, sejam elas territoriais ou fisicas. O corpo e organismo Uno que precisa
se defender do que ndo ¢ self estabelece relagdes com outros nocivos, desagregadores. Essa
formulagdo ¢ posicionada e faz parte de um projeto politico e terapéutico. Ciente da parcialidade do
conhecimento em relagdo aos seus projetos, Haraway se posiciona junto com outras formulagdes:
aquelas que entendem o sistema imunoldgico como uma janela de vulnerabilidade, um aparato
organico que existe ao estabelecer relacdes e se fazer no contato com o mundo e com outros. O
sistema imunologico, ao se relacionar com substancias, corpos, modos de existir faz e refaz corpo.
Corpo, nesse sentido, ¢ sempre em didlogo, composto de suas conexdes. Nao pode ser invadido por
outros nocivos, mas existe e se constitui de forma multipla. O contato e a relagao ndo sdo nocivos em
si, ndo hé necessidade de formular quais sdo os outros desagregadores, mas sim observar o tipo de
perigo nascido de cada relagdo, que pode, inclusive, se transformar em poténcia.

Os discursos de natureza produzidos dentro de biomedicinas comprometidas com padrdes e
normas de boa e adequada vida geram determinados tipos de utopias e de terapéuticas, como ja bem
destrinchou Canguilhem (1995 [1943]) no meio do séc. XX. Para Haraway (1991a), em um mundo
no qual saidde ¢ mais que funcionamento adequado do organismo, se fazendo por
codigo/informagao/DNA, a biomedicina age com a formulacdo e replicagdo de padrdes de boa
existéncia do corpo, ou de vida saudavel por meio de melhorias genéticas, otimizagdes do corpo e
manejamentos do stress.

E possivel vislumbrar a reprogramagao de padrdes hereditérios para se evitar a vida indigna
com Alzheimer e essa ideia gera muito texto e, em conjunto, muita demoniza¢do do tipo de vida

levado sem memoria, organizagdo cotidiana, controle dos humores e emogdes e da produtividade.
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Mas, na pratica terapéutica biomédica local que conheci, essa ¢ uma ideia distante, uma esperanga
longinqua, contraposta a medicamentos e dicas de cuidado que podem diminuir a velocidade de
progressdo da doenca e melhorar o humor e comportamento para que o processo de cuidado e o viver
com Alzheimer seja minimizado em seus desafios. Esses medicamentos sdo acoplados ao cuidado
para que o mundo da norma seja menos distante e o isolamento ndo seja a Uinica alternativa.

Uma consequéncia de falar em termos de conexdes, compositos e co-produgdes localizadas ¢
abrir mao de unidades como modo de pensar. Alinhamentos interessados, agenciados por distintos
desejos e engajamentos, sdo, necessariamente, fraturados. Nao hé identidades, simbioses e novas
formulagdes de um ser em esséncia (HARAWAY, 1995; 2010). As fricgdes nesse fazimento dos
compositos, suas parcialidades e a abertura para os multiplos desejos envolvidos, textos, substancias
e aderéncias ¢ ponto fundamental para ndo criar narrativamente mundos idilicos, fechados, unitarios
mais uma vez. Viver com Alzheimer, nas linhas do cuidado, ¢ viver em disputas e conexdes
fragmentadas.

Se isso esta dado nos conceitos trazidos, sinto ainda que para que seja visivel, precisa de
espaco. Passo a falar, assim, das fricgdes, disputas e fraturas dos vinculos de cuidado e do viver
mundos com o Alzheimer. Estive presente, recentemente, em uma consulta de retorno do casal
Mauricio e Juliana, os dois foram diagnosticados com Alzheimer, ele ha mais de 15 anos e ela,
recentemente — vi, inclusive, o dia em que montaram o diagndstico. Mauricio teria o que se chama de
Alzheimer puro, ao passo que Juliana, de acordo com o exame de Ressonincia Magnética teria, em
seu cérebro, pontos esbranquicados, sem massa cinzenta, que representariam acidentes vasculares.
Ela, contudo, poderia ser categorizada dentro do Alzheimer também, porque, apesar de ter esses
pontos brancos, reclamava de uma piora de seu quadro. Piora progressiva ¢ sinal de Alzheimer,
explicavam os profissionais do CMI. Assim, Juliana foi diagnosticada com uma deméncia mista.

Nesse dia, estavam presentes na consulta a filha Luana, a cuidadora contratada por meio de
uma empresa especializada, Carla, e a nova empregada doméstica da casa que ficou de fora
aguardando, Lisandra. Como se tratava de um dia de retorno, interessava a médica saber como as
prescri¢des feitas nas ultimas consultas de cada um tinham agido, se havia alguma modifica¢dao no
quadro (mudanca de estagio da doenga, novo sintoma...) € que tipo de problema estava acontecendo
que merecia intervengdo, seja ele qual fosse, dado que a medicina geridtrica oferecida pelo centro

dava conta do corpo todo e ndo de uma parte. Falaram, primeiro, de S. Mauricio. Haviam suspendido

Anais da VI Reunido de Antropologia da Ciéncia e Tecnologia - ISSN: 2358-5684 70



VIT Reumao de Antropologla da Ciéncia e da -Tecnologla

Instltuto de Estudos Brasileiros, USP - 16 a 19 de maio de 2017
N e T e R R R N S S S R N RSB

os dois medicamentos do Alzheimer, a donepezila®' e a memantina®*, pois esses medicamentos
tinham como fungdo travar ou atrasar o desenvolvimento da doenga e na fase que Mauricio estava,
ndo fazia muito sentido na perspectiva dos médicos manter o medicamento. Isso porque, pelo que
ouvi dos médicos e farmacéuticas, eles teriam um prazo de validade — chegava um momento que o
ganho era muito pequeno para manter uma substancia externa atuando no organismo envelhecido e
fragil.

Luana e Carla comentaram, contudo, que depois da suspensdo dos medicamentos, Mauricio
estava mais confuso, ndo conseguia achar o banheiro, ou esperar até chegar 14 para urinar e, num dia,
ndo soube onde colocar o boné. A médica residente, Andréia, disse que isso ndo era suficientemente
grave para uma nova prescricao desses medicamentos, ja que ele ndo podia conviver ou falar e os
remédios ja ndo facilitavam a interacdo com a familia. Disse que se elas desejassem, poderia manter
a medica¢do, mas nao seria uma indicagdo médica. Nao mantiveram.

Agora Mauricio ficaria tomando somente o antidepressivo, o que era bom em termos
financeiros e de carga de cuidados. Ja D. Juliana tomava uma lista de sete medicamentos e ainda tinha
uma receita de injecdo de vitamina B12, que explicavam ser boa para o funcionamento do cérebro.
Ela tinha osteoporose, precisava controlar a pressdo, inclusive para ndo sofrer novos acidentes
vasculares, tomava dois remédios para o Alzheimer: a rivastigmina e a memantina ¢ mais um anti-
depressivo. A Rivastigmina tem uma a¢do parecida com a donepezila, mas, além do comprimido,
também possui a versao em adesivos, a qual agradava mais as cuidadoras; ouvi de algumas que ela
causava menos efeitos colaterais, como as muito comuns nauseas. O problema ¢ que uma caixa com
30 adesivos custava, em média, mais de R$ 400,00. O Sistema Unico de Saude garante a distribuicao

gratuita dos anticolinesterasicos, contudo, até o final do ano passado s6 havia a versdo em

. Existem trés drogas com propriedades anticolinesterdsicas indicadas para o tratamento do

Alzheimer: a rivastigmina, a donepezila e a galantamina. O nivel de acetilcolina (neurotransmissor
relacionado com o desempenho cognitivo) diminui com a doenca de Alzheimer (DA), o que ocorre
ou por diminui¢do de producao do neurotransmissor, ou por excessiva destruicdo pela acdo da enzima
que o degrada: a acetilcolinesterase. Esses medicamentos degradam essa enzima, aumentando o nivel
do neurotransmissor no cérebro. Sdo indicados para a fase leve e moderada, quando a presenca do
neurotransmissor justifica um investimento na degrada¢do da enzima.

32 A memantina inibe o aumento de célcio nos neurdnios, pois esse aumento ajuda na morte
celular. Ouvi de alguns médicos que pesquisas indicaram que o medicamento tem melhores resultados
nas fases moderada e grave.
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comprimido, em acordo com o que estava previsto em um protocolo®> que define quais medicamentos
para deméncia sdo gratuitos e para quem. Recentemente, a versdo do adesivo foi inserida no
protocolo®®, mas, ela continua disponivel somente para pessoas com diagnéstico de provavel™
Alzheimer puro, sem componente vascular. Luana ficou muito irritada ao saber disso.

Luana ndo acreditava muito na abordagem dos medicamentos, como me confidenciou fora do
consultdrio em outro momento. Julgava que um investimento em alimentagao, exercicios e cuidados
especializados poderia melhorar muito mais a qualidade de vida dos pais e fazer com que eles
piorassem de forma mais vagarosa. Alguns médicos do CMI estdo de acordo com essa abordagem,
assim como alguns autores reconhecidos da area (Kitwood, 1997). Luana faz uma série de
investimentos nesse sentido, especialmente depois que soube, a partir do video que resume o contetdo
de um livro escrito por uma cuidadora, que algumas dietas — como aquelas ricas em 6leo de coco —
poderiam ter muito sucesso, inclusive melhorando a atencio e raciocinio®®. Andréia comentou que
achava que essa mudanca na dieta ndo faria diferenca no quadro de Alzheimer e que mudar demais a
alimentagdo poderia gerar estresse para os pais. Luana discordava, mas nao falou isso em consultério.

D. Juliana, ao passo que reclamava que estava esquecida e isso era sofrido e que queria um
remédio que fizesse isso passar, por repetidas vezes escondia alguns dos remédios entre os dedos e
ndo os tomava, demandando uma aten¢do e controle de Carla, que, alids, havia sido contratada para
o cuidado de Mauricio e olhava Juliana com menos aten¢ao. Luana tentava, e conseguia, uma atencao
extra de Carla para Juliana também, mas com limites.

Juliana, quando a palavra lhe era direcionada, dizia que ndo tinha nada de errado com ela,
estava sO esquecida, ndo era a mesma coisa que acontecia com o marido, ele tinha Alzheimer, ele

estava doente, ndo ela. Disse que era muito sofrido estar esquecida, mas que todas as amigas dela

33 http://portalsaude.saude.gov.br/images/pdf/2014/abril/02/pcdt-doenca-de-alzheimer-livro-

2013.pdf
> http://gl.globo.com/bemestar/noticia/2016/09/sus-passa-oferecer-medicamento-em-forma-
de-adesivo-para-alzheimer.html
3 Em minha dissertacdo, descrevo com detalhes o processo de feitura do diagndstico e os
motivos pelos quais ele ¢ sempre “provavel”. O diagnostico de Alzheimer funciona por exclusdo de
outras alternativas, € clinico, pois nenhum exame pode dar certeza “fisica” da doenga de Alzheimer,
a ndo ser uma autopsia do cérebro, o que, obviamente, ndo ¢ um procedimento recomendado em vida
(Engel 2013).

Ver: http://primalbrasil.com.br/curando-o-mal-de-alzheimer-com-oleo-de-coco/
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também estavam, que isso era normal. Reclamava muito, ainda, que ndo podia sair de casa sozinha,
que Luana ndo a deixava; pedia, durante a consulta, que Luana a deixasse sair. Luana insistia que nao
podia fazer isso. Andréia interviu e disse que idosos ndo podiam sair sozinhos na rua, que isso era
por cuidado, que se Luana deixasse Juliana sair s, ela a denunciaria para a policia por negligéncia (o
que, de fato, pode ser feito, ndo por Juliana ser idosa, mas por ter uma doenga que a categoriza como
dependente). Luana gostou dessa fala, se acoplou a ela. Juliana ndo gostou, disse que as amigas dela
saiam sos e que nunca tinha visto isso de idoso ndo poder sair sozinho. Nao havia nada de errado com
ela, repetia. Ninguém disse a ela, naquele dia, que ela tinha Alzheimer, Luana contou que isso ja foi
comunicado em outros momentos.

Luana reclamou um pouco da dificuldade com a mae, das brigas delas duas, de como algumas
indicagdes de cuidado do centro impulsionavam alguns conflitos: como recolher todos os tapetes da
casa que Juliana bordou sozinha e durante anos, tendo em vista a seguranga dos pais, prevenindo-se
para que ndo caissem — isso fez com que Juliana ficasse com raiva da filha por um ano inteiro. Na
consulta, ao ouvir dos tapetes, Juliana disse que os queria de volta. Mas Luana, orientada pelo CMI
e com medo das quedas, ainda mais porque a mae tem ossos frageis, ndo tinha coragem de devolvé-
los. Depois ela me contou que isso doeu para ela também, porque sabia o quanto esses tapetes eram
importantes para a mae. Assim como sabia que ndo deixar a mae sair sozinha causava muito
sofrimento. Durante os anos de casada, Juliana nio teve liberdade de ir e vir, conviveu com um marido
ciumento. Por um breve periodo, um pouco depois do inicio turbulento da doenga de Mauricio, ela se
sentiu livre, saia mais, cuidava das finangas, tinha autonomia.

Luana me contou que Juliana, mesmo vendo esses lados positivos da doenca do marido, ficou
muito sobrecarregada e triste com o cuidado cotidiano e com a perda de um marido. Juliana também
disse isso, em um intervalo da consulta, puxei assunto com ela e falavamos de varias coisas, ela sentou
do meu lado, atras de Mauricio, o abragou e me disse baixinho: “ele estd bonzinho agora, me chama
de mae, nem me tem como esposa, nem ciimes ele tem mais. Agora os mo¢os podem chegar perto e
ele ndo faz nada. E muito sofrido, tadinho”. Eu falei um pouco sobre os flertes e depois disse a ela
que achava que Mauricio ndo parecia estar sofrendo. Disse isso porque Mauricio passou o tempo todo
cantarolando e Carla havia comentado que ele passa os dias assim. Juliana concordou, disse que agora
ele ndo sofria mesmo ndo. Mas depois percebi meu lapso de atencdo, ela ndo disse que ele sofria,

disse que era sofrido.
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Também no intervalo, Carla contou que gostava demais de Mauricio, ele era muito tranquilo,
ela se sentia bem na companhia dele e iria sentir falta se por ventura trocasse de emprego. Mas que,
ao mesmo tempo, algo a incomodava nesse trabalho: deixou a mde em Minas Gerais com as irmas,
precisando de cuidados. No lugar de estar 14, estava aqui. Ela se propds a cuidar da mae desde que se
mudasse para Brasilia, onde tinha como sustentar esse cuidado, mas ndo poderia ir morar com a mae
em Minas. S6 que a mae ndo quis deixar a cidade e todos os seus conhecidos e familiares. Carla disse
que sabia que a mae estava bem atendida, mas que, ao mesmo tempo, achava dificil de lidar
afetivamente com o fato de se dedicar tanto ao cuidado de alguém sabendo que sua mae precisava de
cuidados também.

Depois desse intervalo, os médicos chefes, dois nesse dia, entraram para validar e decidir
condutas junto com a residente. Andréia falou das discordancias entre mae e filha, chamando-as de
problemas de comportamento de Juliana, que aconteciam porque ela ndo aceitava a doenca e o
cuidado indicado. Os trés discutiram se isso configurava sintomas de humor ou comportamento
associados a deméncia. Decidiram que ndo era humor e que, de todo modo, Juliana ja tomava anti-
depressivo. Pensaram que, se as queixas de comportamento pudessem ser categorizadas como
irritabilidade, e se isso estava mesmo perturbando a dinamica familiar e o bom exercicio do cuidado,
poderiam receitar a quetiapina. O que foi feito. Luana ouviu o nome do remédio, a explicagdo de que
ele servia para diminuir essa irritacdo da mae e melhorar o convivio, mas que haveria um periodo de
adaptacdo: nas primeiras semanas Juliana ficaria um pouco aérea, parecendo dopada, mas que com o
tempo se adaptaria; de toda forma, na proxima consulta conversariam se ele foi bom ou ruim. Quando
Andréia saiu para fazer a receita, Luana me perguntou se a quetiapina era um antipsicotico, eu disse
que sim, ela ficou com o corpo um pouco tenso. Depois de um més, Luana pediu uma conversa com
as médicas, disse que a mae ndo se adaptou bem ao medicamento, ficava muito tonta e apatica, ndo
soube qual médica a atendeu, mas decidiram em conjunto tirar essa medicagdo e tentar auxiliar Luana
nos conflitos com a made e com o cuidado de outra forma.

S6 para tomar como partida esse intenso dia, d4 para ver em quais medidas muita coisa ¢
agenciada no cuidado de alguém diagnosticado com Alzheimer, além das atividades de todo dia (e
com as atividades de todo o dia). Muito sobre a forma de cuidar e do que se cuida também. Insisto
em falar do diagndstico, porque o nome e a categoria abrem um mundo de narrativas, a maior parte

delas situadas dentro da biomedicina, mas em niveis muito distintos. Com répidas pesquisas, caso se
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tenha acesso a internet e algum letramento da cosmologia biomédica, ¢ possivel ler sobre novas
pesquisas que falam de tratamentos e possiveis reversdes do quadro, também de tentativas de
cuidadoras, de compartilhamento de experiéncias, de abordagens ndo classicas, alternativas de
cuidado dentro e fora da biomedicina. E possivel pesquisar sobre o potencial ou ndo dos remédios, os
quais ndo sdo completamente acreditados nem por todos os médicos que trabalham com isso. Um
deles, que entrevistei, disse que s6 funcionam em 50% dos casos de Alzheimer e 30% de deméncias
outras e que nem sempre eles compensam, inclusive em termos financeiros. Isso os
anticolinesterasicos, porque a memantina ainda parece menos efetiva e, inclusive, seria, na opinido
desse médico, exagero terapéutico receitar os dois. Mas que, por vezes, os familiares mesmo assim
pediam receitas. Em sua opinido, esses remédios acalmavam animos, tanto no sentimento de que a
pessoa esta recebendo algum tratamento médico, como porque sdo remédios neuroativos € que nao
raras vezes possuiam agdes inesperadas, como a melhoraria do humor e do comportamento.
Acompanhei algumas consultas nas quais cuidadoras afirmaram que tanto memantina como algum
dos anticolinesterasicos tinha sido bom porque melhorou humor, comportamento, vontade de fazer
as coisas. Ja outras nas quais o remédio piorou essas mesmas coisas. Médicos, cuidadoras e
diagnosticados com Alzheimer experimentam e participam da dosagem dos medicamentos.

Sdo muitas narrativas, sdo muitas aderéncias, s3o muitas as experiéncias organicas, assim
como as cristalizacdes de historicidades. Esse caso que relatei envolve toda uma engenharia de
substancias, dinheiro, contratagdo de mulheres para auxiliar uma filha a cuidar. Essa filha tem dois
irmios homens, mas compartilhar o cuidado com eles ndo aparece no universo de possiveis. E uma
narrativa de pessoas brancas de classe alta vivendo o cuidado com o Alzheimer em um centro urbano
brasileiro, completamente diferente de outras experiéncias. Essa maquinaria do cuidado, do “bom
cuidado”, da busca de qualidade de vida, ndo ¢ acessivel para a maior parte das familias brasileiras,
assim como refor¢a divisdes de cuidado desiguais entre mulheres e homens de diferentes classes e
racas. Determinadas familias e pessoas dentro dessas familias tem a possibilidade de serem mais
cuidadas que outras.

Nao ¢ possivel falar desses mundos de cuidado sem falar dessas outras localizagdes. Muitos
desejos disputam o cuidado, sejam eles de substancias endogenas, exdgenas, da sua mistura, das
prescricdes, da disponibilidade dessas substancias no SUS, do tipo de diagndstico, do tipo de divisdo

de tempos e tarefas, da possibilidade de contratar o tempo de empregadas domésticas e cuidadoras,
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das vontades de tomar medicamento, das resisténcias em fazé-lo, de outras abordagens possiveis do
cuidado. A busca pelo acompanhamento biomédico anda em conjunto também com a desconfianga
das dicas padrao do “bom cuidado” e do refazimento de alternativas de acolhimento do ponto de
outras perspectivas do que vem a ser esquecimentos, sofrimento, humor e comportamento adequado
ou inadequado, assim como higiene, afeto e vida.

Quando sinto uma necessidade, que tem sido dificil de objetivar em texto, de falar em outras
organicidades e corpos no viver com Alzheimer, acho que estou falando, além das fraturas do que se
v€ nas disputas narradas, de uma relacdo que se da visceralmente, nas dindmicas entre forma e
substancia fazendo corpos. Pegando de empréstimo as narrativas sobre o sistema imunologico
acessadas por Haraway (1991a), tratando-se de um mecanismo de conexdes e fazimento continuo de
corpos, a porosidade do corpo aos seus usos partilhados delineia existéncias, humores e quimicas;
assim como o fluxo de substancias exdgenas que viram enddgenas em didlogo com reconfiguragdes
organicas, geram organismo, ou melhor, modos particulares de vida e formas de experimentar a
morte.

Nao me importa aqui discutir mudangas nas fronteiras entre humanos/ndo humanos, o que
quero dizer ¢ que existem pessoas, habitando também esse mundo, que se fazem de conexdes de
neurdnios e substancias particulares e ha vida, entendimentos e comunicagdes moduladas em praticas
de cuidado, assim como estabelecimentos de hierarquias e regimes de controle e dominagao do outro.
O cuidado, envolvendo atividades e manejo de medicamentos, pode se configurar pretendendo re-
adaptar vidas a estilos adequados, normais, ou ainda do minimante aceitdvel em termos do desvio
desse normal; ou poderia, e j& o faz, investir em modos de compreender e acolher sofrimentos e em
abertura para formas de vida e morte. O cuidado pode multiplicar, assim como reduzir condigdes de
possibilidade de existéncia e morte, ¢ isso que quero dizer. Se cuidado faz corpo, isso ¢ mais
complicado e envolve mais dimensdes além daquelas discutidas na se¢ao anterior. Cuidado, inclusive,
pode, por meio dessas mesmas praticas didrias, reduzir certas possibilidades de existéncia em favor
de outras, chamadas de mais adequadas. Pode envolver muitas disputas sobre o que ¢ adequado ou
ndo, disputas essas ndo igualitarias entre as partes; € pode, ainda, produzir e reproduzir configuracdes

hierarquicas de trabalho e tempo a partir de experiéncias vinculadas a género, classe e raca.
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Consideracoes finais

Gostaria de testar o que acontece se olharmos para os que vivem com Alzheimer em busca
das conexdes que mergulham em seus proprios universos de experiéncia, dando relevo a
potencialidades de desvio, falando também por isso e com isso sobre os processos de normalizagdo e
higienizacdo e seus multiplos agenciamentos.

Haraway (2015) chama de “fazer parentes” o exercicio de fazer dos “outros” — aqueles
categorizados assim pelo regime de normatividade que seja — “outros significantes”. Trata-se de um
modo de atentar para as conexdes e refazé-las, ampliando as possibilidades de fazer pessoas,
modulando as conexdes para que elas abram espagos para compoésitos comprometidos com relagdes
significantes. Ou seja, tratar esses “outros”, doentes de Alzheimer, como gente/pessoa, fazer esforgos
e adquirir habilidades para interagir e compreender seus desejos, corpos e engajamentos. Assume que
essa proposta parece envolver um sujeito racional com as suas escolhas, ou mesmo um fluxo de
escolhas racionais nas articulagdes e compositos, € isso seria muito limitado. Seu projeto, contudo, ¢
de se apropriar, a0 menos tentar, dos processos inconscientes e das solidariedades em operacao, as
quais nao se dao por simples escolha. Esse se apropriar envolve reconhecer e assim potencializar os
posicionamentos para fortalecer conexdes de parentela (Haraway, 2010).

Quero pensar junto com essas solidariedades em operagdo para me engajar do projeto de fazer
parentes. Nao se trata de fortalecer relacdes familiares, genealdgicas, mas fazer pessoas nos espacos
e interagdes. Cuidar diariamente ou formular potencialidades de cuidado gera conexdes, conscientes
e inconscientes, que tornam esse exercicio quase inescapavel, mas, mesmo assim, a vontade de
controle e normalizacdo, junto com o sofrimento associado a perder um marido, uma mae, um pai e
estabelecer, com corpos que significavam outra coisa, relagdes de parentalidades em novos termos,
ndo ¢ uma coisa facil: € uma pratica posicionada.

No mundo narrativo do Alzheimer, do que ¢ viver bem, do que significa morte, sujeito, vida
digna, ¢ contraditdrio e cheio de sofrimento ter alguém diagnosticado com Alzheimer. Investir em
adequagdes de memoria e comportamento, ansiar pela descoberta de uma cura, ndo saber que tipo de
vida ¢ essa e se existem mesmo pessoas... Sdo sofrimentos muito vividos, geram engajamentos
terapéuticos e investimento em pesquisa e medicamentos; lidam com esperanca e, em muitos casos,

sdo as unicas alternativas possiveis para diminuir as dores e isolamentos do processo. Esse, como

Anais da VI Reunido de Antropologia da Ciéncia e Tecnologia - ISSN: 2358-5684 77



T i

‘0-

VI‘ Reumao de Antropologla cla»ClenC|a e da Tecnologla

Instituto de Estudos Brasileiros, USP - 16 a 19 de maio de 2017
N e T e R R R N S S S R N RSB

outros textos, busca, para além de promessas de cura futura de experiéncias ja certas, olhar e inventar
possibilidades de existéncia.

Mas ¢ um texto sobre. Tenho dividas do quanto texto pode ser carne, pelo menos produzido
em certos co-textos. Por isso, talvez, esse final vai para um rumo bem pouco acolhedor com o leitor,
em termos de fechar ou, de fato, fazer uma costura coerente de ideias. Alinhavei pontos, costurei
pouco. Desculpa. O texto termina com um reposicionamento epistemoldgico e com uma esperanca
de engajamento na producao de mais mundos.

No final do ano passado, minha mae me mandou uma mensagem dizendo que estava indo
visitar a minha v6 na instituigdo em que ela estd morando. H4 mais ou menos dois anos,
diagnosticaram-na com Alzheimer, ja dentro da institui¢d@o. Minha vo teve uma vida cheia de desvios
da “saudével cognicao”, desde epilepsias, até ansiedades, depressdes, delirios. Também viveu com
os desafios de ser cuidadora do esposo que sofreu trés AVCs e passou 15 anos com todo o lado direito
do corpo paralisado e com uma fala que se perdeu e foi se refazendo de um modo particular.

A vida em familia para minha mae foi atravessada por muitos dilemas, de relacionamento,
financeiros e de satde. A relacdo dela, segunda filha mais nova entre seis, com minha v6, nunca foi
das mais proximas ou tranquilas, em consequéncia a minha e de meu irmao também nao. Minha vé
ter ido morar em uma institui¢do deixou minha mae muito triste, mas foi o arranjo que todos os irmaos
conseguiram montar.

Na mensagem de minha mae, ela dizia que estava apreensiva, porque € sempre muito
sofrimento encontrar com a minha v6 14 naquele lugar e também porque minha v6 ndo se lembra mais
dela ou de nada, fica aérea, quase ndo esta mais 1a. De toda forma precisava vé-la. Eu escrevi que
tinha voltado do hospital a pouco, que estava de novo pesquisando Alzheimer, e que das coisas que
vi e ouvi até agora, achava que era ja muito afeto estar 14, quem sabe ajudaria tentar ndo reencontrar
a mde como era antes, ou enquanto mae, fazendo o esfor¢o de ndo sofrer com a falta de memoria dela
e com a expectativa (frustrada) de manter uma conversa nos termos do passado; mas tentar se conectar
com ela naquele dia, investir nessa conexdo, sugeri que minha v6 ndo precisava lembrar quem foi
para sentir carinho. Minha mae respondeu que eu entendia das coisas porque estudava, ela so sentia
e sofria. Achei que minha fala tinha sido ruim, que no fim falar sobre Alzheimer do ponto de vista de
quem pesquisa ndo era o mesmo de partilhar sofrimento, pelo menos ndo aquele da minha vo6 e da

minha mae.
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Quando nos encontramos nas férias, minha mae falou do encontro com minha vo. Disse que
foi dificil, era um asilo, havia pessoas que gritavam e se contorciam nos espagos comuns, ela estava
muito agitada, ndo reconheceu minha mae e a irma. Depois de um momento de muita agonia, minha
mae disse que num lapso lembrou-se do que eu falei, pegou no rosto da minha vé com as duas maos
— imagino o toque leve das maos magras, fininhas — e disse: “o que € que vocé tem?” Minha vo, que
nunca gostou muito de que lhe encostassem, disse: “s6 vocé€ mesmo!” Depois explicou que ndo
gostava de ficar nos espagos comuns, lhe agoniavam os gritos. Queria voltar pro quarto, ou sair pro
jardim, se irritava de ser obrigada a ficar onde ndo queria e ninguém perguntava para ela onde ela
queria ficar.

Se o que eu disse em uma mensagem de WhatsApp serviu para estabelecer alguma conexao,
foi depois de uma resisténcia muito justa da minha mae ao que eu falava: vocé, que estuda, me da
conselhos, eu estou aqui, eu vivo isso, eu sofro. Poderia dizer que vivemos juntas, ou que fazer a
pesquisa tem me feito fazer parentes com pessoas que se conectam com a experiéncia da minha vo,
mas isso seria raso, injusto até. Nao partilho da vida com o Alzheimer da minha v6 e, também, ndo
cuido. Nao ¢ no meu corpo que essas coisas t€ém sido gestadas, porque nao sou eu que, todos os dias,
realizo o cuidado e nem sou eu que visito os espacos dessa vida e do cuidado dela, esse sofrimento
nao flui em mim.

Quando minha mae me provoca sobre a diferenca epistemologica entre saber-estudar e sentir
o Alzheimer, ela também me faz pensar sobre o potencial do saber nascido da pratica do cuidado.
Mover-se para fazer pessoas de sujeitos envelhecidos, com esquecimentos e dilemas relacionados a
“boa cogni¢ao” exige um tipo de engajamento do corpo. O cuidado e cuidar fazem saber pelo corpo
e, nas modulagdes desses saberes que multiplicam formas de vida e morte, cuidado ¢ uma
metodologia de posicionamento. Nao posso, € nem ¢ minha pretensdo, dizer que o exercicio de
cuidado seja, necessariamente, multiplicador. Pelo contrario, as metaforas dizem muito: o grilo
falante ¢ o boneco de pano; a quetiapina’’ também diz demais. As divisdes de tempo, trabalho,
também. Mas, ele quase sempre ¢ tambem multiplicador. Ou cuidar abre poténcia de multiplicar.

Como texto pode colar e multiplicar carnes e engajamentos prdticos no cuidado? Como

cuidado pode multiplicar mundos? Como multiplicar corpos/substancias/arquiteturas que cuidam?

37 Antipsicotico receitado para D. Juliana (p. 16).
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Nao acho que essas sejam perguntas a serem respondidas, mas modulag¢des posicionadas de questdes

e didlogos a serem tentados. Os quais, pretendo ainda seguir.
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