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Dispositivos experimentais para a cura do HIV: os casos de Berlim e Londres 

Kris Herik de Oliveira1 

 

Resumo 

A cura do HIV (vírus da imunodeficiência humana) é um tema que tem se mostrado atravessado 

por múltiplos agentes, conhecimentos, práticas, instituições, discursos, imagens, imaginários e 

afetos. Durante as quatro décadas da epidemia de HIV/aids, em apenas dois casos foi possível 

alcançá-la, nos pacientes de Berlim e Londres, por meio de procedimentos experimentais 

envolvendo transplantes de células-tronco de doadores com mutação genética. A partir de uma 

abordagem antropológica da ciência e da tecnologia, no presente trabalho busco pensar, ainda 

de modo preliminar, com as narrativas e práticas médico-científicas que compõem estes dois 

casos, aqui entendidos como dispositivos experimentais. Tendo em vista um material empírico 

que reúne documentos científicos, jornalísticos e autobiográficos, alguns problemas são 

levantados na direção de observar como as terapias oferecem elementos singulares que ajudam 

a pensar sobre desafios que persistem, processos de adoecimento e cura, materialidades, escalas 

e transformações ontológicas do corpo. 
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Introdução 

A cura do HIV (vírus da imunodeficiência humana) é um tema que tem se mostrado 

atravessado por múltiplos agentes, conhecimentos, práticas, instituições, discursos, imagens, 

imaginários e afetos. Durante as quatro décadas da epidemia de HIV/aids, em apenas dois casos 

foi possível alcançá-la, nos pacientes de Berlim e Londres, por meio de procedimentos 

experimentais envolvendo transplantes de células-tronco de doadores com mutação genética 

(Allers et al. 2011; Gupta et al. 2020). 

A partir de uma abordagem antropológica da ciência e da tecnologia, no presente 

trabalho busco pensar, ainda de modo preliminar, com as narrativas e práticas médico-

científicas que compõem estes dois casos, aqui entendidos como dispositivos experimentais. 

(Stengers 2002; Despret 2011). Para tanto, em diálogo com o referencial teórico-metodológico 

da antropologia da ciência e da tecnologia, recorro ao material levantado nos primeiros anos de 

doutorado, o qual reúne documentos científicos, jornalísticos e autobiográficos. 

 
1
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A partir das proposições de Isabelle Stengers (2002) e Vinciane Despret (2011), os 

dispositivos experimentais podem ser apreendidos como emaranhados terapêuticos que 

englobam autores, conceitos, práticas, tecnologias, afetos, interesses, intenções, disputas, seres 

humanos e não humanos, instituições, alianças, subjetividades, performances e devires, com 

objetivo de responder a determinada urgência e produzir novas verdades que falam por si. 

Conforme Stengers, nas ciências modernas os pesquisadores-autores destes dispositivos seriam 

híbridos de poeta e juiz. Enquanto poetas, são capazes de “criar” o objeto, “fabricar” uma 

realidade que não existia tal e qual no mundo, mas que pertence antes à ordem da ficção. 

Enquanto juízes, eles devem conseguir que se admita que a realidade produzida é capaz de 

prestar um testemunho fidedigno. Trata-se de uma abordagem que estabelece conexões com os 

trabalhos de Bruno Latour (2000, 2001) acerca das controvérsias e hibridizações ontológicas 

das redes de associações sociotécnicas. 

Neste sentido, serão perseguidos alguns problemas ao mesmo tempo que novos serão 

levantados. Como diferentes processos, agentes e agenciamentos compõem os casos? Quais 

conexões são possíveis estabelecer com e entre eles? De que maneira corpo, doença e cura são 

pensados e transformados com as práticas médico-científicas? Quais materialidades e escalas 

são evidenciadas? Se e como são produzidas instabilidades ontológicas em termos do que é 

natural e artificial, humano e não humano, objetivo e subjetivo, interno e externo, real e 

ficcional? 

 

O caso de Berlim2 

Em maio de 2006, Timothy Ray Brown, um estadunidense residente em Berlim, chegou 

ao consultório do hematologista Dr. Gero Hütter, no Hospital Universitário Charité. Ele estava 

magro, enfraquecido e com alguns órgãos severamente comprometidos devido à recém-

diagnosticada leucemia mieloide aguda (LMA). Esta se tratava de sua “segunda sentença de 

morte”, em suas palavras. A primeira “sentença de morte” foi anunciada no ano de 1995, aos 

29 anos, quando recebeu o diagnóstico positivo para HIV. 

 
2
 A narrativa desta seção foi construída a partir de diferentes fontes, em tradução livre: artigos científicos, 

entrevistas, textos jornalísticos e narrativas autobiográficas. Dentre as principais, estão: Schoofs (2008); Hütter et 

al. (2009); Alcorn (2010); Allers et al. (2011); Cohen (2011); Hofmann (2011); Pollack (2011); Rosenberg (2011); 

Timothy Brown... (2011); Walsh (2011); The Berlin Patient... (2012); Brown (2015); Engel (2015a, 2015b); 

Questions to Timothy... (2015); Lederman e Pike (2017). 
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Sem a adesão ao tratamento para a LMA, os médicos acreditavam que Timothy viveria 

apenas alguns meses. Com o tratamento convencional baseado em quimioterapia e 

medicamentos, havia uma chance de 10 a 15% de remissão por um período curto, até a leucemia 

retornar. A única esperança de vida para Timothy seria o transplante de medula óssea. Por ser 

jovem, ter energia e otimismo acima do comum, Hütter concluiu que ele possuía o melhor 

prognóstico para o transplante de medula. 

Embora tivesse experiência e formação na área oncológica, Hütter não era especialista 

em HIV. Apesar disso, assim como muitos médicos que se formaram nas décadas de 1980 e 

1990, ele foi profundamente afetado pela epidemia. O medo instaurado com a emergência da 

até então desconhecida síndrome da imunodeficiência adquirida (aids), em 1981, coincidiu com 

a iniciação de sua atividade sexual e clínica. No início da faculdade de medicina, em 1992, 

ainda não havia tratamento eficaz contra a doença. Naquele contexto, ele viu muitas pessoas 

morrerem. 

Para o tratamento da LMA, seriam necessárias quatro rodadas de quimioterapia, com 

duração de uma semana cada e intervalos de várias semanas entre as sessões. Em cada sessão, 

tubos que se estendiam do pescoço até o coração foram inseridos em Timothy. Durante a 

primeira rodada, o procedimento ocorreu bem. Na segunda rodada, ele foi acometido por 

pneumonia fúngica, e passou por tratamento antifúngico. Durante a terceira rodada, ocorreu 

uma sepse, um conjunto de manifestações graves em todo o organismo produzidas por uma 

infecção. 

As três rodadas de quimioterapia causaram febres altas, insuficiência hepática e renal. 

Timothy ficou tão debilitado que foi internado em uma unidade de cuidados intensivos e 

induzido ao coma. Durante as 16 horas em que esteve em coma, os médicos pensaram que não 

resistiria e alertaram seu companheiro. Entretanto, ele recuperou-se totalmente e a leucemia 

entrou em remissão, em 2006. Então, Hütter sugeriu que tirasse férias. 

Durante a remissão da leucemia, foi oferecido a Timothy um tratamento experimental 

que poderia curá-lo da leucemia e do HIV: o transplante de células tronco de um doador com 

mutação genética. Na faculdade de medicina, Hütter havia lido um artigo que descrevia uma 

mutação genética rara chamada “CCR5 delta-32”, mas relativamente comum no norte da 

Europa, capaz de conferir resistência natural ao HIV. A mutação evita que as células de defesa 

T CD4+, alvos do HIV, desenvolvam um receptor em suas superfícies, chamado CCR5. A 
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variante mais comum do HIV, o HIV-1, utiliza a proteína CCR5 que está presente na membrana 

das células T CD4+ como sua “estação de acoplamento” ou “porta de entrada”. 

 

Figura 1 Ilustração do procedimento experimental envolvendo o transplante de células-tronco de doador com a 

mutação genética CCR5 delta-32. 

Fonte: Segatto, Buscato e Hubner (2010). 

 

Após conversar com amigos, familiares e um médico especialista em transplantes, 

Timothy recusou a proposta. Ele recusou porque acreditou não ser necessário tornar-se uma 

“cobaia” e ser submetido a um experimento altamente arriscado. A leucemia estava em 

remissão, e seria possível prosseguir com os medicamentos antirretrovirais para tratamento do 

HIV indefinidamente. Mas, no final de 2006, a leucemia retornou. Isso deixou claro que o 

transplante de células-tronco era necessário para sobreviver. 

Antes do terceiro tratamento de quimioterapia, Hütter havia coletado uma amostra do 

sangue de Timothy para enviar ao banco de doadores de células-tronco da Cruz Vermelha 

Alemã. A Alemanha mostrou-se como o lugar ideal para localizar o doador com a mutação 

CCR5 delta-32. O país possuía um registro grande e centralizado de doadores de células-tronco, 

bem como apresentava maior oferta de doadores com a mutação. Timothy teve um elevado 

número de correspondências: 232. Os testes para o doador nº 61 evidenciaram que ele possuía 

a mutação buscada. O doador, um homem alemão vivendo nos Estados Unidos, que herdou a 

mutação de ambos os pais, concordou em doar, caso fosse necessário. 

O transplante foi realizado em 6 de fevereiro de 2007, dia que Timothy passou a 

reconhecer como sua nova data de nascimento. Como é típico para um transplante de células-

tronco, ele foi submetido a um “condicionamento” visando a “ablação” de sua medula óssea. 

Isso envolveu a administração de um regime intenso de quimioterapia e radioterapia para 
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destruir o sistema imunológico, de modo a abrir espaço para o crescimento das células 

imunológicas transplantadas. O procedimento também demandou o uso de medicamentos 

imunossupressores para prevenir a rejeição das células-tronco transplantadas. No mesmo dia, 

com o apoio de Hütter, Timothy descontinuou o tratamento antirretroviral para HIV. 

Nos meses que seguiram, o HIV não foi mais encontrado em seu corpo. Ele começou a 

se sentir melhor, voltou ao trabalho e começou a desenvolver músculos na academia. Mas, 

infelizmente, depois de uma viagem aos Estados Unidos para o Natal e de ser diagnosticado 

com pneumonia enquanto estava em Idaho, os médicos observaram que a leucemia havia 

retornado. 

Em fevereiro de 2008, de volta a Berlim, Timothy foi submetido a um segundo 

transplante com as células-tronco do mesmo doador. Mas, desta vez, não se recuperou tão 

rapidamente. Depois de delirar e ficar temporariamente paralisado, foi necessário realizar uma 

biópsia cerebral que o deixou quase cego. A recuperação foi lenta e exigiu tempo em um centro 

de reabilitação para pacientes com lesões cerebrais. Timothy teve que aprender a andar e falar 

novamente, processo que levou cerca de seis anos. 

Desde o primeiro transplante, o HIV permaneceu indetectável em seu corpo. As novas 

células “repovoaram” o seu sistema imunológico. Amostras de seu sangue, cérebro, fígado e 

reto foram retiradas e testadas inúmeras vezes por diferentes laboratórios ao redor do mundo. 

Anos mais tarde, ele se encontrou com um cientista da Holanda em uma conferência 

internacional sobre aids, que lhe disse: “Timothy, eu o conheço intimamente. Tenho 7.000 

cópias do seu sangue no meu freezer.”  

Na época do segundo transplante, Hütter estava se preparando para enviar os primeiros 

resultados a revistas científicas e congressos médicos. O artigo submetido ao New England 

Journal of Medicine foi recusado. A Conferência sobre Retrovírus e Infecções Oportunistas 

(CROI 2008), uma das principais conferências científicas sobre o HIV, aceitou que o trabalho 

fosse apresentado no formato de um pôster. O pôster, que não identificou Timothy, atraiu pouca 

atenção dos cientistas e nenhuma manchete na imprensa. Naquele contexto, Hütter descreveu o 

transplante como “uma abordagem promissora” para o tratamento da infecção pelo HIV. Ele 

evitou a palavra cura, seguindo a cautela da época, preferindo referir-se ao caso como um 

“controle de longo prazo do HIV”. 
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Após a apresentação dos resultados em uma pequena reunião com os principais 

pesquisadores de HIV no MIT, em setembro de 2008, o New England Journal of Medicine 

reconsiderou a rejeição do artigo, o publicando na edição de fevereiro de 2009. O jornalista 

Mark Schoofs participou da reunião e publicou uma matéria sobre o caso no The Wall Street 

Journal, em novembro de 2008. Em março de 2011, um novo artigo foi publicado no periódico 

médico Blood. O artigo mencionava: “Nossos resultados sugerem fortemente que a cura do HIV 

foi alcançada neste paciente”. Mesmo assim, as notícias permaneceram cautelosamente 

otimistas. 

Depois das publicações, o caso do “paciente de Berlim” tornou-se assunto entre médicos 

e cientistas, assim como ganhou manchetes em jornais de todo o mundo. No final de 2010, 

Timothy decidiu que precisava contar a sua história para que outras pessoas pudessem ser 

curadas. Então, aceitou conceder entrevistas e participar de congressos médicos. Ele deixou de 

ser o “paciente de Berlim” para usar seu verdadeiro nome, Timothy Ray Brown.  Além disso, 

tornou-se um “ativista pela cura do HIV” e criou uma fundação que leva seu nome para apoiar 

o trabalho conjunto de cientistas, médicos, instituições e universidades que pesquisam terapias 

para a cura e vacinas contra o HIV. 

    

Figuras 2 e 3 À esquerda (fig. 2), Timothy Ray Brown; à direita (fig. 3), Dr. Gero Hütter. 

Fonte: Pollack (2011); Cohen (2011). 

 

O caso de Londres3 

Recentemente, o venezuelano Adam Castillejo ficou mundialmente conhecido como o 

“paciente de Londres”. Ele havia sido diagnosticado com HIV em 2003. No ano de 2011, 

 
3
 A narrativa desta seção foi construída a partir de diferentes fontes, em tradução livre: artigos científicos, 

entrevistas, textos jornalísticos e narrativas autobiográficas. Dentre as principais, estão: Cura de paciente... (2019); 
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enquanto estava em Nova York visitando amigos, recebeu a ligação de uma enfermeira de 

Londres, local onde residia e realizava exames regulares, com solicitações de novos exames. 

Ao retornar a Londres para realizá-los, os resultados indicaram que estava com Linfoma de 

Hodgkin estágio 4. Assim como Timothy, os dois diagnósticos foram recebidos como 

“sentenças de morte”. 

Anos de quimioterapia severa seguiram. O fato de Adam conviver com HIV tornava o 

seu estado mais delicado, porque a cada ajuste no tratamento de câncer pelos oncologistas, os 

médicos infectologistas tinham que recalibrar seus medicamentos para o HIV. Há pouca 

informação sobre como tratar pessoas com ambas as doenças, e pessoas que vivem com HIV 

não têm permissão para participar de ensaios clínicos. Apesar dos tratamentos, o câncer insistia 

em retornar. 

No final de 2014, o desgaste físico e emocional dos últimos anos o atingiu. Duas 

semanas antes do Natal, Adam foi dado como desaparecido pelos seus amigos e familiares. Ele 

apareceu quatro dias depois fora de Londres, sem nenhuma lembrança de como acabou ali ou 

do que fez naquele período. Adam descreveu a experiência como um “desligamento de sua 

vida”. Na mesma época, também pensou em recorrer à Dignitas, empresa suíça que realiza 

procedimentos de eutanásia. 

Em 2015, um transplante de medula óssea foi recomendado a Adam como última 

alternativa de vida. Ele e seu amigo buscaram informações na internet e descobriram um 

hospital em Londres onde estava o Dr. Ian Gabriel, um especialista em transplantes de medula 

óssea para o tratamento do câncer, incluindo pessoas com HIV. Em uma semana, ele se 

encontrou com Gabriel, que tentou explorar as células-tronco do próprio Adam para um 

transplante.  

Segundo Gabriel, a herança latina de Adam poderia complicar a busca por um doador 

de medula óssea que correspondesse ao perfil genético de seu sistema imunológico. Mas, para 

sua surpresa, Adam combinou com vários doadores, incluindo um alemão que carregava a 

mutação crucial chamada CCR5 delta-32, que impede a infecção pelo HIV. Um transplante 

deste doador oferecia a possibilidade de curar o câncer e o HIV. 

 
Gupta et al. (2019, 2020); Mandavilli (2019, 2020); Highleyman (2020); Kinchen (2020); The London Patient... 

(2020); Entrevista a Adam Castillejo... (2021). 
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Com a possibilidade de cura do HIV, o caso imediatamente assumiu outra importância 

para todos os envolvidos. O Dr. Edwards, que acompanhou Adam desde 2012, como um jovem 

médico no início dos anos 1990 chegou a ver muitos homens de sua idade morrerem de 

HIV/aids. Então, convidou para integrar a equipe o Dr. Ravindra Gupta, seu ex-colega e um 

dos poucos virologistas em Londres que sabia estar fazendo pesquisas sobre o HIV. 

Inicialmente, Gupta estava cético. A terapia experimental havia funcionado apenas uma vez, 

doze anos antes, com Timothy Ray Brown.  

Gupta começou a monitorar cuidadosamente o status do HIV em Adam. No final de 

2015, quando se preparava para receber o transplante, outro grande revés surgiu. Sua carga viral 

disparou com o HIV, que se mostrou resistente aos medicamentos que estava recebendo. Por 

um lado, isso permitiu a Gupta confirmar a sua cepa viral, que seria eliminada pelo transplante. 

Por outro, atrasou o transplante por vários meses enquanto os médicos ajustavam os 

medicamentos.  

Adam recebeu o transplante em maio de 2016. Como Timothy, as células-tronco foram 

transplantadas de um doador com a mutação CCR5 delta-32. No entanto, ele foi submetido a 

quimioterapia de condicionamento menos agressiva e manteve seu regime antirretroviral. O 

procedimento funcionou: o transplante destruiu o câncer sem efeitos colaterais prejudiciais. As 

células transplantadas, agora resistentes ao HIV, substituíram totalmente suas células 

vulneráveis. 

Após o transplante, Adam passou meses no hospital mobilizando uma equipe de mais 

de quarenta médicos discutindo o seu quadro. Ele perdeu quase 30 quilos, contraiu várias 

infecções, teve que passar por outras operações e teve perda auditiva. Somado a isso, quase 

morreu por diversas vezes e foi para a terapia intensiva. Tratava-se de um momento em que era 

possível morrer antes, durante e após o transplante. Ele chegou ao hospital em maio de 2015 e 

saiu em dezembro de 2016. 

Mesmo depois de deixar o hospital, o único exercício que inicialmente teve permissão 

para fazer foi caminhar. Um ano depois, à medida que se recuperava, lentamente começou a 

pensar em abandonar os medicamentos para o HIV. Adam teve medo de deixar o tratamento 

antirretroviral, porque seria como voltar a 2003. Então, decidiu descontinuar seus 

medicamentos antirretrovirais para o HIV no dia de seu aniversário, em 2017. 
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Testes pós-transplante permitiram observar que a maioria de suas células T CD4+ não 

tinham os receptores CCR5. Desde que ele descontinuou o tratamento antirretroviral, os 

pesquisadores não conseguiram localizar o HIV funcional em seu sangue, sêmen, nódulos 

linfáticos, tecido intestinal ou líquido cefalorraquidiano. Os testes mostraram “um sinal positivo 

de nível muito baixo” para o DNA do HIV em células T CD4+ periféricas aos 28 meses. 

Entretanto, os vestígios de material genético são apreendidos como “fósseis” que não podem 

desencadear a replicação viral ativa. 

Em março de 2019, Gupta e sua equipe publicaram o caso na revista científica Nature 

como uma “remissão de longo prazo do HIV”. No ano de 2020, eles apresentaram as 

“evidências para a cura do HIV” na Conferência sobre Retrovírus e Infecções Oportunistas 

(CROI 2020) e publicaram um artigo na revista científica The Lancet. Conforme sublinhado no 

artigo, Gupta e seus colegas calcularam que a probabilidade de “remissão para a vida” é de 99% 

se pelo menos 90% das células suscetíveis ao HIV retiverem a mutação CCR5 delta-32 do 

doador, conhecida como “quimerismo”.  

Adam ficou impressionado com os quase 150 pedidos da mídia para revelar sua 

identidade. Diante disso, começou a ver um papel que poderia desempenhar na conscientização 

sobre o câncer, transplantes de medula óssea e HIV. Em 2020, decidiu conceder a sua primeira 

entrevista ao The New York Times. 

Desde então, Adam reconhece o “paciente de Londres” como sua “identidade de 

trabalho”. Ele configurou um endereço de e-mail, um número de telefone e uma conta nas redes 

sociais para isso. Também passou a conversar semanalmente com Timothy Brown, a única 

outra pessoa que realmente conseguia compreender a experiência da cura. Não à toa, reconhece 

um parentesco com Timothy, o seu “irmão mais velho”, como se estivessem construindo uma 

família. 

Adam passou a se apresentar como o “embaixador da esperança” e continua 

colaborando com as pesquisas para a cura do HIV, doando seu sangue. O seu corpo permanece 

sem nenhuma evidência do HIV, à parte dos “fósseis” e o que parece ser uma “memória 

biológica de longo prazo” por ter sido infectado. É uma posição única e que demanda humildade 

para se estar, segundo ele. 
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Figura 4 À esquerda, Adam Castillejo; à direita, Dr. Ravindra Gupta. 

Fonte: Kinchen (2020). 

 

Levantando problemas 

As terapias experimentais que curaram Timothy e Adam não podem ser aplicadas a 

todas as pessoas que vivem com HIV. Isto se deve, principalmente, aos riscos e custos 

envolvidos nos procedimentos, bem como aos desafios de encontrar doadores que sejam 

geneticamente compatíveis com o receptor. De todo modo, as experiências refletem em “provas 

de conceito” que trouxeram novas esperanças e possibilidades às pesquisas. 

Neste sentido, não seria exagero sugerir que a cura do HIV tem sido retratada nas 

ciências biomédicas e meios de comunicação sob o signo do acontecimento (Deleuze; Guattari 

2011). Ou seja, como curto-circuito capaz de desestabilizar um estado de coisas: o HIV como 

patologia incurável. Entre os fluxos de saber e linguagem, chama a atenção nas narrativas os 

encontros entre a ideia de progresso científico e a esperança, as tecnociências e a medicina, as 

experiências de médicos e pacientes, o texto e a imagem, as materialidades humanas e não 

humanas, o passado da epidemia e o futuro sem o vírus, a morte e a vida. 

Além disso, os casos apresentados nos colocam diante de dois paradigmas que orientam 

a prática médica, o da “cura funcional” e o da “cura esterilizante”. Enquanto conceitos e 

performações, tais paradigmas evidenciam políticas e multiplicidades ontológicas que tecem 

realidades apreendidas como coerentes à experiencia vivida (Latour 2001; Mol 2002 2007). 
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Na cura funcional, o HIV se torna indetectável no organismo, o que não significa a sua 

ausência do corpo. Trata-se de um momento de incertezas, cujos resultados estão postos em 

suspenso devido à imprevisibilidade do vírus. Por isso, a “remissão de longo prazo do HIV” é 

acionada como categoria explicativa. Esta seria uma etapa de transição em direção à esperada 

cura esterilizante, que exige tempo e testes sensíveis. Seria como se, possivelmente, ao estar 

povoado pelo vírus, o corpo estivesse em um lugar “entre” a pureza e a impureza (Douglas 

2014). 

Na cura esterilizante há eliminação por completo do antígeno no corpo humano. Esta, 

por sua vez, só é legitimada como verdade após uma série de exames garantirem (em narrativas 

verbo-visuais) a “inexistência funcional” do DNA do vírus no sangue, plasma, sêmen, líquido 

cefalorraquidiano e tecidos do intestino reto – materialidades permeadas por fluxos de gênero 

e sexualidade, a propósito (Martin 1994) – e sustentarem esse fato ao longo do tempo com a 

retirada dos medicamentos antirretrovirais. Nesse contexto, desenha-se como tão relevante 

quanto o testemunho dos pacientes narrando as experiências vividas antes, durante e após os 

procedimentos, como “porta-vozes” da cura (Latour 2000; Haraway 2018). Testemunhos estes 

que colocam “tecnologias de humildade” capazes de evidenciar a parcialidade dos 

experimentos, redirecionando as atenções para a ética nos procedimentos científicos (Benjamin 

2013). 

 Também chama atenção como genética e raça são acionadas ao mesmo tempo que 

questionadas como tecnologias que permitem a cura. Segundo Ruha Benjamin (2013), o uso da 

raça como uma justificativa para as diferenças genéticas fornece uma imagem simplista aos 

problemas dos transplantes de células tronco. A resposta talvez estivesse na necessidade de 

diversificar os bancos de células-tronco, o que ofereceria mais possibilidades de 

correspondências para diferentes perfis étnico-raciais. Isso esbarra ainda nas desigualdades 

socioeconômicas e de acesso à saúde nos diferentes países. 

Seguindo as pistas deixadas por diferentes trabalhos que complexificam a agência dos 

“corpos-cobaias” em pesquisas experimentais (Despret 2011; Epstein 1996; Haraway 1991 

2018; Preciado 2008), é possível observar como os casos são verdadeiros “nós” de agentes e 

agenciamentos, mediados não só por relações de risco-benefício, mas também pelo desejo, a 

curiosidade e muitas negociações. O que determinado ser importa vai além das classificações 
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ou cálculos estatísticos apresentados nos artigos científicos, pois está dentro de conexões e 

afetos que exigem e possibilitam diferentes respostas segundo o seu grau de importância.  

Neste contexto, todos os envolvidos nos experimentos são ao mesmo tempo sujeitos e 

objetos uns dos outros, por isso, a responsabilidade se constrói em relação. No caso de novas 

terapias para o HIV, acompanhando o argumento de Steven Epstein (1996), a situação é 

particularmente delicada porque está em jogo ainda a possibilidade de receber terapias mais 

eficazes mediante o abandono do tratamento já em andamento. Portanto, tanto o consentimento 

quanto o sofrimento – produtos dos dispositivos experimentais (Despret 2011) – são inerentes 

aos relacionamentos instrumentais ontologicamente múltiplos e desiguais, exigindo o 

estabelecimento de acordos pragmáticos (Almeida 2013). 

O corpo, no decorrer dos procedimentos, parece ser desmontado e remontado (ou 

programado e reprogramado) tal qual um ciborgue (Haraway 1991). Ou, para fazer uso de uma 

expressão das terapias, acompanha-se o germinar de “quimeras”. Nesse processo, o corpo se 

torna um laboratório vivo de experimentações (Preciado 2008) que não se limita às fronteiras 

da pele, de materialidade permeável, fluida, uma montagem politicamente intencionada, fruto 

de um sistema ao mesmo tempo que o produz, um tipo de conexão sempre situada. Dessa 

maneira, as dicotomias modernas entre natureza e cultura, organismo e máquina, humanidade 

e animalidade, material e imaterial, dentro e fora, sujeito e objeto, local e global, realidade e 

ficção, ciência e política sugerem significativa reestruturação, pois uma não pode ser pensada 

de forma dissociada da outra. 

Tanto ciborgues quanto quimeras reúnem conexões parciais (Strathern 2004), porque 

nenhuma entidade única é criada entre as partes. O organismo se (re)constitui como uma 

verdadeira montagem. Sendo assim, não pode ser conectado numa relação parte/totalidade, sem 

um não é possível definir completamente o outro. Assim, é criada a extensão de uma posição. 

Isto permite observar as conexões em suas próprias escalas, com conjuntos inteiros de 

informações novas à medida que se movimenta por entre elas. 

Portanto, o corpo curado é peça imprescindível do dispositivo experimental, nó que 

emaranha um agenciamento coletivo (Deleuze; Guattari 2011) ou uma multidão de 

multiplicidades (Mol  2002) multiespécies (Haraway  2008  2016) – vírus, moléculas de 

medicamentos, células, hospitais, laboratórios, médicos, cientistas, artigos científicos etc. Desta 
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maneira, o conjunto de parentescos emergentes com a cura, mediados por conflitos e alianças, 

sugerem demandar uma abordagem cosmopolítica (Stengers 2018). 

 

Considerações finais 

 Os avanços das tecnologias biomédicas modificaram o modo de viver com o HIV e o 

discurso hegemônico de uma “morte anunciada” e uma “epidemia fora de controle”, na direção 

de uma “doença crônica e gerenciável” (Biehl 2011; Davis; Squire 2010; Rosegarten 2009). 

Ademais, alimentaram discursos sobre o “fim da aids” em agências internacionais e meios de 

comunicação. Isto, para alguns antropólogos, mascara a dimensão pragmática da epidemia, 

marcada por condições de acesso desiguais ao diagnóstico e tratamento, discriminação, 

sofrimento, abandono dos medicamentos e agravamento no declínio financeiro para o 

enfrentamento da doença (Kenworthy; Thomann; Parker 2018; O’Connell 2020; 

Sangaramoorthy 2018; Walker 2020). 

Este trabalho não abordou todos os problemas que podem ser levantados com os 

dispositivos experimentais para a cura do HIV. No entanto, assim como argumenta Benjamin 

(2013), aprender com o entusiasmo e a esperança herdada dos casos de Berlim e Londres nos 

ajuda a construir novos problemas em direção a futuros possíveis. Os casos aqui recuperados 

não apontam para o fim da aids. Pelo contrário, oferecem elementos singulares que ajudam a 

pensar sobre desafios que persistem, processos de adoecimento e cura, materialidades, escalas 

e transformações ontológicas do corpo. 
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