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Entre tentáculos e braços: o despertar da atenção para novas histórias e laços 
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Resumo 

Situado no campo dos estudos que compreendem a “virada multiespécie” e a “virada 

ontológica” nas ciências sociais, este trabalho tem como questão central a reflexão sobre os 

modos de se fazer ciência, dando atenção a perguntas que possibilitem conhecer histórias de 

involução/coevolução e, assim, quem sabe, contemplar outros laços entre humanos e não 

humanos. Desse modo, em um contexto de desafios e oportunidades, convivências e ausências 

despertadas pelo isolamento domiciliar em contexto pandêmico, uma bióloga e uma cientista 

social, instigadas pela complementaridade de olhares e pelos estudos emergentes da quebra da 

dicotomia entre natureza e cultura, trocam o perceber pela atentividade, resultando em uma 

reflexão sobre a ciência e as relações entre natureza e cultura, humanos e não humanos e outras 

possíveis histórias. Tomamos como ferramenta um documentário audiovisual sobre um(a) 

polvo – no qual o cinegrafista (inspirado nos autóctones do deserto do Kalahari, que entram “na 

ciência sutil da natureza”) mergulha e compõe, por instantes, a floresta tridimensional de algas 

– e empregamos revisão bibliográfica para o desenvolvimento da reflexão. Os resultados dessa 

abordagem mostram os ganhos de elaborações provenientes do enlace entre tentáculos e braços 

e das práticas multidisciplinares, que, no contexto dos emaranhamentos entre humanos e não 

humanos, despertam sutilezas que potencializam a quebra de dicotomias. Afinal, com atenção 

e tato é possível formular perguntas que possam revelar histórias que propiciem, além da 

transmissão de fluxo gênico, a contemplação de afetos capazes de garantir a valorização de 

narrativas que contem quem são esses sujeitos não humanos e quais são as suas muitas formas 

de se relacionar. Refletimos sobre os relacionamentos (entre humanos, não humanos ou 

interespecíficos) como sendo transformadores e, portanto, inimigos do projeto de 

“escalabilidade”, isto é, da noção hegemônica de progresso, expansão e 

colonialidade/biocolonialidade. 

Palavras-chave: relações multiespécies, virada ontológica, ecologia da atenção e do tato, 

escalabilidade 

  

 A redação deste texto tem como uma de suas maiores motivações a reflexão de Vinciane 

Despret (2016) a respeito de como a vida instiga os seres à criação de laços. Segundo a autora, 
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a busca por vínculos ocorre inclusive em períodos de morte, luto ou perigo. No atual contexto 

pandêmico, ao mesmo tempo em que nos distanciamos uns dos outros, experienciamos a 

construção de vínculos com a intermediação das tecnologias. Nesses últimos dois anos, 

conhecemos, via internet, pessoas e até mesmo plantas e animais: rimos, choramos e confiamos. 

Dessa maneira, estas linhas têm sua origem no enlace de interpretações, experiências e 

motivações de uma cientista social e uma bióloga, estudantes do curso de Pós-Graduação em 

Desenvolvimento Rural da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), que, após a 

atividade de recepção aos ingressantes, em março de 2020, teve seus encontros suspensos pelo 

contexto pandêmico. As trocas de conhecimentos agora estão restritas aos ambientes virtuais; 

neste caso, o espaço proporcionado pelas aulas da disciplina Antropologia, Bichos e Plantas, 

ministrada pelas professoras Graciela Froehlich e Renata Menasche. Como desafios, tínhamos 

a elaboração de uma tarefa para a disciplina e a intenção de amenizar a sensação de isolamento 

e as expectativas frustradas (pela pandemia) de uniões de saberes em um curso multidisciplinar, 

como é o Desenvolvimento Rural.  

Durante as aulas remotas, a posição do computador de Natália permite que, ao lado da 

tela, através da janela, possa ser vista uma ora-pro-nóbis (Pereskia aculeata). A planta, 

companhia neste período de estudos, cresce com rapidez, ultrapassa as grades e expande-se ao 

terreno do vizinho. Paralelamente, no ambiente virtual da disciplina Antropologia, Bichos e 

Plantas, outra janela, desta vez a do chat, mostra a Natália que Renata redigiu uma mensagem 

falando sobre a dificuldade para manejar, impor limites à ora-pro-nóbis com a qual divide o 

pátio. Sua fala aprimora as discussões a respeito das relações interespecíficas e intraespecíficas.  

Passam-se quinze dias até a próxima aula. Natália percebe que a ora-pro-nóbis, plantada 

em 2018, em Veranópolis/RS, está prestes a florescer pela primeira vez. Como que por um 

impulso, escreve para a colega que também se relaciona com uma ora-pro-nóbis em Porto 

Alegre. A mensagem propõe encontros virtuais para diálogos sobre o conteúdo da disciplina. A 

bibliografia as incita a buscar outras formas de perceber, pensar e expressar. Renata responde 

com uma afirmação, conta que a planta que coabita seus dias foi plantada em 2015, e ainda 

identifica e nomeia as sensações que são partilhadas pelas duas, desafiadas a uma formação em 

modelo tão distinto: o ensino emergencial remoto. Como sinal, Renata expressa a vontade de 

ver as flores de ora-pro-nóbis. Logo após o encerramento da aula, Natália envia uma foto, a flor 

está semiaberta e serve como pouso, talvez alimento para uma joaninha (Diabrotica speciosa), 
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associada por algumas cosmovisões à sorte e à proteção das plantações. Renata percebe ali uma 

interação entre os indivíduos, fala sobre o processo de involução (Despret 2016) que os une. 

Conta que no entorno da sua morada muitas aranhas têm se feito presentes nos últimos dias. 

Natália recorda o significado das aranhas em uma das aldeias indígenas junto da qual pôde 

aprender. As aranhas ensinam as mulheres a tecer. Na busca por vínculos, temos agora uma 

bióloga e uma cientista social em busca de complementos e intersecções. Fluidamente 

parecemos nos voltar uma para a outra, dispostas a criar novas relações. Juntas nos desafiamos 

a tecer algumas reflexões sobre o filme e os textos propostos.  

 

 

Figura 1 Pereskia aculeata prestes a florescer pela primeira vez, em interação com Diabrotica speciosa. 

Autora: Natália Bristot Migon (2021). 
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Figura 2 Pereskia aculeata florida em Veranópolis, e Pereskia grandifolia, na grande Porto Alegre. 

Fonte: Produzido pelas autoras (2021). 

 

 

Talvez com gavinhas3 estabelecidas entre nós, juntas nos aproximamos do filme 

Professor Polvo (2020) e dos estudos que emergem da virada multiespécie. Mergulhamos nos 

momentos de interações e voltamos para a superfície, que nos permite respiros e novas 

observações. Seguimos, sentimos a “temperatura” dos autores, vamos nos adaptando aos 

diferentes ambientes em que os textos são desenvolvidos.  

Em um contexto de espinhos, pandemia, isolamento, perdas e luto, há uma florada, há 

frutos, há diálogo. Ultrapassamos as barreiras dos meios digitais, adaptamo-nos a este novo 

ambiente. Novos laços estão em formação: como gavinhas, entrelaçamo-nos; como tentáculos, 

alongamo-nos. Novas histórias podem agora ser sentidas e redigidas conjuntamente. Temos 

dúvidas se formamos uma dupla ou um quarteto. Desconfiamos estarmos sujeitas a parte de um 

processo que se assemelha à involução.  

Ao refletir sobre a coevolução e a sociabilidade entre espécies e as histórias que essas 

relações guardam, Haraway (2003) reivindica que existem outras ontologias vividas nos 

 
3  Órgão vegetal através do qual algumas plantas se ligam a outras ou se fixam àquilo que as rodeia. 
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diferentes mundos que compreendem em naturezasculturas. No mesmo sentido, Despret (2016: 

18) recorda as cientistas Carla Hustak e Natasha Myers, que, inspiradas em Margulis e em 

Deleuze, “propõem que se considere as relações entre os animais, as plantas e os seres humanos 

sob o regime da involução, que completaria o da evolução”. Conforme aponta Despret (2016), 

a ideia de involução em outros contextos pode designar regressão; contudo, neste caso, indica 

o aspecto de que diferentes espécies participam uma da vida da outra, pois estão em relação, 

fazendo constantes trocas que as transformam. A involução se caracteriza, assim, como o 

processo de relação em que um sujeito se volta para o outro em uma coevolução (Despret 2016). 

Considerar a ideia de uma involução exige atenção e tato, é preciso estar sensível ao outro, 

conforme Despret (2016).  

Cabe aqui refletir sobre a “virada ontológica”, que questiona a nossa forma de produzir 

conhecimento, além de compreender que não existe apenas uma epistemologia, mas sim 

diversas ontologias. Afinal, a compreensão dicotômica e assimétrica que coloca a natureza em 

oposição às culturas tem contribuído com a extinção de espécies e de cosmologias indígenas 

que contribuíram delicadamente com a transformação ecológica. Conforme Descola (1998: 25), 

“[...] não são raros os casos em que povos autóctones se defrontam com a interdição de seu 

acesso às fontes de reservas, erradamente ditas ‘naturais’, já que foram eles que, por sua 

presença multissecular, contribuíram sutilmente para transformar sua ecologia”. 

Assim, na esteira da virada ontológica, Despret (2016), ao refletir sobre a “antropologia 

da ciência”, propõe uma “ecologia da atenção e do tato4”, que defende que nós, cientistas, 

devemos formular outras perguntas, que sejam interessantes e inteligentes, na intenção de 

conhecer outras histórias que contem quem são esses animais e, assim, quem sabe, construir 

outros laços com e entre esses sujeitos.  

Ao comparar as histórias construídas sobre os macacos àquelas que falam sobre os 

carneiros, Despret (2016) aponta que os arqueólogos construíram uma narrativa em que 

macacos possuem práticas e são construtores de ferramentas. Trata-se de uma história 

interessante e até mesmo complexa, afinal, nessa narrativa, os macacos constroem, cuidam e 

 
4  Uma ecologia que dá atenção a outras histórias, pensando nos laços que esses sujeitos constroem juntos 

(Despret 2016). 
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reparam laços. Já os carneiros não dispõem de uma história glamorosa, são animais “estúpidos” 

que eventualmente aparecem em narrativas engraçadas (Despret 2016). 

Nesse sentido, com os macacos, temos o que Despret (2016) chama de um ciclo 

virtuoso, no qual elaboramos questões complexas e, na medida em que surgem as respostas, 

outras perguntas ainda mais elaboradas emergem. Percebe-se que, ao longo da história 

ocidental, em nossa relação com os animais, hierarquizamos as espécies. Colocamos o ser 

humano no topo, ou melhor, no centro das relações. Descola (1998) aponta que, apesar de 

existirem teses que consideram todos aqueles que compõem a natureza como sujeitos, que 

possuem direitos iguais aos humanos, na prática, classificamos os animais em uma escala de 

valor. De maneira inconsciente, colocamos no topo as espécies que mais se parecem com as 

pessoas em termos físicos, cognitivos e/ou emocionais (Descola 1998). 

Contudo, como vivemos no antropoceno, não é de se estranhar que os macacos também 

não tenham tido suas reais histórias contadas. Sim, de fato elas parecem ser bem mais 

complexas do que as histórias sobre os carneiros; entretanto, não partem de uma perspectiva 

pragmática, como nos sugere Despret (2016). Elas surgem de teorias prontas, isto é, possuem 

uma matriz de pensamento que gera uma determinada narrativa. Desconsideram-se tempos 

diferentes e formas distintas de criar e manter elos (Despret 2016). 

Nesse sentido, Despret (2016) recorda uma difundida teoria, segundo a qual a categoria 

“harém” é utilizada para contar a história de um grupo de macacas. Na narrativa construída pelo 

termo “harém”, o macaco-macho tem a posse das macacas-fêmeas. Assim, em contraposição, 

surgem outros olhares, outras questões e, consequentemente, outras histórias sobre as relações 

e os laços que essas macacas mantêm. Afinal, como aponta Despret (2016: 11): “[...] quem disse 

que os machos escolhem as fêmeas? Que eles se apropriam, que tomam posse delas e que eles 

são seus soberanos ou dominadores? Nada, a não ser esse termo ‘harém’, induz a essa 

significação”. 

Conforme Despret (2016), alguns estudos feministas vão de encontro à teoria do 

“harém”. Ao propor outras perguntas, as cientistas acessaram outras histórias, concluindo que, 

na maior parte dos casos, são as fêmeas que escolhem o macho. No contexto de um grupo de 

macacas com apenas um macaco, como reflete Despret (2016), por que elas escolheriam mais 

de um macho, considerando que eles não cuidam dos filhotes e apenas um é o suficiente para a 

procriação e a manutenção da estabilidade do grupo? Logo, é por meio do que Despret (2016) 
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chama de “ecologia da atenção e do tato” que se deu atenção e se chegou a outra história, 

diferente daquela do “harém”. Uma possível narrativa, recordada por Despret (2016), sugere 

que as macacas-fêmeas e o macho escolhido constroem e mantêm laços particulares. 

Imaginem, se os carneiros e os macacos (ambos mamíferos) não têm suas histórias 

contadas, o que restará “às medusas ou às tênias, nem mesmo os membros mais militantes dos 

movimentos de liberação animal parecem conceder-lhes uma dignidade tão consequente quanto 

a outorgada aos mamíferos e aos pássaros” (Descola 1998: 2).  

Nesse contexto, o que nos diria o polvo, um molusco?  

O filme Professor Polvo, produzido por Craig Foster (2020), reforça o convite para uma 

observação do “outro” com a intenção de deixar-se surpreender com um mundo completamente 

diferente. Aceitar o convite para relacionar-se simetricamente, considerar o envolvimento, ser 

sensível, comprometer-se e, assim, ultrapassar o que conhecemos como experimentos 

controlados. Ser capaz de observar e admirar as interações que possam estar à margem, as quais, 

muitas vezes, conectam-se a questões fundamentais, que conferem características às histórias. 

Tudo isso requer, como sugere Despret (2016), atenção e tato, ou ainda, como nos sugere Tsing 

(2019), é preciso “contingência histórica” e atenção às formas pelas quais o encontro com o 

diferente pode gerar novas reflexões. É necessário “fricção, importante atributo da teoria da 

não escalabilidade, uma vez que as relações (entre humanos ou interespecíficas), após a 

colonização europeia, ocorreram nas ruínas do projeto de escalabilidade das plantations de 

cana-de-açúcar, que posteriormente serviram como modelo para outros projetos escaláveis 

(Tsing 2019). São exemplos a Revolução Verde, as barragens5 de Sobradinho e Brumadinho 

em Minas Gerais, o projeto de escolarização universal que subalterniza cosmologias indígenas 

ou ainda a ciência moderna e suas incansáveis dicotomias assimétricas: sujeito e objeto, 

natureza e cultura, humanos e não humanos. Deste modo, neste trabalho, buscamos olhar para 

as ruínas da escalabilidade, atentando para as histórias que emergem da relação entre um 

humano e uma polvo; um fenômeno não escalável que, em certa medida, pode existir, porque a 

escalabilidade é/está sempre incompleta, como nos mostra Tsing (2019).  

 
5  Ambas as barragens eram de rejeitos de mineração. Mariana rompeu em 2015 e Brumadinho, em 2019. 

Nas ocasiões das referidas tragédias, a população local (humana e não humana) sofreu imensamente.  
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Desse modo, para a produção do documentário, Foster (2020) busca inspiração nos 

autóctones do deserto do Kalahari, os quais, conforme afirma, são incríveis rastreadores e, na 

busca por animais, entram “na ciência sutil da natureza”. Como nos conta Foster (2020), esse 

povo não apenas interage, mas faz parte da natureza, da qual o cinegrafista também queria se 

sentir parte, sensação a qual lhe era familiar durante a infância, período em que residia próximo 

ao mar. Assim, instigado pelos mestres rastreadores do Kalahari, Foster, por meio de seu 

documentário, convida-nos a mergulhar na floresta tridimensional de algas e nos momentos de 

interação entre o cinegrafista e “a” polvo.  

Figura 3 Floresta tridimensional de algas. 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 

 

Como nos sugere Foster, a polvo, esse sujeito não humano, tem algo especial a nos 

ensinar. Assim, conduzidas pelo documentário, delicadamente tateamos (em alusão aos toques 

delicados entre a mão e os tentáculos) conexões entre o filme e a abordagem de Despret (2016) 

a respeito da “ecologia da atenção e do tato” e da subjetividade e intersubjetividade, colocadas 

à prova pela ciência, como nos fala Sá (2012). 

O cinegrafista admite estar disposto a pensar como6 um polvo e lentamente ir juntando 

as pistas. Com esse olhar que lhe permite levar em conta a subjetividade social “da” polvo, ele 

 
6  No documentário, o cinegrafista fala em “pensar como”, mas, a partir das teorias abordadas, questão 

capaz de gerar “outras” respostas, seria o “pensar com”. 
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evita correr o risco de projetar ações humanas sobre um objeto que seria tido como passivo, 

tendência para a qual Sá (2012) nos alerta. É guiado por este pensar que ele compreende como 

a polvo lhe percebe, as táticas que ela adota em momentos de predação e fuga, os gestos de 

confiança e ameaça, os movimentos no fundo e na superfície. A polvo estava lhe ensinando a 

ser sensível com o outro (Foster 2020). Nesse contexto, o cinegrafista se questiona: o que a 

polvo estaria ganhando com essas interações com o humano? E conclui que essa relação, que 

provavelmente durou 80% da vida daquele sujeito não humano, conferia “um estranho nível de 

alegria de polvo”.  

Neste contexto, caso voltássemos à superfície para respirar, tão necessário para os 

pulmões quanto o oxigênio, seriam as reflexões a respeito das intersubjetividades para os 

cientistas. Este conceito nos convida, de acordo com Sá (2012), a refletir sobre novas reuniões 

de coletivos, através de processos nos quais todos são sujeitos de transformações. Em um caso 

em que uma das partes deixasse de levar em consideração a subjetivação social da outra, a 

relação seria impossibilitada. Voltando ao universo aquático, onde o cinegrafista e a polvo 

encontram-se, o laço entre os indivíduos torna-se possível através da observação, respeito, 

cuidado e admiração, além da consciência de que o elo entre estas duas criaturas é apenas um 

dos fios que compõem a teia de suas existências. 

Como exemplo de subjetividade social destacado no documentário, tem-se a opção do 

cinegrafista em não agir quando percebe que a polvo estava sendo perseguida por um de seus 

mais agressivos predadores, o tubarão. Há outros momentos em que também se pode perceber 

a atenção entre os personagens da trama, como o receio de uma possível quebra de 

confiança/ameaça que poderia ser desencadeada quando, por descuido, uma lente da câmera 

cai, assustando a polvo. Ou, ainda, a expressão da admiração pela precisão com que a polvo 

atinge o músculo abdutor, inserindo neste toxinas que levam suas presas à morte. Ou, então, a 

surpresa ao perceber a gama de estratégias usadas pela polvo durante a fuga de seus predadores 

(mudança de cores, texturas, formatos, adesão a conchas ou algas, e, até mesmo, as táticas de 

fixar-se sobre parte do corpo do predador, ensaiar passos usando dois tentáculos ou, ainda, 

permanecer fora do ambiente aquático por determinado período). Por fim, a partilha do afeto, 

quando, após perceber que a polvo brinca com peixes, nota-se que ela se direciona e se 

aconchega sobre o peito do cinegrafista. Seria um estágio de “alegria de polvo”, que antecede 

também o momento em que a polvo é vista totalmente relaxada, próxima a outro polvo 

(encontro raro para esta espécie), em processo de acasalamento. 
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Imagem 4 Cenas do ataque do tubarão e, da recuperação da polvo.  

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 

 

 

Imagem 5 Estratégias usadas pela polvo durante a fuga de seus predadores. 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 

 

Um dos aprendizados partilhados pelo cinegrafista refere-se à rapidez com que a polvo 

aprende, justificada pela busca pela sobrevivência, a qual estaria atrelada a sua inteligência. 

Com ciclo de vida curto, pouco mais de um ano, e com dois terços dos neurônios distribuídos 

fora do cérebro, este animal aprende sobretudo nas relações que estabelece com outros seres. 

Neste sentido, assumimos as relações como sendo sempre transformadoras, por ocorrerem 

através do contato com o “outro”, através de uma interação que não é previsível. Estes elos são 

considerados inimigos da escalabilidade e dos projetos de expansão e desenvolvimento (Tsing 
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2019). Esta concepção nos incentiva a observar o que emerge nas ruínas da escalabilidade. Nas 

palavras do cinegrafista: “a polvo traça linhas, ela transmite histórias”. 

Talvez até mesmo a percepção ou o conceito de vida possam ser ressignificados nestes 

encontros. A polvo, que parece deixar-se ir após reproduzir-se, no que parece ser um 

cronometrar entre a morte e o chocar os ovos, instiga os espectadores (cineasta e nós) a refletir 

sobre o ciclo ou a continuidade da vida, que aqui parece não se encerrar com o evento da morte, 

mas prosseguir através da prole, que leva não apenas o fluxo gênico e parte da matéria dos seus 

progenitores, mas também as histórias. O cinegrafista, como resultado do encontro, deixa-se 

afetar. Os ensinamentos “da” polvo, aliados à sua dedicação na tarefa “do aprender”, conferem 

a Foster sabedoria. O cinegrafista confere à natureza seu aprendizado no tocante ao senso de si 

mesmo, à confiança e à gentileza. Seu aprendizado é compartilhado com o filho, que, além do 

cuidado parental, recebe e aceita ensinamentos que o motivam a interagir com curiosidade, 

encantamento e respeito com outras formas de vida. Histórias podem ser também transmitidas, 

e os encontros podem envolver, além de diferentes espécies, diferentes gerações. Foster conclui 

que a polvo, acima de tudo, ensinou-lhe que nós, humanos, não somos apenas visitantes, nós 

fazemos parte da natureza. 

Figura 6 Mergulho compartilhado pelo cinegrafista e seu filho. 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 
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Figura 7 Será a prole da polvo? 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 

 

Os deslocamentos para os quais somos convidados, como espectadoras/es e como 

cientistas, parecem ser potencializados através do uso das imagens, sendo estas capazes de 

“registrar o que dificilmente conseguimos descrever em palavras” (Caiuby Novaes 2012, 2014). 

Não tocamos a polvo, mas o contato entre tentáculos e mãos, narrado pelo cinegrafista e 

explicitado pelas imagens em diferentes ângulos, permite/possibilita a elaboração da sensação, 

a qual, além das mãos, alcança talvez, mais que a cognição, o coração (ou a afeição).  

 

Figura 8 O primeiro contato físico entre o cinegrafista e a polvo. 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 
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Figura 9 A sensibilidade entre mãos e tentáculos. 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 

 

Figura 10 A confiança em imagem. 

Fonte: Documentário Professor Polvo (2020). 

 

Sendo assim, pode-se sugerir que o uso de imagens, conforme Feriani (2019), seja capaz 

de romper o abismo que as palavras abrem entre o sujeito e o mundo, entre interior e exterior, 

além de entrelaçar memória, imaginação e criação (Barbosa 2014). Dessa forma, considera-se 

que o uso desta linguagem possa ser um dos caminhos que nos permite mergulhar em ambientes 

nos quais se tenha a intenção de aproximar diferentes mundos, ver, perceber e tornar-se, a partir 

da consideração de diferentes ângulos. 
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Por conseguinte, através da compreensão e da valorização de visões respeitosas e 

complementares (Ciências Sociais e Biologia) e sob forte influência da ora-pro-nóbis, uma 

espécie vegetal, aceitamos esta redação conjunta como um ato prático de aproximarmos e 

exercitarmos nossos olhares interespecíficos. Encerramos a tarefa ainda mais inspiradas pela 

teoria que convida à aproximação e à ampliação dessa experiência junto a outras formas de ver, 

viver, bem como se relacionar. Nesse sentido, torna-se necessário agir por outras formas de co-

existir. Ser e convidar a tecer novas tramas. Imaginar enlaces entre galhos, pelos, penas, 

escamas, metatarsos, esporos, hifas, micorrizas. Concluímos o texto de braços abertos, intenção 

que seguirá além deste ponto final. 
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