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Do homem aos peixes: sobre relações multiespécies na arte de Jonathas de Andrade 

Hércules Gomes de Lima1 

 

Resumo 

O texto discorre sobre relações entre humanos e animais no campo da arte a partir da obra “O 

peixe” (2016) do artista brasileiro Jonathas de Andrade. Investigo os engajamentos entre 

homens e peixes que se aproximam ao que Haraway chamou de “partilha do sofrimento”. 

Depois, acentuo os gestos que tensionam os limites entre as espécies. O filme se inicia por cenas 

de um grupo de pescadores de Piaçabuçu e Coruripe, entre Alagoas e Sergipe, chegando a 

diferentes trechos de pesca, onde prendem os barcos e lançam redes. Enquanto aguardam, 

cochilam ou observam a superfície da água. Ao capturar, os pescadores seguram o animal em 

seus braços e abraçam-no, observando-o atentamente até arrefecer. No final, é dado um close-

up sobre os olhos de cada homem. As relações interespecíficas podem ser sumarizadas em 

cinco: 1) a pesca: põe em relação direta predador e presa. As técnicas empregadas para capturá-

los diferenciam os agenciamentos entre homens, peixes e armadilhas; 2) o olhar: a cena final 

dos olhares dos pescadores, no qual este encara a lente da câmera por uns minutos, retorna o 

olhar ao espectador, agora participante. Argumento que os olhares desviantes marcam o 

encontro do homem e do peixe e evitam uma familiarização durante a morte em processo, 

apartando-os; 3) o abraço: o gesto ritualizado – ficcional e real  –, antes que afirmar uma 

resposta à necessidade alimentar, põe em jogo a transformação em curso da morte do animal, 

por meio de um acompanhamento gradual do sofrimento, fundamental para a interação das 

espécies; 4) a comunicação: por meio do silêncio, produz-se uma indeterminação, um 

momento-limite dos pontos de vista anteriores ao abraço. O corpo de um encontra o outro, se 

confortando e comunicando; e, por fim, 5) há uma partilha entre o homem e o peixe ao 

acompanhar seu sofrimento para confortá-lo durante o fim iminente. Compreendo o abraço 

como momento liminar registrado e ficcionalizado que atesta o perigo de conversão, sendo 

necessário uma identificação não mimética durante um período controlado entre as partes. 

Palavras-chave: arte contemporânea, relações multiespécies, imagens 

 

Introdução 

Mas, na mesma botada, puja a definição de “rede” – “Uma 

porção de buracos, amarrados com barbante...” – cujo paradoxo 

traz-nos o ponto-de-vista do peixe (Guimarães Rosa) 

 

 
1 Mestrando pelo Programa Associado de Pós-Graduação em Antropologia (UFC-UNILAB). 
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Este trabalho2 investiga as relações entre humanos e animais no campo da arte, a partir 

da e na obra “O peixe” (2016) do artista brasileiro Jonathas de Andrade. De modo ensaístico, 

discorro sobre que tipo de “engajamento” (Candea 2010) existe entre os agentes humanos e 

extra-humanos – homens e peixes – no qual um jogo de transferências e simetrizações é feito 

via “partilha do sofrimento” (Haraway 2011), rearranjando as fronteiras corporais e específicas. 

A história da Antropologia é marcada pela relação com outras espécies animais e com 

coisas que consideramos “objetos” ou “mercadorias”.  O livro Primitive Culture de E. Tylor e 

sua acepção clássica de “animismo” ou o clássico Ensaio sobre a Dádiva de M. Mauss e a 

animação de objetos ocupando a posição de “pessoas” são fundamentais neste quesito (Pereira 

2019). A emergência de uma “etnografia multiespécie” desloca o pressuposto antropocêntrico 

de foco do olhar antropológico para com as relações esses “outros”, que, antes, se volta aos 

contextos relacionais entre humanos e extra-humanos, não garantindo de antemão a “agência” 

de um ser consciente, cultural sobre outros do mundo natureza inerte e passiva, que em alguns 

contextos podem ser pensados como humanos. 

[...] multispecies ethnography is a project that seeks to understand the world 

as materially real, partially knowable, multicultured and multinatured, 

magical, and emergent through the contingent relations of multiple beings and 

entities. Accordingly, the nonhuman world of multispecies encounters has its 

own logic and rules of engagement that exist within the larger articulations of 

the human world, encompassing the flow of nutrients and matter, the liveliness 

of animals, plants, bacteria, and other beings3 (Ogden, Hall & Tanita 2013: 6). 

 

Assim, antes que exportar nossa partição ontológica (natureza/cultura) para diferentes 

contextos etnográficos, busca-se perceber a multiplicidade de vida possível nos encontros com 

o mundo e seus habitantes. Com isso, preocupações acerca dos “direitos animais”, notas sobre 

as ideias que temos de “espécie” e “o contato interespecífico” surgiram nos anos mais recentes 

 
2 O texto foi escrito como trabalho de conclusão para a disciplina de “Tópicos Especiais III: Antropologia 

Simétrica”, ministrada pelo Prof. Dr. Rafael Antunes (PPGA UFC-UNILAB). Agradeço imensamente ao professor 

pelas aulas e por seus comentários e sugestões, assim como ao Prof. Dr. Kleyton Rattes, meu orientador de 

Mestrado, pela leitura atenciosa e instigante. Também tive a oportunidade de compartilhar com Jonathas de 

Andrade e sua equipe e receber suas impressões sobre algumas ideias aqui desenvolvidas pelas quais sou muito 

grato. No mais, os equívocos e erros são de inteira responsabilidade minha. 
3 Tradução minha: “A etnografia multiespécie é um projeto que busca compreender o mundo como materialmente 

real, parcialmente cognoscível, multicultural e multinatural, mágico e emergente por meio das relações 

contingentes de múltiplos seres e entidades. Consequentemente, o mundo não humano de encontros multiespécies 

tem sua própria lógica e regras de engajamento que existem dentro das articulações mais amplas do mundo 

humano, abrangendo o fluxo de nutrientes e matéria, a vivacidade de animais, plantas, bactérias e outros seres”. 

https://react2021.faiufscar.com/
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de modo saliente. Como as vidas humanas se misturam e se confundem com as vidas de 

animais, plantas, bactérias, é uma das abordagens de tal campo (Kirksey & Helmreich 2010). 

Assim, outros olhares são para questões que acompanham a disciplina: as “dádivas” 

melanesistas, ou os porcos durante as trocas rituais, são pessoas não porque “os nativos 

acreditam” que o sejam, e sim porque, no contexto interativo entre os diferentes seres, as 

posições humanas e animais, masculinas e femininas, são, antes, relacionais, em uma outra 

ontologia, produzidas durante a relação que por uma dicotomia dada, transponível somente por 

uma “convenção cultural”. 

Assim sendo, pretendo explorar que possibilidades imaginativas de vida podem ser 

pensadas em tais relações multiespécies na e pela arte. Esta, como dizia Lévi-Strauss (1989: 

39-40), opera por “modelos reduzidos”, condensações de relações e materiais (textura, tinta, 

sombra, luz) e por troca de perspectivas (grande:pequeno:longo:curto) entre observador e 

observado. Strathern (2018) reforça esse sentido para o contexto melanésio, aludido acima, 

como, por exemplo, em rituais de iniciação masculina, pois o uso de “pedaços de madeiras” age 

como uma mulher (“força feminina”) necessária para transição de jovem para adultos. 

 Em ambos, as posições humanas e não humanas na “estética” são trocadas e rearranjadas 

em determinado contexto social, operando cisões entre entes, abraçando relações de troca, 

metamorfose e mudança corporal. Operado, em outro sentido, para a obra e os trabalhos de 

Jonathas de Andrade. Este “modelo reduzido” reordena fronteiras e olhares, confunde posições 

a fim de repensar relações. Partindo de seu trabalho “O peixe” como disparador, pretendo 

evocar algumas questões presentes na relação entre humanos e animais evidenciadas pelos 

agentes, que podem ser sumarizadas nas seguintes ações: a pesca, o olhar, o abraço, a 

comunicação e a partilha. Alinhavando perguntas e paradoxos, os homens e os peixes podem 

ser “bons para pensar” paisagens de um mundo outro de relações entre espécies. 

 

O peixe (2016) de Jonathas de Andrade 

A obra “O peixe” (2016) de Jonathas de Andrade, artista alagoano residente em Recife, 

consiste de um filme de 39” gravado em 16 mm, transferido para versão digital e exibido em 

https://react2021.faiufscar.com/
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formato de videoinstalação4, feito com um grupo de pescadores artesanais de Piaçabuçu e 

Coruripe, na foz do Rio São Francisco, entre Alagoas e Sergipe. O filme acompanha o “ritual 

ficcionalizado5” de pescadores com o costume de abraçar os peixes que capturaram, 

observando-os e acompanhando sua “passagem para a morte” (Andrade In Ribeiro 2017: 334). 

Como enfatiza o artista, eles realizam “[u]m abraço limite – rito de passagem – onde o homem 

retoma sua condição de espécie e, olho no olho diante de sua presa, a acalma através de uma 

ambígua sequência de gestos: afeto, solidariedade e violência” (Andrade 2017). 

Antes de me voltar para a obra e suas implicações, cabe comentar um pouco sobre a 

biografia e os trabalhos do artista. Jonathas de Andrade é um artista brasileiro de 38 anos, 

nasceu em Maceió, Alagoas, e, hoje, vive e trabalha em Recife, Pernambuco. É graduado em 

Comunicação Social pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Trabalha com 

diferentes linguagens e suportes, em especial a instalação, a fotografia e o vídeo. Seus trabalhos 

exploram um gama de questões sociais, tais como a marginalidade de grupos minoritários6; as 

relações entre espaço urbano/rural7, relações de trabalho8, a construção da masculinidade.  

Realizou exposições (coletivas e individuais) em diferentes museus por países como 

Estados Unidos da América, Londres e França. Certa preocupação com o “Brasil” enquanto 

coletividade singular, uma mistura de diferenças, também é comum em seu trabalho, que longe 

de concordar com a teoria canônica da mestiçagem, antes, aposta em uma contranarrativa a um 

discurso racista e colonialista9. Alguns de seus projetos passaram a ser exibidos conjuntamente 

 
4 Tive o primeiro contato com a obra e o artista durante a exposição itinerante da 32ª Bienal de São Paulo – 

Incerteza Viva que aconteceu entre 7 de setembro e 11 de dezembro de 2016, chegando, em parte, ao Museu de 

Arte Contemporânea (MAC) em Fortaleza, Ceará, entre 7 de novembro de 2017 e 28 de janeiro de 2018. O vídeo 

estava instalado em uma sala de projeção escura, no andar inferior do Museu, dispondo apenas de um largo banco 

no centro da sala. Apresento alguns registros que fiz durante a exibição, que, naquele momento, disparou meu 

interesse em algumas das questões aqui abordadas. 23 minutos do filme podem ser vistos aqui no seguinte link.  

Disponível em <https://vimeo.com/191560038>. 
5 A ação de abraçar os peixes é proposta por Jonathas, (co)fundindo ficção e realidade, como salienta o próprio 

texto da exposição (Jonathas de Andrade 2016). O foco de minha discussão se volta para as relações humanas e 

animais na obra, dito isso, não tenho espaço para me demorar sobre o tema dos limites entre ficção e realidade, 

representação e criação etc. Para análises interessantes sobre questões de antropologia e cinema, ver Gonçalves 

(2008) e Piault (2018). 
6 “Jogos Dirigidos” (2019). Disponível em: <https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/jogos-dirigidos>. 
7 “O levante” (2012-2014). Disponível em: <https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-levante>. 
8 “O caseiro” (2016). Disponível em: <https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-caseiro>; “ABC da Cana” 

(2014). Disponível em: <https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/ABC-da-cana-1>; “Suar a camisa” (2015-

2019). Disponível em: <https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/suar-a-camisa>. 
9 “Eu, mestiço” (2017). Disponível em: <https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/eu-mestico>. 

https://react2021.faiufscar.com/
https://vimeo.com/191560038
https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/jogos-dirigidos
https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-levante
https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-caseiro
https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/ABC-da-cana-1
https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/suar-a-camisa
https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/eu-mestico
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em uma coleção intitulada “Museu do Homem do Nordeste”, a fim de repensar certo lugar para 

o pensamento e as reinvenções da figura do homem e suas masculinidades. 

 

Figura 1 Recorte Plano Médio – “O peixe” (2016). 

Fonte: Captura digital. 

 

 

Pesca 

O filme se inicia pela chegada de cada pescador artesanal ao trecho de pesca, prendendo 

seu barco a um barranco de onde lançam suas redes de nylon ou entram na água com arpão. 

Pode-se entender a escolha e o posicionamento desses espaços por meio do conceito de “lugares 

familiares” de Tsing (2015: 181), pois os pescadores também “aprendem não só sobre as 

relações ecológicas em geral, mas também sobre o acaso nas histórias naturais que permitiu que 

certas espécies e associações de espécies pudessem ocorrer em certos locais”. Logo, a relação 

destes com trechos de pesca está em continuidade com um saber especializado e experimentado 

acerca tanto da ecologia quanto de hábitos e comportamentos das espécies (peixes, vegetais, 

plantas) em contato. Assim, nestes “lugares familiares” aguardam o encontro com os peixes. 

Quando capturados, seguem longas cenas em planos americanos (figura humana aparece no 

quadro do joelho para cima) e primeiros planos (figura aparece do peito para cima) em que 

abraçam o animal, observando atentamente sua boca e guelras – ansiando respirar – e tocando 

suas escamas. Por fim, como uma última imagem, é feito um plano detalhe sobre os olhos do 

pescador e este encara a câmera, o observador. Assim o é para cada pescador no vídeo em loop. 

https://react2021.faiufscar.com/
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Então, além dos momentos do “abraço de peixe” (ver adiante), boa parte do filme é 

composta por fragmentos e cenas dos pescadores – homens, fortes, vestidos com shorts e sem 

camisa – lançando suas redes e esperando por suas presas. De início, percebemos que a 

(educação10) da atenção dos pescadores se liga à superfície do rio11. Ao contrário de um único 

pescador que utilizou arpão, todos os outros jogavam as redes e esperavam – aproveitando para 

dormir, descansar, olhar o céu, segurando a linha de nylon da rede – um movimento 

consequente indicativo da captura, ou no mínimo da presença, do animal. 

 Sautchuk (2019) comenta acerca da pesca em uma comunidade ribeirinha amazônica na 

qual o par de objetos técnicos arpão e rede trouxe questões fundamentais no curso interativo 

entre homens e peixes, pois, durante a pesca do pirarucu, a rede produz um modo de operação 

que gera “desconfiança” nos peixes com os homens (pois estes mudariam suas rotas e caminhos, 

sumiriam da região a fim de evitar as redes, passando a limitar o espaço de ação dos animais): 

a rede retira a necessidade do pescador “pescar por si mesmo”, transfere para um outro a sua 

responsabilidade e seu encargo, desestabilizando o tipo de troca, considerado como uma 

“covardia”, entre humanos e peixes. Segundo o autor, desse modo, o arpão seria o objeto que 

não enganaria o peixe, pois é parte do “modo de subjetivação” (do entendimento e da ação) do 

pescador, e depende de uma observação e estudo atento. O uso das diferentes técnicas e seus 

instrumentos respectivos redefine os termos das relações de pesca (predador:presa), quem é 

sujeito ou objeto. No filme de Jonathas, apenas um pescador utiliza um arpão. Põe uma máscara 

de mergulho sobre os olhos e volta com o peixe.  

 
10 Próximo ao que Ingold (2016: 408) indica como parte constituinte do fazer antropológico, não no sentido de 

educação escolar, de acúmulo interno de conhecimento, e sim uma educação que “provoca um deslocamento de 

qualquer ponto de vista – de qualquer posição ou perspectiva que se possa adotar”. A título de uma precaução 

teórico-metodológica, explícito que compreendo a existência de modos distintos de apreender os fenômenos aqui 

analisados pelas ditas teorias da “agência” (Gell 2018) e da “vida” (Ingold 2015), contudo acredito que a pesca 

envolve uma atenção à relação viva de engajamento entre os seres em movimento, assim como um trabalho de 

“abdução de agência” na medida que homens e animais estão em constante interação, em um jogo intelectivo de 

entendimento mútuo. Isto dito, não pretendo aqui dissolver as diferenças ontológicas implicadas nas teorias, apenas 

acompanhar as posições (caça:caçador::homem:animal) em um mundo de “movimentos e vida”, seus caminhos e 

suas transformações no curso das interações na obra. Gell (1999), ao comentar o trabalho de Coote (1992) sobre a 

“estética nilota”, reforça a inadequação de uma abordagem hilemórfica (que divide 

corpo:mente::representação:realidade) ao tratar a arte fora da escala das relações sociais entre seres humanos e 

extra-humanos. Sua análise acaba por sugerir os próprios não-humanos – no caso, os bois e vacas de importância 

cabal nessa região etnográfica – como “obras de arte”. 
11 A observação atenta da superfície do rio leva em conta o movimento dos peixes, sua reação ao som, ao barco, à 

câmera e equipe, às possibilidades de percursos que os peixes seguem. Assim, uma superfície não é um dado 

objetivo inerte no qual coisas se apoiam para crescer sobre, e sim ambientes “compósitos” de múltiplos materiais 

que crescem em (Ingold 2013). 
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Assim, diferente de como é para os interlocutores de Sautchuk (2014; 2019), o arpão 

não corta ar-água, não é disparado do barco após a observação da superfície da água. É utilizado 

pelo pescador dentro da água, ela corta o meio do rio, buscando atingir o peixe de longe. Isto é, 

pode-se pensar, portanto, o arpão é jogado como a rede, dentro da água. Ainda que um tenha 

uma ação rápida (nadar e lançar o arpão no animal visto) e o outro algo de mais demorado (ficar 

à espera de seu movimento), ambos exploram o caráter da “estrutura temporal” da armadilha, 

elucidado por Gell (2001: 184), ao criar dispositivo de interação que envolvem o tempo 

suspenso, “vazio”, da espera e engatilhamento de um tempo outro, o da transformação de vida 

em morte. Também, o filme mostra uma diferença interessante, qual seja: a visão. Enquanto os 

pescadores que jogam a rede, esperam sem olhar para o lugar específico, descobrindo pouco 

depois se houve ou não peixes capturados, o único pescador que utiliza o arpão imerso na água, 

vai com máscara de mergulho, garantindo uma visão clara e precisa para saber onde lançar seu 

objeto. Portanto, o arpão e a rede invocam o acompanhamento dos movimentos e captura de 

agência dos animais e o mesmo ato de violência e afeto está sendo perpetrado. 

 

Olhar 

Logo, o arpão, para os arpoadores amazônicos, impele um uso mais acurado da visão e 

da atenção ao movimento do peixe12, ao contrário da rede, para os pescadores do Rio São 

Francisco, parece-me ser o desencontro o grande foco, i.e., a percepção indireta do peixe via 

rede – com a exceção de um dos homens, único a mergulhar e usar o arpão – é o que garante a 

diferença entre as posições de predador e presa, de pescador e peixe. É preciso o desencontro 

de olhares no momento liminar da relação prestes a se desenrolar. Não à toa os olhares (vago e 

vazio do peixe agonizante contraposto ao atento e firme do pescador) vêm a se encontrar poucas 

vezes durante o abraço, pois poderia produzir certa “familiarização” perigosa em tal interação 

interespecífica13. 

 
12 Ainda assim, comenta Sautchuk (2014: 189) “Em geral não se vê o peixe, mas apenas sinais superficiais de seu 

movimento. Tudo reside em decifrar o sinal na superfície, ou seja, capturar a sua relação com o peixe submerso”, 

marcar e atravessar as fronteiras da superfície, cortar água e ar; “fundo e baiado”.  
13 O tema do perigo é comum a diferentes contextos associados à caça. Entre os Yukaghir (Bubandt & Willerslev 

2015), na Sibéria, um certo tipo “empatia” entre os envolvidos e no qual a captura e o retribuir o olhar da presa 

pode ser fatal. Ainda em contextos indígenas, o exemplo clássico do dito “perspectivismo ameríndio”, é o caçador 

que pensa encontrar seus companheiros na floresta e, ao ser convidado a sentar para beber o cauim, bebida 

fermentada, percebe que está bebendo sangue e que seus companheiros, ali, eram, na realidade, onças. Ele havia 

sido capturado pela “perspectiva” da onça, e acabou por ser devorado (Cf. Viveiros de Castro 1996; Lima 2005). 
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Figura 2 Recorte Primeiro Plano em tríptico – “O peixe” (2016). 

Fonte: Captura digital. 

 

Gell (2018: 187) sugere a ideia do “contato-olho” [eye-contact] para pensar a eficácia 

cognitiva14 de certas imagens religiosas, nas quais, ao contemplar o ídolo, olhar e ser olhado 

pelos olhos da (imagem da) divindade, sua presença é percebida de modo diferenciado, singular, 

no contexto interativo de tal relação. Interessante pensar no último frame de alguns pescadores 

como o encarar da câmera, o retorno ao olhar daquele que capta as imagens e, por conseguinte, 

de quem observa(rá) o filme. O olhar volta como a captura por excelência, modo de 

entrecruzamento e estabelecimento de fronteiras entre o eu e outro – homens e peixes, pescador 

e espectador. Um retorno outro da imagem como uma imagem de outro retorno. Sautchuk 

(2014: 182) também salienta as similitudes entre o arpão e a câmera, pescar e fotografar. Depois 

de capturado, o animal é abraçado e examinado pelas mãos do pescador, mantido em contato 

direto com seu corpo para evitar que fuja de suas mãos e, como veremos, para 

acompanhar/minimizar sua dor. 

 
O perigo está na iminência da perda de “perspectiva”, ser tomado como “objeto” na relação. Como uma das 

consequências da “humanidade compartilhada” entre grupos ameríndios, também está o perigo do canibalismo 

generalizado (Fausto 2002), o perigo de consumir agências humanas em forma animal, por isso a necessidade de 

uma neutralização das forças, da transfiguração objetiva do corpo e dos afetos humanos, como faz, por exemplo, 

o xamanismo piaroa ao neutralizar as agências humanas na carne via transfiguração em vegetal (Overing 1975). 
14 Nos termos do tipo de ação possibilitada pelas obras de arte (intencionalidades psicológicas, sociais, individuais 

são todas possíveis): durante as trocas kula, os entalhes das canoas trobriandesas, por exemplo, agem na intenção 

de confundir o parceiro de troca a fim de fazer com que ele doe suas dádivas de maior valor (Gell 2005). 
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Figura 3 Recorte Plano Detalhe – “O peixe” (2016). 

Fonte: Captura digital. 

 

Abraço 

 Da troca de olhares vagos/atentos, passo aos beijos e carícias tranquilizantes que 

acompanham os espasmos violentos e agonizantes da luta pela sobrevivência. O artista propõe 

o gesto: “...quero que você abrace o peixe e espere ele morrer. E veja... assim... acompanhe essa 

passagem para morte...” (Andrade In Ribeiro 2017: 334). Para os pescadores, a morte dos peixes 

tem uma função prática inegável: a alimentação de suas famílias, sua fonte de renda e 

manutenção de um modo de vida. Contudo, antes que reafirmar somente uma resposta à 

necessidade básica da alimentação, o pescador/artista põe em jogo a transformação, a morte do 

animal como “rito de passagem”, que exige um acompanhamento gradual de seu sofrimento, 

reduzir a sua dor (ou, pelo menos, observá-la de perto e partilhá-la) é fundamental para a 

continuidade das relações entre as espécies ali implicadas. A questão da desativação de 

agências, a “dessubjetivação” necessária para alimentação (cf. Fausto 2002 para o caso em 

cosmologias ameríndias), se mostra matizado, dado que o gesto-limite deste processo – o abraço 

– não conduz somente em uma direção, a de sujeito, ou animal vivo com quem se interage, para 

objeto, carne para consumo (ver adiante).  

 Sá (2010), em seu estudo com primatólogos e os muriquis, discute alguns sentidos 

implicados na prática que é chamada de “abraço de mono”: para a população local da Reserva 

em que pesquisava, tinha uma conotação violenta e de ameaça sugestiva, “um comportamento 

de intimidação” (2010: 180), mas à medida em que os monos foram sendo estudados pelos 
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cientistas, a imagem se transformara, sendo pensada em termos da “conservação da unidade do 

grupo”. Finaliza o autor: 

Podendo ocorrer em diversos contextos, que vão desde o deslocamento para 

locais de descanso ou alimentação, durante uma inspeção sexual, até a 

expulsão de algum intruso, os abraços de mono estão genericamente 

relacionados a algum tipo de manifestação de afetividade ou emoção (2010: 

180). 

 

 Deste modo, passando por diferentes transfigurações, o “abraço” ganha sentido e 

implica tipos de relações sociais, tanto aos fazendeiros da região quanto aos moradores locais, 

aos investidores e financiadores da pesquisa e/ou aos primatólogos. Percebe-se, mesmo com a 

insistência do discurso científico em exorcizar certas concepções êmicas dos moradores, a 

persistência da dupla perigo (medo, intimidação) : afeto (proximidade, “humanidade15”) no que 

se refere às interações com os muriquis. Sobre a cena do abraço, no filme, pontua Jonathas de 

Andrade 

[...] Aquela imagem – aquela cena – ela é um abraço, mas é um abraço de 

dominação, um abraço mortal, de uma inevitabilidade dessa relação – de uma 

inevitabilidade de uma relação de poder. É uma imagem de carinho, de afeto, 

mas é uma imagem de extrema violência, também, de dominação. É um 

sufocamento, uma imagem que é um abraço mortal. Fica exposta assim a 

ambiguidade dessa imagem: nesse poder e nessa força poética. Nessa 

ambiguidade entre um carinho, um respeito, uma despedida... e também nessa 

morte que está ali (In Ribeiro 2017: 333-334, grifo meu) 

 

 A pertinência da ambiguidade no gesto abre portas para obviar e estranhar certas 

concepções. O abraço é a própria mediação da vida e da morte, o “abraço mortal”, gerando uma 

óbvia percepção do domínio humano sobre o não-humano. A pesca acontece por certa 

neutralização do outro, a resposta a uma necessidade básica de alimentação e a continuidade de 

vida, dos pescadores sobre os peixes. Todavia, os primeiros devem concordar com relativo 

poder que estes últimos também possuem. A regulagem do tempo de pesca, regiões permitidas 

ou não, obediência a períodos de acasalamento, comportamentos singulares de cada espécie, e 

até mesmo se poderia dizer, o tempo suspenso das armadilhas, a espera a que os peixes 

“obrigam” seus predadores, todo o conhecimento e atenção investidos e cobrados para uma 

 
15 No sentido de Ingold (1995), a concepção ocidental da essência única e individual humana (alma, intelecto, 

amor, esperança...), que no caso pode ser refletida na “natureza”, no Reino da Generalidade, em certas atitudes 

(como o gesto do primata) que correspondem às (nossas) demonstrações de tais valores transcendentes (“abraço”).  
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pesca de sucesso. O abraço não humaniza os peixes, nem peixifica os homens. Antes, força os 

dois planos a incidirem no mesmo momento-limite, acompanha a abertura e o fechamento dos 

corpos ali presentificados, expõe a possibilidade de vida pela transformação da morte. 

Lembremos que o “abraço mortal” é realizado “na foz do Rio São Francisco, encontro com o 

mar” (Andrade 2017), onde rio vira mar, um espaço-limite para interstício e passagem. 

 Discutindo o sacrifício ritual de bodes na região dos Himalaias, Índia, Govindrajan 

(2015) comenta que este veio para substituir o sacrifício humano, pois as deidades exigem uma 

conexão necessária de sangue/carne que, antes, viria do filho mais velho. A troca (humanos por 

animais; filhos mais velhos por bodes) continua a trazer “dor e amor”. A conexão necessária 

para a eficácia ritual, o emaranhamento preciso das vidas humanas, o amor de uma mãe por seu 

filho, é análogo ao mamta (o amor materno) desenvolvido nos anos de criação, atenção, cuidado 

com seus bodes. Não somente restrita ao plano mítico (2015: 34-35), as analogias entre criar 

filhos e bodes também se confirmam pelo signo do “trabalho”, o labor sendo um elemento 

fortemente ligado ao feminino, sempre em atualização (i.e., atenção cotidiana) e dependente de 

resposta dos agentes envolvidos (mãe:filho::mãe:bode). Assim, o parentesco, a maternidade, é 

produzido via mútua responsabilidade e responsividade, pela construção de um espaço de 

comunicação e intimidade (uma “afetividade encorporada”), possível tanto entre humanos 

quanto entre humanos e animais. Uma questão interessante comentada pela autora é que, para 

os humanos, os bodes consentem à sua morte, e a anuência é percebida e interpretada por suas 

donas pelo seu olhar na hora do sacrifício, pois também os animais são devotos das deidades e 

este – o sacrifício – seria o único modo de retribuir o mamta que receberam durante toda a vida. 

 No filme, também não me parece haver um arrependimento ou uma negação no olhar 

dos pescadores, a busca/desvio por encontrar o olhar vago de seus companheiros animais 

sugere-me a ambiguidade dos termos nos quais essa relação precisa se desenvolver (dor e amor: 

violência e afeto), compartilhar de seu sofrimento, de modo a dividir, tomar para si, uma parcela 

daquela agonia, e, assim, o peixe conseguir morrer mais rápido ou com menos dor. 
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Figura 4 Recorte Plano Médio – “O peixe” (2016). 

Fonte: Captura digital. 

 

 

Comunicação 

 De todo modo, a evitação (gerada pela dor) e a aproximação (gerada pelo amor) são 

modos de estabelecer relações, comunicar. Se podemos pensar em um certo lugar comum de 

entendimento e troca entre os participantes humanos e animais no filme, um tipo de “pidgin 

transespécie” (Kohn 2016: 17), estes se desenrolam pelo tato e pelo silêncio. O silêncio marca 

o momento do abraço (silêncio esse incomum aos trabalhos de Jonathas, como comenta o autor 

em entrevista, sendo fundamental para “O peixe”). Não há conversa direta entre animal e 

humano, só toques, movimentos de cabeça, afagos tranquilizantes por mãos firmes que seguram 

e garantem que o peixe não escape. Este parece somente dizer sobre a dificuldade de respirar e 

sua vontade de continuar vivendo. Enquanto quem o segura tenta convencê-lo que isso não será 

mais possível.  

 Para a “antropologia da vida” de Kohn (2013), devemos nos voltar aos domínios “para 

além do humano” em que é possível perceber as interações interespecíficas como produtoras e 

produtos de um emaranhamento sígnico. Desse modo, podemos conceber os extra-humanos 

como produtores de signos (para além do tipo símbolo): índices e ícones, e romper com certo 

humanismo que baliza nossas análises acerca da vida social. A semiose, portanto, perpassa toda 

a vida “biótica não-humana” (Kohn 2016: 5) em índices e ícones, e a do mundo humano também 

pelo simbólico. Podemos assim considerar a possibilidade de um emaranhamento homem:peixe 

numa certa sintonia sígnica via tato como comunicativa, informativa, discursiva dado que há 
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modos não-simbólicos de estabelecer laços e trocas. Logo, não há trocas vocalizadas no “abraço 

de peixe”, porém, neste mesmo silêncio, percebemos o perscrutar da mão, sua passagem, e o 

olhar do peixe, buscando certas “respostas”.   

 A vida dos signos, desde Peirce (2005), está em movimento, em transformação, pois são 

compreendidos em constante processo, relacionados aos contextos que participam. O som, intra 

ou paralinguístico, pode ser um meio interessante de comunicação para permitir a 

indeterminação do humano e do animal, como sugere a análise de Garcia (2018: 186) sobre a 

caça de capelões entre os Guajá, povo tupi-guarani do leste amazônico. A técnica wari papopo 

(“espantar o capelão”) consiste numa caça coletiva, em que alguns caçadores sobem nos galhos 

altos das árvores e soltam “palavras soltas e gemidos idênticos ao dos guaribas, incitando o 

bando a correr dali”. As palavras e os gritos se tornam indistintos entre humanos e guaribas até 

que estes últimos fujam e caiam na emboscada dos caçadores que estão no chão, somente os 

esperando16.  

 No caso, para os pescadores no filme de Jonathas de Andrade, o silêncio parece produzir 

tal indeterminação e, como disse, este é um momento-limite para a determinação (diferenças 

de ponto de vista) posterior e anterior ao abraço. Ao acompanhar a passagem para a morte, a 

determinação fica suspensa. O corpo, e em especial a mão, encontra as guelras, a boca, as 

escamas, o rabo do peixe, mantendo-o rente e confortando-o. Silêncio feito à mão. Não há 

necessidade de trocar muitas informações para além da afirmação da transformação da morte 

em vida e vice-versa. A violência inerente ao ato é aquilo que os divide e que permite as trocas. 

 

Conclusão: Partilha 

 Por fim, volto-me à característica que considero primordial e que transpassa todas as 

imagens evocadas no filme e nas discussões aqui trabalhadas: a partilha do sofrimento entre as 

espécies. A “paisagem multiespécie” desenhada pelo filme de Jonathas de Andrade explora o 

que diz Tsing (2015: 184), ecoando Haraway (2003): “a natureza humana é uma relação entre 

espécies”. Ofuscados pela luz do “Homem” (uso a humanidade genérica no masculino de 

propósito), crentes de um singularismo existencial profundo seja pelas vias da Religião, da 

 
16 A dimensão do perigo também está presente na caça guajá, com o caçador podendo sofrer do “azar na caça”, 

“panema”, resultado da “vingança animal”, causando mal-estar e até perda do haitekéra (“princípio vital”) (Garcia 

2012: 38). 
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Cultura, do Capitalismo, da Mente, etc., o Ocidente toma suas relações com outros seres vivos 

e não-vivos pela via do “controle”, “dominação” e “exploração de recursos”, se não, pela via 

oposta da “salvação”, “preservação” e “proteção” (presentes em muitos lemas de movimentos 

ambientais Nova Era, por exemplo). Uma “Natureza” inerte que responde à agência da 

“Humanidade”, seja para o bem ou para o mal.  

 Os peixes em “O peixe” cortam o fluxo informacional de nossa ontologia ao explorar, 

em uma “ficção relativa” (Andrade In Ribeiro, 2017), o estranhamento para com a atitude dos 

pescadores. A automação de seu ofício, a realização da pesca cotidiana ou com certa frequência, 

não implica a tomada de uma concepção mesma de Natureza lá. O filme expõe, com efeito, o 

exato momento de transição, onde as coisas não estão bem definidas, e que esta definição, o 

estabelecimento de fronteiras não é dado, porém construído na interação de passagem da vida 

e da morte.  

 Comentando o “trabalho animal” em laboratórios, o uso instrumental de ratos e 

porquinhos-da-índia para o desenvolvimento de vacinas e medicamentos para e por humanos, 

Haraway (2011) traz à tona o jogo de constituição mútua entre as pessoas e os animais, o 

movimento pendular entre as posições de sujeito e objeto que ambas as partes presentificam, 

apesar da diferença óbvia de posições no ambiente laboratorial – os animais serão testados, 

cortados, suprimidos, controlados e examinados pelos humanos. Partindo do caso de Baba 

Joseph, trabalhador de um laboratório no Zimbábue e sua relação com os porquinhos-da-índia 

com quem convive, que se propõe a passar pelo mesmo sofrimento que os companheiros 

animais passam naquilo que a autora chama de “partilha não mimética”: 

  

Baba Joseph não se propôs a ficar no lugar dos porquinhos-da-índia; em vez 

disso, ele tentou compreender a dor deles da maneira mais literal. Há um 

elemento de mimese em suas ações que eu afirmo: sentir em sua carne o que 

os porquinhos-da-índia aos seus cuidados sentem. Estou extremamente 

interessada, todavia, em outro aspecto da prática de Baba Joseph, um elemento 

que chamarei de partilha não mimética. Ele submeteu-se a picadas não para se 

arvorar em objeto experimental, mas para compreender a dor dos roedores a 

fim de fazer o que pudesse, nem que fosse apenas dar testemunho da 

necessidade de algo corretamente chamado de perdão mesmo nos casos mais 

completamente justificados de causação de sofrimento (Haraway 2011: 36). 
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 A proposta de um lugar entre-dois (humano e animal) tem expediente longo, ambíguo e 

complexo na arte contemporânea. Para uma comparação simples, o trabalho “Fantasia de 

compensação” (2004) do artista Rodrigo Braga, nascido em Manaus e radicado em Recife, 

Pernambuco, é acurado quanto a este ponto. Aqui, antes que explorar a liminaridade pela via 

do silêncio e de um gesto, o artista produz a transformação através da fabricação de (uma 

imagem de) um ser “híbrido”, uma mistura homem-cachorro. 

          

 

 

 

 

 
Figura 5 Fotografias de “Fantasia de compensação” (2004). 

Fonte: Site do artista. 

  

A obra surtiu comoção e polêmicas nas redes sociais, em acusações de maus-tratos e violência 

com o animal, fazendo o artista se pronunciar e justificar o processo e fases na produção do 

trabalho17 que mescla produção plástica (a real separação de partes do corpo de um cachorro 

que sofreu eutanásia pelas autoridades responsáveis) e a manipulação digital (a costura das 

partes do cachorro no rosto do artista). A série de 20 imagens, de tom gráfico forte, exploram 

 
17 Em uma série de entrevistas o artista explica o processo, mas outras informações podem ser encontradas no 

seguinte texto “Dos bastidores de um auto-retrato” (2005). Disponível em: 

<https://files.cargocollective.com/574095/2005-por-Rodrigo-Braga-Dos-bastidores-resumo.pdf>. A obra pode ser 

vista no site do artista. Disponível em: <https://www.rodrigobraga.com.br/Fantasia-de-compensacao>. 
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encontro entre as espécies (a nossa maior “companheira”) e o processo de cirurgia para produzir 

este duplo ser. Partindo de um momento difícil de sua história de vida, uma adolescência 

marcada por fobia social, o artista explora a identificação com um rottweiler de rua que certa 

vez encontrou a caminho da escola.  O que está em jogo é antes uma sobreposição, justaposição 

de dois mundos incidindo sobre o mesmo plano – no caso, rosto. Aqui, nota-se uma mimese, o 

artista captura em parte as afecções corporais do animal (focinho, orelhas) a fim de restabelecer 

partes das afecções sociais antes partilhadas (um jovem com medo do mundo e um cachorro 

desprezado pelas ruas). Outra perspectiva sobre o lugar desse encontro que se vê na obra de 

Jonathas de Andrade. 

 Com efeito, penso haver certos elementos de tal partilha não mimética na relação 

homem e peixe no filme, pois faz-se necessário acompanhar de perto seu sofrimento a fim de 

confortá-lo, assegurá-lo do inegável, trágico e preciso fim que o espera. Como salientou 

Jonathas (comunicação pessoal), é interessante pensar o filme “como um olhar sobre a relação 

entre espécies, jogos de devoração (homem devora peixe, olho devora câmera, câmera devora 

homem, desejo-fome, desejo-sexo), e repensar o sujeito tão unicamente centrado no ser 

humano. Em “O peixe”, Homem não vira peixe, nem o peixe vira homem, como é o caso para 

o ser híbrido resultante na obra de Rodrigo Braga. A indiscernibilidade do momento liminar 

registrado e ficcionalizado (ao mesmo tempo) atesta o perigo de tal conversão, sendo necessário 

somente uma identificação não mimética durante um período controlado entre as partes: sofrer 

com eles é preciso, porém não para sempre. Por fim, nas palavras de Jonathas de Andrade:  

O pescador ele é tratado como aquele ser solitário que está ali... mas quando 

ele encontra outro ser – ali já são dois seres, são duas espécies em encontro. 

Mas esse encontro é uma despedida e é uma morte: é uma espécie que domina 

a outra. E logo o pescador volta a ser sozinho: existe uma devoração real nesse 

momento (Ribeiro 2017: 334). 
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