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Aprendendo a aprender no candomblé: notas sobre caminhos, conhecimento e a 

educação da distração 

Lucas Marques1 

 

Resumo 

Neste trabalho pretendo refletir sobre alguns modos de aprendizagem presentes no candomblé, 

atentando-me para a relação entre ser, fazer e saber que permeiam essa religião. Nesse sentido, 

argumento que a relação entre "ter caminho" e "saber fazer" é fundamental para compor o 

sistema de aprendizagem no candomblé, um sistema onde se aprende muito mais fazendo do 

que recebendo algum tipo de corpus estabelecido de conhecimento, e que envolve um jogo de 

visibilidades e invisibilidades que, inspirado da obra de Tim Ingold, poderíamos chamar de uma 

“educação da distração”. Por fim, pretendo reverberar esse modo de aprendizagem para a 

própria prática etnográfica, pensando-a – a partir das ideias de distração e de caminho – 

enquanto um procedimento transformativo, um saber-fazer vacilante que é constituído na 

própria experiência do encontro. 

Palavras-chave: aprendizagem, caminho, educação da distração 

 

Introdução2 

Era uma madrugada de segunda-feira do mês de janeiro de 2015. Estávamos na casa de 

José Adário dos Santos, mais conhecido como “Zé Diabo”, e acabáramos de realizar um ebó3 

para um de seus clientes. Como se tratava de um trabalho considerado “pesado”, quem assumiu 

o comando do ritual foi Pedro de Alencar, um dos espíritos que acompanha Zé Diabo. Como 

de costume, Pedro caminhava lentamente com o corpo curvado, falava alto e tinha uma feição 

risonha, que não largava o sorriso entremeado com baforadas de um charuto sempre à mão.  

 
1 Doutorando em Antropologia Social pelo Museu Nacional (PPGAS/UFRJ). 
2 Este artigo é uma versão modificada de uma parte da minha dissertação de mestrado, intitulada “Caminhos & 

Feituras: seguindo ferramentas de santo em um candomblé da Bahia”, defendida no ano de 2016 (ver Marques 

2016). 
3 Ebó é uma oferenda aos orixás, destinadas a atender algum pedido ou fazer alguma “limpeza”. Também pode ser 

considerado sinônimo de feitiço. 
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O trabalho, feito para Exu, já havia terminado; mas mesmo assim Pedro de Alencar 

resolveu cantar e dançar algumas cantigas para o orixá, percutindo um agogô4 com uma de suas 

mãos, enquanto segurava o charuto com a outra. Enquanto isso, eu e Juquinha, um amigo e 

ajudante de Zé Diabo, tentávamos convencê-lo do contrário, pois o horário já estava avançado 

e não queríamos chamar a atenção dos vizinhos. O esforço, no entanto, era vão: Pedro, com 

uma língua sempre afiada, nos dava uma resposta ríspida e continuava a tocar cada vez mais 

alto. Percebendo que eu havia desistido de tentar convencê-lo a parar, ele me entregou duas 

varetas de madeira – chamadas, no candomblé, de aguidavis – e me mandou tocar o atabaque 

que estava no quarto de Exu. Eu, meio sem jeito, demorei a entender o pedido; pois, não sendo 

nem ogã5 nem iniciado, tinha uma ideia muito vaga sobre os conhecimentos práticos necessários 

para executar os toques solicitados. Ainda assim, ao me deparar com as baquetas em mãos, me 

atrevi a arriscar alguns toques, me guiando pelas batidas que Pedro de Alencar fazia com o 

agogô. Ele me olhava, rindo, e continuava cantando e dançando dentro do quarto de Exu, 

enquanto Juquinha observava a cena do lado de fora.  

Não sei bem ao certo como nem porquê, mas ouso dizer que a improvisação deu certo 

(mais para mim e para Pedro do que para os vizinhos, certamente). Tocamos, por mais de uma 

hora, diversos toques para Exu, Ogum, e até arriscamos alguns outros – sem o uso dos aguidavis 

– para o caboclo de Zé Diabo, chamado Guarani, e para o próprio Pedro, seu marujo. Foi então 

que, ao me ver tocando com certa desenvoltura, Pedro de Alencar parou e, soltando uma risada 

que lhe é característica, disse: “Você tá querendo ser muito sabido já. Não vou te passar mais 

nada, seu moleque!”. 

*** 

“Não vou te passar mais nada”. Essa frase, retirada de um dos trechos do meu caderno 

de campo, foi ouvida por mim em diversas situações durante minha pesquisa com as religiões 

de matriz africana em Salvador, na Bahia. Demorei um certo tempo para entendê-la, pois, ao 

invés de simplesmente revelar algum tipo de “recusa” na transmissão de um conhecimento, ela 

me mostrava, antes, que algo me havia sido passado – ainda que eu não compreendesse muito 

 
4 Instrumento idiofônico formado por duas campânulas de metal. É ele que, em geral, inicia os toques para cada 

orixá no candomblé. 
5 Ogã, no candomblé, refere-se ao cargo dos homens que não são rodantes, ou seja, que não vivenciam a possessão. 

Eles podem exercer diferentes funções, como tocar os atabaques, realizar os sacrifícios ou cuidar do bom 

andamento das festas. 
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bem como nem a quê esse “algo” se referia. Afinal, o que tinha sido aquilo que eu tinha 

aprendido sem nem saber ao certo que estava aprendendo?  

Neste artigo busco seguir essa questão, conectando um modo específico de 

aprendizagem no candomblé – que chamarei aqui, um tanto inadvertidamente, de ‘educação da 

distração’ – com a ideia êmica de caminho, um termo recorrente mobilizado por praticantes do 

candomblé que indica uma forma de relacionamento entre pessoas e deuses. Atentando-me para 

as imbricações entre ser, fazer e saber presentes nessa religião, argumento que a relação entre 

ter caminho e saber fazer é fundamental para compor o sistema de aprendizagem no candomblé, 

um sistema em que se aprende muito mais fazendo do que recebendo algum tipo de educação 

no sentido escolar e universalizante do termo. Por fim, pretendo reverberar esse modo de 

aprendizagem para a própria prática etnográfica, pensando-a – a partir da ideia de caminho – 

enquanto um procedimento transformativo, um saber-fazer vacilante que é constituído na 

própria experiência do encontro. Inicio, no entanto, contando um pouco do meu próprio 

processo de aprendizagem nessa religião. 

 

Tornando-me aprendiz 

Conheci Zé Diabo em fevereiro de 2012 e, desde então, venho acompanhando suas 

andanças entre sua oficina e diversas casas de candomblé – incluindo o seu próprio terreiro, 

localizado num bairro periférico de Salvador – seja fabricando e assentando ferramentas-de-

orixá, seja fazendo ebós, oferendas ou participando de festas e rituais de feitura. Ferramentas-

de-orixás, ou ferramentas de santo, são artefatos que se tornam – ou são preparados para – 

entidades das religiões de matriz africana no Brasil: Orixás, Exus, Voduns, Inquices, Caboclos 

etc. Em geral, esses artefatos estarão presentes no ibá, conjunto de artefatos onde é assentado o 

orixá6, também chamado de assentamento. Zé Diabo fabrica essas ferramentas há mais de 50 

anos, em uma oficina localizada na Ladeira da Conceição da Praia, no centro histórico de 

Salvador, Bahia. Aos 74 anos de idade, ele é hoje considerado por boa parte do povo de santo 

de Salvador como um dos maiores ferreiro ou “ferramenteiro de orixá” da Bahia. Seu processo 

 
6 O termo “orixá”, neste sentido, pode ganhar um significado mais amplo, que diz respeito ao conjunto de 

entidades, sejam elas Orixás, Caboclos, Inquices, Voduns e etc. Como no termo ferramentaria-de-orixás, em que 

estas ferramentas podem ser feitas para diversos tipos de entidades, que nem sempre participam do panteão 

litúrgico do candomblé de nação Ketu. 
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de aprendizagem técnica com os metais acompanhou sua aprendizagem com o próprio 

candomblé: iniciado na religião aos oito anos de idade, Zé Diabo é também pai-de-santo 

(babalorixá), possuindo um grande conhecimento em relação a assentamentos, ebós, feituras, 

folhas e jogos de búzios. 

Entre outubro de 2012 e setembro de 2013, em meu primeiro período de trabalho de 

campo, acompanhei e dei ênfase ao trabalho de Zé Diabo em sua oficina, na fabricação de 

ferramentas de orixá (ao processo que ele chama de jabá de Ogum). Ainda que, naquela época, 

diversas outras relações – que extrapolavam e muito os limites da oficina – se impunham sobre 

minha pesquisa, o meu foco era nos processos técnicos de construção dessas ferramentas, e nos 

diálogos estabelecidos ali entre o homem, a matéria e os deuses (ver Marques 2014). 

Feito a escolha de estudar processos técnicos e suas relações, a questão da participação 

e da aprendizagem tornou-se quase um imperativo para minha pesquisa naquela época. Afinal, 

se quisesse compreender minimamente o que se passava na oficina era preciso engajar-me 

corporalmente naquele universo7. Zé Diabo costumava explicar a minha presença às pessoas 

que ali chegavam dizendo que eu era seu “aprendiz”. De um mero discurso a sua efetivação, 

passei então a ajudá-lo, junto com seu filho, José, nas diversas tarefas que compunham o dia-a-

dia da oficina, como lixar e pintar ferramentas, buscar materiais, atender telefonemas, 

providenciar almoço ou jogar na loteria ou no bicho. Aos poucos, fui tendo acesso a tarefas que 

antes me eram restritas, como cortar chapas, serrar barras de metal, soldar e forjar algumas 

peças, até que, já no fim do meu primeiro período de campo, pude forjar a minha primeira 

ferramenta do orixá Exu. 

No segundo período que estive em campo, porém, a situação era um pouco diferente. 

Voltei para Salvador em janeiro de 2015, com o intuito de continuar minha pesquisa em torno 

das ferramentas de santo. Dessa vez, contudo, meu foco recairia sobre as relações estabelecidas 

para além e em continuidade com a oficina, ‘acompanhando’ os distintos rituais (de feitura, 

assentamento, comida etc.) ocorridos nas casas de candomblé com as quais, de uma maneira ou 

de outra, Zé mantinha relações. 

 
7 Há uma extensa literatura sobre o engajamento corporal como ferramenta metodológica para a construção de 

uma etnografia. Talvez o exemplo mais explícito ainda seja aquele fornecido no trabalho de Wacquant (2004) 

sobre os boxeadores do subúrbio de Chicago. 
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No decorrer da pesquisa, logo percebi que essa escolha me exigiria outros tipos de 

disposições e afecções. Isso porque, se da primeira vez que estive em campo não foram poucas 

as vezes em que ouvi a frase “você vai ser ferreiro”; a frase, anunciada logo no início deste 

segundo período, depois de eu ter contado à Zé Diabo sobre as intenções da minha pesquisa, 

foi: “você vai ser pai de santo”. Isso queria dizer, em sua perspectiva, que eu tinha caminho 

para envolver-me com as religiões de matriz africana. Ou seja, que, de alguma maneira, eu 

havia sido escolhido para estar ali – e essa escolha me demandaria responsabilidade e cuidado. 

Como era de se esperar, esse anúncio acarretou em algumas mudanças substanciais em nossa 

relação. 

De uma espécie de aprendiz nas artes da ferramentaria de orixás, eu me tornava, com o 

decorrer do tempo, algo como um aprendiz nas artes de feitiços, ebós e assentamentos. De 

início, apesar do meu receio inicial com a situação, até cheguei a pensar que essa alcunha me 

daria acesso a algum “conhecimento” ou “informação” que não possuía ou que não poderia 

acessar. No entanto, essa pretensão – como fui logo obrigado a perceber – era um movimento 

de antemão frustrado. Isso porque ser aprendiz, tanto na arte dos ferros quanto na arte do 

candomblé, significava uma coisa completamente diferente daquilo que inicialmente eu havia 

imaginado. Em ambos os casos, “ser aprendiz” não queria dizer que, a partir daí, eu receberia 

uma aprendizagem do tipo ‘escolar’ até me tornar, de fato, algo como um ferreiro ou um pai-

de-santo. Ou seja, que me seria transmitido um corpus organizado de conhecimentos, de 

“informações” na forma de representação. Antes, dizia respeito ao fato de que eu estava 

participando das relações que ali eram estabelecidas – lidando com diferentes forças, 

perseguindo determinados caminhos – e, com isso, sendo inevitavelmente transformado pela 

situação.  

Em geral, meus anseios (como os de todo etnógrafo iniciante, acredito) por ‘obter 

informações’ – ou, o que é pior, captar ‘o todo’, a ‘cultura’ ou o ‘ponto de vista nativo’ – era 

um movimento sempre fadado ao fracasso. Entrevistas, ainda que me foram úteis já no final da 

minha pesquisa, como uma forma de sintetizar algumas coisas que tinha ‘captado’, geralmente 

não me revelavam mais do que um discurso já preparado para outros antropólogos, fotógrafos 

ou curadores de arte que vinham visitar a oficina (que, por ser uma das últimas ainda em 

atividade, é referência em Salvador). A grande maioria das perguntas informais tampouco me 

eram respondidas diretamente, principalmente se os temas tratados diziam respeito ao sistema 
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cosmológico do candomblé e, mais especialmente, a temas mais ‘delicados’ como 

assentamentos, ebós, feituras e feitiços. Enquanto o acompanhava nos diversos rituais que 

participávamos, foram raras as vezes em que ele explicitamente me forneceu algum tipo de 

“informação” ou “explicação” sobre o que estava acontecendo – ao menos, como veremos, no 

sentido esperado por mim. A todas as minhas perguntas curiosas típicas de um antropólogo, Zé 

Diabo ria, mudava de assunto e acabava não me respondendo. 

 

Aprendendo a aprender 

Aos poucos fui percebendo que eu não estava sozinho; ou, ao menos, que eu não era o 

único a me inquietar com o fato de que, no candomblé, aprender “aprender não é 

conceptualizado como um corpo perfeitamente coerente e unificado de regras e conhecimentos, 

como algum tipo de doutrina sobrecodificada e imposta de cima” (Goldman 2005: 108). Assim, 

para aprender, seria preciso aprender a aprender – um movimento que Gregory Bateson (1970: 

166-176) denominou deutero-learning, ou seja, não somente aprender, mas aprender a 

contextualizar a informação reflexivamente, aprendendo o modo (ou o contexto) onde a própria 

aprendizagem é possível. 

Aprender, afinal, é um dos mais importantes verbos do universo conceitual do 

candomblé8. Toda a trajetória de um iniciado é uma trajetória de aprendizagem, onde 

habilidades e relações são desenvolvidas e cultivadas através de um longo processo de 

formação, tanto da pessoa quanto do seu orixá (Cossard 1970; Goldman 1984). Assim, aprender 

ou não era uma questão que mobilizava meus amigos durante o campo – e, como não poderia 

deixar de ser, me mobilizava também. Se, por um lado, isso se deve ao fato de que, no 

candomblé, há muito o que aprender; por outro, é porque o próprio conhecimento é alvo das 

mais diversas elucubrações, apreensões e disputas: o que se aprende, como se aprende, com 

quem se aprende, por que e para quê se aprende, e assim por diante. 

Presenciei, em inúmeras situações, iniciados das mais distintas posições hierárquicas do 

candomblé queixando-se para Zé Diabo de não terem aprendido tal ritual ou cantiga; ou seja, 

de que seus respectivos pais ou mães de santo não haviam lhe passado o conhecimento 

 
8 Ao lado, talvez, de verbos como fazer (Anjos & Oro 2009), cuidar  (Rabelo 2014) e virar (Goldman 2021). 
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necessário. Em geral, essa queixa era uma forma implícita de pedir a Zé tal aprendizado, ou, 

como dizia ele, de “roubar seu conhecimento”: “Esse povo vem aqui e acha que vai roubar meu 

conhecimento assim, do nada? Ah, eu já vi foi muita coisa, meu filho”, me dizia, terminando 

sempre com um de seus jargões favoritos: “como diziam os antigos: quem aprendeu, aprendeu; 

quem não aprendeu, não aprende mais”.  

Ao mesmo tempo, não é raro escutar acusações entre os praticantes da religião de que 

determinadas pessoas buscam acessar o conhecimento por meio de métodos tidos como pouco 

convencionais, como livros e sites de internet. Em geral, tais acusações carregam consigo um 

certo ideal de aprendizagem, que se dá primordialmente no terreiro, naquilo que Lave e 

Wengler (1991) denominariam uma “comunidade de prática”. É claro que isso não invalida a 

multiplicidade de formas de acesso ao conhecimento religioso, especialmente com a crescente 

proliferação de revistas e livros especializados (escritos tanto por antropólogos quanto por 

religiosos), além de cursos, conversatórios, sites, blogs, fóruns de internet, canais de youtube e 

grupos de whatsapp que tratam sobre questões rituais e conhecimentos antes restritos ao espaço 

do terreiro9. No entanto, ainda que essas possam ser formas legítimas de circulação de 

informações religiosas10, para boa parte dos praticantes isso não quer dizer necessariamente 

saber, ou saber-fazer, e o conhecimento cultivado através da prática do terreiro costuma ser 

visto como mais estável e verdadeiro (ver Halloy 2005).  

 “Você sabe ler e escrever, mas não tem conhecimento. Porque o axé é bem diferente, é 

saber fazer as coisas”, me dizia Zé Diabo, sempre que comparava o meu conhecimento com o 

seu. Conhecer, para ele, é sobretudo saber fazer, ou seja, manipular determinadas forças para 

alcançar certos objetivos. O conhecimento, assim, é uma espécie de processo que produz força, 

e não apenas uma ‘substância’. Cultivá-lo é adquirir poder, não no sentido de um ‘status’ 

perante outros pais ou mães de santo (ou não apenas isso);  mas, principalmente, no sentido de 

força vital, de axé: uma força que garante a própria existência e continuidade dos seres – 

 
9 Sobre a proliferação desses meios no candomblé, e seus possíveis efeitos sociopolíticos, ver o trabalho de Johnson 

(2000). 
10 Em vez de adotar uma perspectiva crítica, que consistiria em denunciar os adeptos que se utilizam desses meios 

de conhecimento para ganhar prestígio e legitimidade perante os demais (apreendendo informações em forma de 

representação), é preciso ir um pouco mais devagar, e pensar, como propõe Goldman (2011), que a forma como 

os adeptos dessas religiões leem e lidam com esses meios de conhecimento pode ser bem diferente daquilo a que 

estamos acostumados. Como sugere o autor, talvez mais que apreender informações, esses meios possibilitem a 

circulação de forças, no sentido de que podem carregar consigo a palavra e a existência de saberes ancestrais 
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garantindo, também, proteção perante os inimigos. É nesse sentido que, no candomblé, aquele 

que tem conhecimento (que “sabe fazer a coisa”) é visto como uma pessoa poderosa. 

Por conta disso, “aprender” e “ensinar” no candomblé é sempre um movimento 

carregado de riscos. Selma, uma mãe de santo muito próxima de Zé Diabo, sempre reclamava 

que ela não tinha aprendido o suficiente. Dizia que, como consequência, acabou perdendo seu 

caminho, ficando, portanto, vulnerável a malefícios diversos. Zé sempre se compadecia da 

situação, mas alegava que não podia fazer muita coisa, uma vez que não tinha sido ele quem 

tinha “metido a mão em sua cabeça”, ou seja, a iniciado na religião. Ensiná-la, nesse contexto, 

poderia colocar ele próprio também em risco, ao manipular energias que não haviam sido 

“feitas” por ele. Para além disso, há o fato de que, uma vez que se ensina algo, a pessoa que 

aprende pode utilizar esse conhecimento para atacar aquele que o ensinou. Afinal, como 

costuma dizer Zé Diabo, em um misto de jocosidade e apreensão, “o gato só não ensina à onça 

o pulo” – uma vez que, se a ensinasse, ela o devoraria. Assim, se aprender envolve uma série 

de responsabilidades, ensinar (ou, como veremos, criar as condições de possibilidade para a 

aprendizagem) é igualmente perigoso. 

O processo de aprendizagem no candomblé é lento e demorado, exigindo paciência e 

devoção. Trata-se de um processo chamado pelos praticantes do candomblé de “catar folha”, 

ou seja, uma aprendizagem que se dá por meio da reunião de pequenos fragmentos. Como 

explica Marcio Goldman: 

 

Aquele que deseja aprender alguma coisa no candomblé, sabe muito bem, e 

desde o início, que é inútil esperar ensinamentos prontos e acabados de algum 

mestre, e que deve tratar de ir reunindo, pacientemente, ao longo dos anos, os 

detalhes que recolhe aqui e ali, com a esperança de que, em algum momento, 

esse conjunto de saberes adquira uma densidade suficiente para que com ele 

se possa fazer alguma coisa (2005: 108-109). 

 

Mais do que apenas reunir ‘dados’ ou ‘informações’ sobre tal ou qual coisa, para 

aprender no candomblé é preciso deixar o conhecimento “enraizar-se nas profundezas do seu 

ser”, como escreveu Gisèle Cossard (1970: 227) em sua excelente tese de doutorado. Isso só 
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vem com o tempo 11 – notou a autora, ela mesma iniciada no candomblé – através de um hábito 

que é lentamente adquirido, em que gestos, palavras, danças e melodias acabam se tornando 

“automatismos indissociáveis”, através de um envolvimento gradativo em contextos de prática 

e um engajamento corporal ativo com o ambiente e com os seres que nele habitam. Esse 

processo é, sobretudo, um processo de co-respondência: na medida em que os laços entre a 

pessoa e o orixá vão sendo feitos e cultivados, o próprio orixá que habita a pessoa também se 

desenvolve ao longo da jornada (Cossard 1970; Rabelo 2014). Assim, o conhecimento no 

candomblé deve ser cultivado através de um engajamento corporal ativo com o ambiente e com 

os seres que nele habitam.  

Assim, se havia alguma espécie de ‘saber’ sendo passado, esse saber era muito mais da 

ordem do engajamento corporal com o ambiente do que da ‘explicação’ de algum corpus ou 

regra de etiqueta. Poderíamos, como sugeriram Rabelo e Santos (2011), aproximar esse modo 

de aprendizagem ao que Tim Ingold (2001), inspirado no psicólogo James Gibson, chamou de 

“educação da atenção”. Trata-se, como propõe o autor, de pensar o conhecimento não enquanto 

uma combinação de capacidades inatas e competências adquiridas (enculturação ou obtenção), 

mas enquanto um processo de desenvolvimento de habilidades (enskilment), de direcionamento 

e afinação de percepções e ações em um ambiente. Nesse sentido, afirma Ingold, educar não é 

transmitir informações ou incutir conhecimento na mente dos noviços, mas orientar uma 

redescoberta, guiar o noviço num mundo de práticas, criando um contexto onde, num misto de 

improviso e imitação, se possa experimentar e cultivar uma habilidade. Assim, diz o autor:  

 

The process of learning by guided rediscovery is most aptly conveyed by the 

notion of showing. To show something to someone is to cause it to be made 

present for that person, so that he or she can apprehend it directly, whether by 

looking, listening or feeling. Here, the role of the tutor is to set up situations 

in which the novice is afforded the possibility of such unmediated experience. 

Placed within a situation of this kind, the novice is instructed to attend 

particularly to this or that aspect of what can be seen, touched or heard, so as 

to get the 'feel' of it for him- or herself (Ingold 2001:140). 

 

 
11 No candomblé de nação angola, o Tempo é ele próprio um orixá, também chamado de Iroko, na nação Ketu, ou 

Loko, no Jeje. Trata-se de um dos orixás mais misteriosos e antigos, que habita a árvore de Iroko (gameleira 

branca) e expressa a ancestralidade, sendo por isso o orixá do conhecimento e da perpetuação. Como escreveu 

Cossard, replicando uma das frases muito utilizadas no candomblé: “O Tempo não gosta do que se faz sem ele” 

(1970: 227). 
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Mostrar, no entanto, não parece ser um verbo muito estimado no universo do candomblé. 

Pelo contrário, há uma preocupação constante em não deixar à mostra determinadas coisas, 

como práticas e objetos rituais. Como indicou Rabelo (2015), o candomblé possui um jogo 

característico de visibilidades e invisibilidades que permeia todo seu universo de práticas. Tão 

importante quanto ver (ou saber) é não ver (ou não saber). É através do não acesso a 

determinados conhecimentos, rituais ou práticas, que se delimita as diferentes posições 

hierárquicas do candomblé. Mais do que isso, é a própria construção da pessoa que está em jogo 

aqui: saber determinadas coisas é ter poder sobre elas, é adquirir força e constituir-se enquanto 

pessoa. E como adquirir certas forças carrega um risco em potencial, tal construção deve ser 

lenta e gradual, demandando cuidados e experiência. Isso nos leva, portanto, a traçar algumas 

particularidades em relação à concepção ingoldiana de aprendizagem. 

Uma das primeiras coisas que uma pessoa aprende quando entra em contato com o 

mundo do candomblé é que, nele, não se pode querer saber tudo, ver tudo, perguntar ou ouvir 

demais. Mais do que uma simples regra de etiqueta, tais restrições indicam esse jogo vital de 

visibilidades e invisibilidades no acesso ao conhecimento. Gisèle Cossard descreveu bem as 

nuances desse jogo, ao relatar que: 

 

Resta à jovem yawo aprender tudo o que diz respeito ao ritual e aos òrisà: 

como cuidar de sua quartinha sagrada, como se comportar durante o 

candomblé e as diferentes cerimônias. Pouco a pouco procura descobrir os 

segredos do candomblé, o "fundamento". Nesse sentido passará por grandes 

dificuldades, pois ninguém lhe ensinará as cantigas, danças ou gestos 

apropriados. Como não pode fazer nenhuma pergunta, deve observar, com a 

cabeça e os olhos baixos, sem nunca demonstrar que está parecendo atenta ou 

interessada demais. Logo descobre que muita curiosidade pode prejudicá-la. 

Isto se deve por um lado ao fato de que as mais antigas não procuram divulgar 

o que sabem, pois correm o risco de se verem ultrapassadas pelas mais jovens, 

e por outro lado devido a que não é bom aprender depressa demais, pois tudo 

o que se faz no candomblé pode acarretar, em caso de erro, consequências 

extremamente prejudiciais para si e para os outros. (Cossard 1981:139-140) 

 

Assim, para aprender no candomblé é preciso antes aprender (ou deutero-learning) a se 

movimentar na linha tênue que separa o que se deve e o que se pode ou não saber. Para isso, é 

necessário cultivar algumas habilidades específicas, como aquela que Rabelo (2015) 

denominou “olhar de soslaio”, um olhar discreto e rápido que busca ver o que não está 

diretamente visível ao olhar da iaô. Trata-se, em suma, de exercitar a discrição, saber dosar a 
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vontade de aprender com um respeito pelo desconhecido e uma aparente distração frente à ação 

principal que se desenrola. Desse modo, se Ingold (2001) fala de uma “educação da atenção” 

para pensar os processos de aprendizagem, talvez, no candomblé, poderíamos pensar também 

em uma espécie de “educação da distração12”: aprender a não ver tudo, a não demonstrar-se 

interessado demais, a não ter a ganância de querer saber tudo de uma vez, fora de seu próprio 

tempo de aprendizagem.  

Cadinha, uma das filhas de santo de Zé Diabo, sabia bem disso. Ela havia entrado no 

candomblé há algum tempo, embora ainda não tivesse sido iniciada. Mais velha, passou a 

frequentar um terreiro em um município vizinho a Conceição do Jacuípe, cidade onde mora, a 

alguns quilômetros de Salvador, na região metropolitana da cidade. Foi lá que conheceu Zé 

Diabo, que frequentemente fazia trabalhos para a casa. Depois de alguns anos de convívio no 

terreiro, Cadinha acabou rompendo com o pai-de-santo com quem ela se relacionava e se 

afastou da casa, ato repetido por Zé Diabo pouco tempo depois. Após uma série de disputas, ela 

finalmente conseguiu levar os santos que tinha assentado para sua residência. Foi então que, 

sabendo que seu caminho era ser mãe de santo, ela começou a montar sua própria casa de orixá, 

nos fundos de sua residência. Zé Diabo passou a ajudá-la, e foi assim que, aos poucos, ela foi 

se tornando sua filha de santo. 

Seu desejo de aprender aumentava a cada dia, ainda mais porque, após os conflitos com 

seu antigo pai de santo, saber era uma forma de se proteger de qualquer incidente ou ataque. Zé 

Diabo, no entanto, se limitava a realizar os rituais necessários da casa (como assentar e dar 

comida aos santos e fazer limpezas e ebós), fazendo com que Cadinha participasse ativamente 

de cada um deles – embora, na maior parte das vezes, sem explicar os detalhes de cada ação. 

Cadinha se queixava, dizendo que Zé não passava nada e que, desse modo, ela nunca 

conseguiria se tornar mãe de santo. Ele retrucava, alegando que a única maneira de aprender 

 
12 A ideia de distração aqui pode levar a alguns mal-entendidos. Pois não se trata, como pode-se pensar a princípio, 

de uma perda de atenção, nem tampouco de algum tipo de fingimento necessário para a aprendizagem. Em vez 

disso, o que chamo de “educação da distração” refere-se ao fato de que, no candomblé, a aprendizagem não se dá 

necessariamente no foco deliberado da atividade; ou seja, aprende-se naquilo que é passado aparentemente 

“despercebido”, aquilo que, só algum tempo depois (e através de determinados encontros e preparações), percebe-

se que aprendeu. Trata-se, portanto, de uma outra noção de distração, próxima àquela que o próprio Ingold resgatou 

em um de seus livros mais recentes. Em Anthropology and/as Education (2018), Ingold vai chamar a atenção para 

duas noções distintas de distração. Na primeira, a palavra refere-se a uma perda de foco mental, ocasionado em 

geral pela intrusão do corpo na consciência. Na segunda acepção, no entanto, distração refere-se não à uma perda, 

mas a um desvio na linha de atenção. Trata-se, como diz o autor, da distração da isca: algo que chama a sua atenção 

e te faz desviar do caminho, te capturando e, no limite, podendo te levar à imobilidade (2018: 25, 39). 
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era fazendo, não ficar sentada esperando que alguém lhe ensinasse. Além disso, que era 

necessário ter paciência, pois tudo tinha seu tempo e seu lugar; afinal, como diz ele, “quem tem 

pressa chega no cemitério cedo”. 

No entanto, Cadinha vivia um drama espiritual que a colocava em um paradoxo, pois 

seu orixá demandava cada vez mais sua iniciação, causando uma série de infortúnios em sua 

vida. Assim, ao mesmo tempo em que o único meio de adquirir conhecimento era por meio de 

paciência e atenção, suas entidades cobravam cada vez mais que ela trilhasse seu caminho, que 

era ser mãe de santo e cuidar de todas as entidades de sua casa. 

Apesar de não ter sido feita, Cadinha era acompanhada pelo espírito de um Boiadeiro, 

entidade ligada às matas e ao sertão. Ele realizava atendimentos esporádicos, dando conselhos 

e passando rezas e limpezas, possuindo certa popularidade na região. Pude acompanhar a 

primeira festa que Cadinha ofereceu a seu Boiadeiro, em julho de 2015. Nas semanas que 

antecederam a festa, uma preocupação tomava conta de Zé Diabo, Cadinha e seus familiares: o 

fato de que Boiadeiro – por chegar em um “cavalo”13 que ainda não era iniciado – não saberia 

como proceder durante a cerimônia. O Boiadeiro precisaria, então, ser doutrinado14, ou seja, 

aprender a se comportar minimamente conforme se era esperado durante a festa. Isso incluía, 

dentre outras coisas, chegar e sair nos momentos adequados, saber os gestos e danças, puxar 

sua salva – sua cantiga característica – e, além disso, saber responder um eventual sotaque15.  

Assim, além de Cadinha, as próprias entidades que a habitavam precisavam ser 

educadas. Como afirma Miriam Rabelo (2014), no candomblé cada entidade ocupa a posição 

de aprendiz de maneira distinta: orixás aprendem por meio da dança e da relação com o iniciado; 

caboclos e boiadeiros são “domesticados” para que suas festas possam ser realizadas; erês 

aprendem e fazem com que o iniciado aprenda por meio de brincadeiras, perguntas e por terem 

um acesso mais “livre” no terreiro; assim como exus e padilhas aprendem por meio da relação 

que eles estabelecem com seus “cavalos” e com a casa no qual ambos estão vinculados. Isso 

 
13 Cavalo é o nome dado ao veículo material do espírito (o corpo humano) durante o fenômeno da possessão. 
14 Ao contrário dos orixás, que são feitos, espíritos como Caboclos e Boiadeiros já “nascem prontos”; ou seja, não 

demandam iniciação. Assim, seu processo de aprendizagem não é tanto de formação, mas de doutrinação – o que 

inclui inseri-lo no convívio com os seres humanos sem, no entanto, diminuir a sua potência (ver Rabelo 2014:120-

124). Apesar de não serem iniciados, eles podem ser batizados por alguma outra entidade, que se tornará seu 

“padrinho” e o auxiliará em seu processo de doutrinação. 
15 Sotaques são “indiretas” cantadas pelas entidades que visam provocar outra pessoa ou entidade. Para uma análise 

pormenorizada sobre o sotaque e suas potencialidades conceituais, ver Siqueira (2012). 
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nos mostra, portanto, que o aprendizado no candomblé envolve não somente os humanos, mas 

toda uma cadeia de mediadores, aprendizes e mestres responsáveis por fazer com que o 

conhecimento e as forças que o atravessam possam circular e se desenvolver. 

No caso do Boiadeiro de Cadinha, segundo Zé Diabo, esses ensinamentos só poderiam 

ser passados pela entidade que o havia batizado – neste caso, o próprio caboclo de Zé Diabo, 

chamado Guarani. Foi então que, na semana que antecedeu a festa, Guarani manifestou-se em 

Zé Diabo e chamou o boiadeiro de Cadinha à terra. Observando a cena, ingenuamente imaginei 

que o caboclo de Zé conversaria com o Boiadeiro sobre como proceder durante o ritual. Logo, 

porém, vi que estava novamente equivocado. Tal qual a situação que ocorrera comigo no caso 

dos atabaques, o caboclo de Zé, quando chegou16, começou a cantar e a dançar pela sala da casa 

até o barracão do terreiro. O Boiadeiro, então, passou a acompanhá-lo, dançando atrás dele. 

Eles dançaram por mais de duas horas, saudando os atabaques, os assentamentos e a porta da 

casa, além de cumprimentar a todos os que estavam na casa naquele momento. Ao cantar sua 

cantiga, o caboclo de Zé Diabo dava a oportunidade para o Boiadeiro de Cadinha responder, 

estimulando-o também a improvisar versos e responder com perspicácia. Em alguns momentos, 

o caboclo Guarani chegava a pegar nas mãos do Boiadeiro para poder fazer com que ele 

repetisse determinados gestos e movimentos. Era por meio da mímesis, da prática e da 

improvisação, portanto, que as condições de possibilidade para o aprendizado do Boiadeiro 

eram criadas. Aquele momento constituía uma espécie de “ensaio” para a festa: um momento 

para desenvolver as habilidades, mas sem o público e, consequentemente, sem os perigos 

suscetíveis de toda festa de candomblé, como fofocas e feitiços. 

O que mais me chamava a atenção nesta estória era o fato de que, com as devidas 

proporções, ela guardava semelhanças com a estória vivenciada por mim durante o trabalho 

para exu, narrada no início deste texto. Em ambos os casos, foi através da mediação das 

entidades que o “conhecimento”, de alguma forma, foi passado. Ou seja, mais do que ensinar, 

as entidades exerciam o papel de mediadores do conhecimento: ao transformar o contexto de 

aprendizagem, criavam as condições de possibilidade para que a habilidade pudesse se 

desenvolver através de um engajamento prático-corporal. Assim, se por um lado Zé Diabo não 

 
16 Diferentes palavras podem ser usadas para tratar daquilo que nós usualmente chamamos de “fenômenos de 

possessão”: chegar, virar, baixar, descer... Cada uma delas carrega suas particularidades e variações, e podem ser 

usadas em diferentes contextos. Para uma análise desses fenômenos, ver Soares (2014). 
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costuma passar nada; por outro, os espíritos que o acompanham, como Pedro de Alencar ou 

Guarani, eram conhecidos por criarem contextos específicos onde, por meio da prática, o 

conhecimento pudesse ser passado, seja por meio de “ensaios”, seja por meio de receitas, ebós, 

limpezas ou trabalhos. Passar, nesse sentido, não é somente educar, mas fazer com que o 

próprio ser possa se desenvolver: cultivar uma força vital, o axé, que permitirá com que a pessoa 

aumente a sua própria existência17. Mais do que uma forma, portanto, o conhecimento no 

candomblé é uma força que deve enraizar-se no ser, desenvolver-se dentro dele. Mas para que 

esses conhecimentos possam enraizar-se, a pessoa precisa ter caminho, ou seja, ter sido 

designada pelas divindades para tal. A aprendizagem, portanto, não está desvencilhada da 

própria individuação da pessoa18. Como pretendo mostrar, o candomblé parece nos propor um 

modo de existência em que ser, saber e fazer não podem ser pensados de maneira dissociada: é 

fazendo que se sabe, é sabendo que se é, e é sendo que se faz.  

 

Caminhos 

É comum, entre os praticantes do candomblé, se ouvir a frase “ninguém está aqui por 

acaso”, ou, ainda, “ninguém se inicia porque quer”. Essa frase indica que a agência no 

candomblé vai muito além do humano, e que, portanto, a vontade de se estar ali ou não é, 

primordialmente, dos orixás. Para se iniciar – ou, ainda, para se relacionar efetivamente com 

um orixá – diz-se que a pessoa precisa ter caminho19. Ou seja, que aquilo deve fazer parte de 

seu destino (odú, em Iorubá) – algo que, potencialmente, deve ser cumprido, mas que envolve 

uma série de cuidados e imprevistos. 

Através de uma potente etnografia realizada no famoso terreiro do Gantois, Clara 

Flaksman (2016) explorou as potencialidades daquilo que, no candomblé, se denomina 

“enredo”. Ter enredo, diz a autora, é ter uma relação  (familiar, ancestral ou mítica) com algum 

 
17 Afinal, como afirmou Bastide (1983: 271), no candomblé os seres existem mais ou menos, de acordo com 

distintos graus de participação. 
18 Sobre a relação entre os processos de aprendizagem e de individuação, ver Sautchuk (2015). 
19 A noção de caminho como destino (odú) está presente em diversas religiões de matriz africana, como as religiões 

afro-cubanas. Como Holbraad (2012: 150-153) chama a atenção, o conceito de caminho (camino) aparece nessas 

religiões de múltiplas formas: ele pode ser o destino, a configuração divinatória associada a um mito e a própria 

trajetória do neófito. Além disso, a noção de caminho (camino de santo) pode referir-se àquilo que, no Candomblé, 

é chamado de qualidade: uma espécie de variação, ou individuação de uma entidade. Ogum Xoroquê, por exemplo, 

é uma das qualidades (ou caminos na Santería) de Ogum. 
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orixá. Essa relação independe da ‘vontade’ humana ou do ‘acaso’, e, quando descoberto, coloca 

a pessoa em uma posição específica dentro de uma rede de relações mais amplas, que envolvem 

humanos e deuses. Enredo, portanto, é uma trama de relações, atuais ou virtuais, que se 

estabelecem entre a pessoa e os orixás, ou, ainda, entre os orixás entre si. A noção de enredo, 

no entanto, é distinta da ideia de caminho, embora ambas sejam complementares. Pois, se 

entendi bem, enquanto o enredo é este modo de relação que permeia o candomblé e seus 

múltiplos seres, o caminho, por sua vez, é a necessidade de cultivar essa relação – de instituir, 

através da prática e do cuidado, uma conexão entre a pessoa e seu orixá. As noções de enredo 

e de caminho, portanto, nos permitem escapar da clássica oposição ocidental entre religiões 

universais e religiões restritas (ou “étnicas”). Nesse sentido, como afirma Flaksman (2014: 28): 

“Todo mundo tem enredo, mas nem todo mundo tem caminho. Todas as pessoas têm orixá, mas 

nem todo orixá quer ser feito. Portanto, qualquer um pode ser do candomblé, de direito; mas, 

de fato, poucos o são”. Ou seja, de fato poucos possuem um caminho para trabalhar – e para 

aprender – nesta religião. 

Durante minha pesquisa, ainda que foram raras as vezes em que ouvi a palavra “enredo”, 

a palavra caminho era mobilizada com frequência por Zé Diabo e sua rede de relações. Embora 

sendo filho de Oxalá com Omolu, Zé Diabo me dizia que deveria seguir pelo caminho de Ogum, 

realizando todos os ritos demandados por esse orixá. Isso certamente quer dizer que ele tem 

enredo com esse orixá (afinal, há em sua família uma linhagem de descendentes de Ogum), 

mas também quer dizer que, por ser ferreiro, ele deve atualizar ritualmente essa relação, 

seguindo o caminho de Ogum, o orixá ferreiro. Selma, por sua vez, ao sentir que não tinha 

aprendido o suficiente, dizia que tinha se afastado de seu caminho, e isso lhe acarretou uma 

série de infortúnios; Cadinha, como vimos, desde que entrou para o candomblé, sabia, através 

das entidades que a acompanhavam, que o seu caminho era tornar-se mãe de santo – caminho 

que lhe era cada vez mais demandado pelas entidades. Quando Zé Diabo percebeu que eu estava 

efetivamente participando dos rituais que ele me convidava, passou a exprimir que eu tinha 

caminho para a religião. 

Através desses exemplos, podemos inferir que o caminho aparece como um modo de 

relação entre pessoa e orixá que é ativado no momento mesmo da captura. Ou seja, no momento 

mesmo em que se é solicitado a corresponder com o conjunto de seres e forças que atravessam 

o mundo do candomblé. Não se trata somente de uma relação pré-estabelecida, que envolve 
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duas entidades já formadas, mas de um processo. Ter caminho só faz sentido na medida em que 

se percorre ele (e é por ele atravessado). O caminho, então, torna-se um percurso que deve ser 

seguido (como o caminho de Zé), uma demanda a ser trabalhada (como o caminho de Detinha), 

uma exigência de cuidado (como a apreensão de Selma) ou uma correspondência (como no meu 

próprio caso). De certa forma, poderíamos aproximar a ideia de caminho ao conceito deleuziano 

de devir. Os devires, vai dizer Deleuze, “não são fenômenos de imitação, nem de assimilação, 

mas de dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos” (Deleuze & Parnet 

1998: 10). 

Assim como o devir é sempre um verbo (becoming) e não uma forma finalizada, ter 

caminho tampouco diz respeito a uma relação teleológica, pois o caminho, ao mesmo tempo, 

não leva a lugar algum; antes, ele te indica percursos. Caminhar, nesse sentido, é modificar o 

próprio caminho. O fato de Zé Diabo anunciar que eu teria caminho para ser pai-de-santo não 

quer dizer que eu efetivamente deva sê-lo, embora isso também faça parte do meu caminho. 

Tornar-se mãe de santo, por sua vez, era o caminho de Cadinha, embora ser mãe de santo não 

era seu fim último – era apenas um percurso que lhe garantia um maior controle sobre as forças 

que a compõem. Selma também tinha o caminho de mãe de santo, mas acabou perdendo-o ao 

não cultivar uma série de habilidades e relações necessárias para efetivar esse caminho. Assim, 

trilhar um caminho é sempre um movimento arriscado, pois nunca se sabe onde, de fato, se vai 

chegar ao caminhar.  

A noção de caminho se confunde com a própria ideia de aprendizagem no candomblé. 

Pois é a partir e através do caminho que a aprendizagem é possível nessa religião. Saber é, 

sobretudo, trilhar um caminho. Ao mesmo tempo, só se aprende no candomblé aquele que 

possui caminho, ou seja, aquele que, de uma forma ou de outra, foi capturado pelas forças que 

habitam o mundo – solicitado e autorizado, portanto, a traçar uma jornada de aprendizagem. É 

por isso que a aprendizagem, no candomblé, envolve uma espécie de “dupla-captura”: para 

‘capturar’ forças, é necessário, antes, deixar-se ser capturado. Ter caminho, no entanto, não 

quer dizer nada a priori; tudo vai depender do próprio caminho traçado. Tal como na bela 

etnografia da feitiçaria no Bocage narrada por Favret-Saada (1977), não há neutralidade 

possível para aqueles que acessam o conhecimento: quanto mais se sabe, mais envolvida a 

pessoa se encontra. É por isso que, para saber, é preciso sobretudo assumir riscos e 

responsabilidades: “você é forte o suficiente para saber?”, perguntavam à autora (ibid.: 29), 
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sempre que ela tentava estabelecer uma relação de informação com as pessoas com quem ela 

convivia no Bocage. O caminho, portanto, é um modo de relação que exige cuidado, em sua 

dupla acepção do termo: tanto no sentido de ‘tomar conta’ quanto no sentido de ‘vigilância’, 

‘atenção’. 

 O processo de aprendizado no candomblé, como dito, exige a feitura lenta e gradual da 

pessoa. No candomblé, a pessoa é uma criação contínua e uma composição complexa de 

diferentes forças. Durante seu processo de feitura, ela deve desenvolver e cultivar uma série de 

habilidades técnicas: aprende cantos e danças; descobre histórias e mitos; aprende a vestir-se e 

a comportar-se conforme os contextos requeridos. A depender do seu cargo e do seu caminho, 

pode aprender a cozinhar os alimentos dos orixás, a costurar as roupas, a tocar os atabaques, a 

imolar os animais, a limpar e cuidar dos assentamentos, e assim por diante.   

Ao cumprir as obrigações rituais de sete anos após a iniciação, a noviça (iaô) torna-se 

egbome. Com isso, ela assume um status de senioridade, adquirindo um maior controle sobre 

as forças que a permeiam. Recebe também o deká (a cuia que contém o axé) que a autoriza, se 

os orixás assim desejarem (ou seja, se seu caminho for esse), a abrir sua própria casa de 

candomblé. No entanto, passar pelos ritos de sete anos e “poder ser mãe de santo”, não faz com 

que a egbome passe, repentinamente, a dominar uma suposta totalidade do corpus de 

conhecimento do candomblé – como se, a partir daquele momento, ela conseguisse ‘saber’ ou 

dominar uma totalidade de forças. Isso porque essa totalidade, aqui, sequer existe: conhecer é 

sempre um movimento contínuo de estabelecimento de relações, que envolve risco, improviso 

e prática. Estabilizar essas forças não quer dizer que a pessoa esteja completamente ‘pronta’, 

pois sempre haverá algo a aprender, alguma força a ser passada, composta. 

Ter caminho é, pois, exatamente isso: assumir a incerteza do saber, compreendendo que 

sempre há mais a aprender, a ‘catar’, a capturar. Aprender, ou caminhar, portanto, é sempre 

uma composição de diversos fragmentos de saberes, habilidades e práticas. “Catar folhas”, para 

voltarmos à expressão utilizada por Goldman (2005), é reunir esses detalhes, fragmentos de 

saber, a fim de, quando necessário, realizar uma espécie de “síntese plausível”, ou, como diria 

Rabelo (2014: 99), “compor uma totalidade”. Essa totalidade, no entanto, nunca é tão ‘total’ 

assim; trata-se, antes, da uma totalidade possível, da totalidade composta a partir e através do 

seu próprio caminhar. Assim, reunir esses fragmentos é compor uma espécie de “síntese sem 
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totalidade” – ou, melhor dizendo, um arranjo, que só é possível através da prática, da 

manipulação e modulação de forças. Tal arte de compor e modular forças está presente desde a 

produção de objetos sagrados (como otás e ferramentas), até a composição do espaço, da pessoa 

e das texturas ontológicas de cada entidade. Para terminar, quero sugerir que talvez a 

antropologia tenha algo a aprender (ou aprender a aprender) com esse modo de aprendizagem 

presente no mundo do candomblé. 

 

Antropologia como caminho 

Quando comecei meu trabalho de campo na oficina de Zé Diabo, minha ansiedade para 

‘saber’ estava relacionada, sobretudo, à construção da minha própria etnografia (afinal, eu tinha 

que ter alguma coisa para escrever). Não conhecia muita coisa sobre candomblé e menos ainda 

sobre ferramentaria de orixás. Naquela época, ao chegar à cidade, demorei algum tempo até me 

ambientar e visitar a oficina de Zé Diabo. Quando finalmente o fiz, este encontro me deixou 

completamente fascinado com seu universo, me fazendo voltar ali por diversas vezes, até, de 

fato, começar meu trabalho de campo. Depois de algumas visitas regulares, finalmente criei 

coragem para contar a Zé sobre minhas intenções de escrever sobre sua vida e, principalmente, 

sobre seu ofício. Ao contar-lhe a ideia, ele me ouviu de modo atento e, após me olhar 

demoradamente, disse: “Então você quer escrever sobre mim? Você sabe que, pra isso, você 

vai ter que falar sobre o caminho do ferro, o jabá de Ogum, porque é o meu caminho, e pra 

escrever você vai ter que seguir o meu caminho...”.  

Hoje, revivendo estas notas através da leitura do meu caderno de campo, percebi que, 

ao seguir o seu caminho, eu estava também construindo o meu próprio caminho, um percurso 

que passava necessariamente pelo aprendizado com os ferros, pelos caminhos de Ogum. Ou, 

como gosta de dizer Zé, de algum modo o meu caminho havia se cruzado com o dele, fazendo 

com que eu também participasse do seu caminho. Assim, se todo caminho é menos um fim do 

que um percurso, a ideia de “ser ferreiro” ou “ser pai de santo” era também um modo de dizer 

que, de alguma forma, o meu caminho passava um pouco por devir o caminho de Zé. E é claro 

que, ao trilhar esse caminho, devir algo que não sou carrega sempre um risco em potencial, pois 

isso requer novas composições de forças.  
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Aos poucos, fui então percebendo que a aprendizagem só seria possível dentro de seus 

próprios termos. A única maneira de aprender algo com ele seria, pois, realizar o que para mim 

haveria de mais caro à prática etnográfica, qual seja: deixar-se guiar por suas práticas, levando 

a sério seus modos de conceber e agenciar mundos (Viveiros de Castro 2002; Goldman 2014). 

Eu deveria, portanto, aprender a aprender com ele, deixando de lado os estoques de perguntas 

e me permitindo ser levado pelos caminhos que traçavam Zé Diabo e as muitas entidades que 

o habitam. Para isso, eu deveria educar não somente minha atenção, mas também a minha 

distração: sem buscar reter uma totalidade, evitando perguntar demais e sendo levado pelas 

práticas que, paulatinamente, na oficina e no candomblé, me eram permitidas. Não se tratava, 

portanto, de uma perda de atenção, mas de deixar-me deambular pelas várias forças que 

atravessavam aquele ambiente. Além de um explorador ativo, que buscava afinar a percepção 

e a ação dentro do ambiente, eu deveria ser também um receptor ativo, no sentido de permitir 

ser capturado pelas forças que atravessavam aquele caminho, respeitando também os limites 

daquilo que era desconhecido. Distrair, também, era permitir-me divertir, aprendendo que é nos 

momentos onde supostamente nada se passava que, de fato, se passava alguma coisa. 

A partir da ideia de aprendizagem no candomblé, dos seus caminhos e arranjos, 

poderíamos então, através de um movimento reflexivo, pensar a própria antropologia. Seria 

possível pensá-la também através da distração, do cruzamento de caminhos e da composição 

de arranjos? Para finalizar, pretendo realizar uma breve (e necessariamente inacabada) reflexão 

sobre como poderíamos pensar a etnografia através desse movimento reflexivo. Afinal, como a 

aprendizagem no candomblé, a etnografia poderia então ser pensada (e escrita) de modo 

também vacilante, sem se preocupar em ‘reter uma totalidade’, mas, antes, compondo 

fragmentos, “catando folhas” aqui e ali, a fim de compor uma espécie de ‘arranjo’ que não 

busque falar, por exemplo, sobre ‘O Candomblé’, ou ‘As Ferramentas de Orixás’ (em 

maiúsculo),20 mas que fale sobretudo a partir da experiência do encontro – neste caso, a partir 

do cruzando do meu caminho com o caminho de Zé.  

 
20 Abandonar essa pretensão é, acredito, abandonar a distância que mantém a etnografia apartada da experiência 

vivida, distância esta responsável pela objetificação do nativo, ou seja, pela manutenção das “regras do jogo 

antropológico” (Viveiros de Castro 2002), na qual o antropólogo (o eu da relação) é aquele que detém o poder de 

discorrer sobre o discurso do nativo (o outro), enquanto este tem uma relação “natural”, “irreflexiva” sobre o 

sentido de seu próprio discurso. Como nos diz, novamente, Favret-Saada, ao definir o Outro, a etnografia acaba 

agindo como se nós já soubéssemos, de antemão, o que ele é, deixando de lado os próprios modos criativos sobre 

como as pessoas definem seu próprio universo conceitual. Ao fazer isso, diz ela (1977: 37), a antropologia não faz 

mais do que ser um espelho dela mesma! 
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É claro que, ao realizar esse arranjo – o produto resultante da escrita da etnografia – não 

se trata de pura e simplesmente ‘reproduzir’ o discurso de Zé Diabo sobre seu caminho, 

tampouco aproveitar essa experiência para exercitar uma espécie “narcisismo antropológico”. 

Ao seguir os caminhos de Zé, como vimos, construí o meu próprio caminho; ou melhor, cruzei 

o meu caminho com o dele. Esse processo – devir-caminho – não se dá sem uma série de 

transformações, num movimento contínuo de tradução – movimento certamente permeado de 

equívocos. Como sintetiza Goldman, a tradução antropológica “não tem nada a ver com 

representação, explicação ou compreensão; tem a ver com agenciamentos. Fazer antropologia 

significa a construção de um discurso indireto livre no qual se imbricam a palavra nativa e 

aquela da antropologia” (Goldman 2014: 22). 

Esse arranjo, então, é apenas um arranjo possível, uma maneira de traduzir o cruzamento 

desses caminhos. Trata-se daquilo que Malinowski (1935) muito sabiamente chamou de “teoria 

etnográfica”, ou seja, nem tanto uma ‘teoria nativa’, nem, tampouco, uma ‘teoria científica’, 

mas uma teoria que é gerada pelo encontro mesmo – pelo cruzamento de caminhos (ver 

Goldman 2003). Acredito que seguir esse caminho é, também, uma maneira de sair da velha 

discussão presente nos estudos afro-brasileiros entre uma visão ‘desde dentro’ e uma visão 

‘desde fora’, debate que, como nos lembra Ordep Serra (1995: 9), pode ser resumido a “um 

eterno jogo de solteiros e casados – já previamente empatado, de comum acordo”. Ou seja, a 

questão não é propriamente se o antropólogo é “de dentro” ou “de fora” da religião, como se 

uma posição possuísse algum tipo de acesso ou privilégio em relação à outra. Afinal, como 

vimos, cada um constrói um caminho único no candomblé – trazendo consigo habilidades e 

afecções próprias –, que não pode ser homogeneizado. Não há algo como uma totalidade de 

conhecimentos “lá fora” pronta para ser desvendada, seja pelo “antropólogo-nativo”, seja pelo 

pesquisador supostamente neutro. A fim de fugir desse debate, e seguindo a proposta de Olavo 

Pinto Filho (2020), acredito que o caminho mais fecundo seja pensar em uma antropologia 

implicada no momento mesmo da experiência, do encontro, potencializando a atividade de 

campo como uma atividade ao mesmo tempo criadora e mediadora. Isso requer, como sugere 

Goldman (2014), elaborar um sistema conceitual que faça jus às escolhas lexicais nativas, mas 

ao mesmo tempo operando algumas transformações – “simetrizações antropológicas” – nessas 

escolhas, de modo a fazer com que as ideias e práticas de Zé Diabo possam desestabilizar os 

nossos próprios pensamentos. 
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Trata-se, em suma, de traçar uma cartografia de agenciamentos desses múltiplos 

caminhos que se cruzam, no sentido empregado por Deleuze e Guattari (1980). Cartografar não 

é ‘representar’ ou ‘significar’; é, antes, um ato transformativo que se faz na própria experiência. 

Isso porque escrever – ou compor um arranjo possível – não se dá sem uma série de 

transformações e afecções. A escrita não é uma prática apartada da experiência vivida. Antes, 

escrever é também, potencialmente, vir a ser – assumir o risco de colocar-se potencialmente 

num caminho outro, que passa a ser, também, o meu próprio caminho – como brilhantemente 

me advertiu Zé Diabo em nossos primeiros encontros. É também como pegar o caminho de 

volta21, capturar novamente o que do seu caminho ficou em mim. A antropologia, assim, é 

também (para o bem e para o mal) uma forma de criar e agenciar mundos, cruzar caminhos, 

estabelecer vias a partir do encontro. Caminhar. 
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