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Resumo

Este trabalho ¢ sobre articulagdo politica e produgao da vida. Foi escrito a partir de um
pequeno bar, que ¢ também uma casa, uma sala de reunides, um saldo de festas, um espago
de producdo de fantasias de carnaval e de distribuicdo de cestas basicas, no Centro
Histoérico de Sao Luis, capital do Maranhao. Nossas e nossos interlocutores sdo moradores
dessa regido da cidade, engajados na luta por moradia e nos debates sobre os direitos das
profissionais do sexo. Atuam criativamente, ha anos, contra parte dos esforgos de
revitaliza¢do da regido - Patrimdnio da Humanidade desde 1997 - que desenham uma
ocupa¢do padronizada e asséptica de cidade. Além disso, defendem a diversidade das
pessoas que vive no local, se posicionando contra a estigmatizagdo e exclusao de formas
de trabalho e modos de morar presentes na “comunidade”. A pesquisa € uma etnografia,
realizada a partir da convivéncia no Centro Historico, especificamente no bar escolhido
como parte de nossa andlise. Pretendemos contribuir com dois debates: aquele sobre
politica e cotidiano, enfatizando nossa percepcao de que as situagdes ordinarias sao
fundamentais para a compreensdo das insurgéncias e poténcias que dao sentido a vida; e
aquele sobre a feitura das casas, das redes entre elas, da mobilidade e da produgdo da
“comunidade”.
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Apresentaciao

Este trabalho ¢ sobre articulagdo politica e producdo da vida. Foi escrito a partir
de um pequeno bar — o Bar Dos Amigos — que ¢ também uma casa, uma sala de reunioes,
um saldo de festas, um espaco de producao de fantasias de carnaval e de distribuicao de
cestas basicas. Nos interessamos, especialmente, por essa articulagcdo entre diferentes
atividades que sdo desempenhadas no espago, na medida em que nos falam sobre a
constitui¢do da casa, do cotidiano, das relagcdes de vizinhanca e das redes de ajuda mutua
que tornam a vida possivel. Igualmente, permitem suspender ideias pré-concebidas de
privacidade, familia e propriedade para pensar, nao apenas a casa-Bar, mas os modos de
morar que encontramos nessa regido da cidade.

O Dos Amigos ja ocupou dois enderecos no Centro Historico de Sao Luis, capital
do Maranhao, regido formada por 11 bairros. Parte dela foi reconhecida como Patriménio
da Humanidade pela Unesco, em 1997. Essa area coincide com os casardes que foram
tombados como patrimonio federal em 1974, e que correspondem ao casario de heranca
lus6fona dos séculos XVIII e XIX. Alguns anos depois disso, uma extensdo adjacente se
tornou patrimonio estadual. Hoje cerca de quatro mil imdveis sdo tombados. A casa-Bar
fica na transi¢do entre dois bairros muito conhecidos da regido: a Praia Grande, onde estdo
localizados os palacios do governo estadual e municipal, e a parte mais opulente dos
casaroes: os sobrados e solares com mirantes; € o Desterro, espaco de passagem para uma
area mais popular e historicamente negra (Gato, 2018), onde viviam trabalhadores do
porto e pescadores.

Nossas e nossos interlocutores sao moradores dessa regido da cidade, engajados
na luta por moradia e nos debates sobre os direitos das profissionais do sexo. Atuam
criativamente, hd anos, problematizando os esforcos de revitalizagdo da regido que
buscam desenhar uma ocupa¢do padronizada e asséptica de cidade (Ahlert, Lages e
Bezerra, 2023; Bezerra, 2023). Além disso, nossos amigos defendem a diversidade das
pessoas que vivem no local, se posicionando contra a estigmatizacao e exclusao de formas

994 _

de trabalho e modos de morar presentes no que designam como “comunidade um

termo émico sobre o qual discorreremos com mais cautela no final do texto.

4 Utilizamos os termos émicos entre aspas quando os enunciamos pela primeira vez.
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Este artigo parte de um conjunto de dados etnograficos provenientes de projetos
de pesquisa que tém o Desterro e a Praia Grande como /écus de trabalho de campo®. Nele
apresentamos quatro situagdes ou cenas etnograficas, por nés vividas no Bar Dos Amigos,
neste ultimo ano: a primeira remete ao periodo de carnaval e a feitura das fantasias da
escola de samba local; a segunda a um almogo/festa comemorativos ao Dia das Maes; a
terceira cena descreve uma conversa entre amigos, durante a semana; € a quarta remete a
uma reunido de organizacdo do Coletivo Por elas Empoderadas. Exploramos essas cenas
com a intencdo de contribuir com dois debates: aquele sobre politica e cotidiano,
enfatizando nossa percep¢do de que as situagdes ordinarias sdo fundamentais para a
compreensdo das insurgéncias e poténcias que dao sentido a vida (Ndebele, 1986; Borges,
2009); e aquele sobre a feitura das casas, das redes entre elas (Carsten e Hugh-Jones,
1995; Marcelin, 1999), da mobilidade (Guedes, 2013) e da producdo da “comunidade”
(Bezerra, 2023).

1. Contexto, campo e cenas etnograficas

Dona Amparo® se tornou dona de bar quando se casou, em 1979, e passou a morar
em Sao Luis. Ela viveu maritalmente por anos com um cearense da mesma cidade em que
nasceu, cuja familia escolheu a capital maranhense como morada ainda na década de
1960. Foi para o Desterro que o esposo a levou, ao se casar, para morar nos fundos de um
bar que ele “tomava conta”. O Bar entdo nao lhes pertencia. Era de um homem conhecido
na regido, mas que passava pouco tempo no local. O casal viveu por mais de 25 anos no
imovel, onde teve trés filhos.

Em uma conversa, dona Amparo nos contou que a situacao dela e do marido piorou
com o falecimento do proprietario do Bar. Depois de sua morte, o espago foi requisitado
por um dos herdeiros, que tomou diversas medidas para que eles deixassem o prédio

historico no qual o estabelecimento se localizava. Foi diante dessa dificuldade que eles

5 Nos referimos a trés projetos: “Sentidos e praticas de habitar o Centro Histérico de S3o Luis” (2015 e
2017); “Casa e Mobilidade no Maranhao: uma abordagem antropologica” (2018-2022); “Politicas da vida:
uma etnografia sobre cotidiano, pobreza e estratégias populares” (2021 -). Os trés tiveram financiamento
da Fundacdo de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico do Maranhao (Fapema)
e um deles do Conselho Nacional do Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPQ).

® A maior parte do nome das e dos nossos interlocutores foi alterado. Alguns sdo mantidos por pedido deles
proprios.
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compraram a casa de esquina onde conhecemos 0 Dos Amigos. Isso aconteceu ha cerca
de 15 anos. O marido de dona Amparo entdo decorou cuidadosamente o salao, com placas
e dizeres populares, com imagens em tamanho real da Shakira e da Ivete Sangalo, com
flores de plastico, quadros e luzes de Natal. Tudo continua do jeito que ele deixou antes
de falecer, como uma homenagem de dona Amparo ou como a materializacdo das
saudades por ela sentidas. Sozinha, nossa anfitrid abre as portas todos os dias logo de
manha, as fechando a noite, ap6s a saida do ultimo cliente. A inica exce¢ao ¢ a missa do
domingo na Igreja do Desterro, quando o Bar fica cerrado. A persisténcia, segundo nos
disse, aprendeu também com o falecido esposo, que mantinha o local aberto mesmo sem
clientes.

O Dos Amigos ocupa em uma construcdo térrea de esquina, uma casa antiga,
pintada em tons de azul e verde. Ele ¢ formado por um saldo de cerca de 25m?. As
aberturas sdo portas para a calgada, com grades pretas que permanecem, durante grande
parte do dia, abertas. Ao fundo do saldo, um balcao separa o espaco dos consumidores da
area seguinte, onde ficam os refrigeradores com a bebida. Na sequéncia, depois de uma
porta que permanece aberta, uma sala de jantar, uma cozinha, dois banheiros, um corredor
e uma sala formam a casa de dona Amparo. Essa divisdo dos espagos ¢ aparente, pois na
pratica eles se imiscuem significativamente. Os indices do Bar e da casa se imbricam,
como verificamos nas caixas de bebida que formam uma grande coluna no espaco do
corredor, em meio as imagens das santas de devo¢@o da nossa anfitrid. Ao lado do saldo
fica a sala da casa, que tem uma abertura idéntica as da parte comercial, também para a
calgada. Por isso, a sala ¢ antes de tudo uma extensao do saldo e um espago de protecao
da chuva, quando se estd sentado em uma das mesas de plastico na calcada.

A casa-Bar de dona Amparo estd no eixo central da localizagdo da casa de muitos
amigos seus. Dijé - uma importante lideranga da comunidade na area da luta por moradia,
e também no campo da saude e do trabalho das profissionais do sexo - reside na rua
paralela, em um casarao historico ocupado informalmente hé anos. Na rua da frente, mora
uma grande companheira de escola de samba, com a familia. Seu Riba, Denis, dona
Samara — todos ex-presidentes da Unido de Moradores — estdo ha poucos minutos a pé do
local. Dona Santa passa em frente todos os dias, para ver o filho e a manifestacdo cultural

que ele coordena, que ficam na rua ao lado. Eliane talvez tenha o Bar como uma das suas
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casas, pois sempre auxilia nas vendas, assim como outras pessoas que ali estdo
constantemente, cozinhando, vendo novela, tomando banho ou pedindo um cafezinho.
Para o nosso trabalho de campo, o Bar também ¢ um espaco de referéncia e dona
Amparo ¢ sempre uma companhia agradavel. Entre deslocamentos no Centro costumamos
passar no Dos Amigos, que também se tornou espago de lazer para algumas de nds. A
partir da convivéncia no local, como explicamos anteriormente, escolhemos quatro cenas
etnograficas para problematizar os argumentos que sustentam este texto. Nessas situagdes
estivemos como pesquisadoras e também como apoiadoras das atividades das nossas
interlocutoras. Passamos agora para a apresentacdo dessas situagdes. Na sequéncia,
consideramos alguns aspectos da experiéncia vivida no Dos Amigos para analisar os

nossos dados de pesquisa no Centro Historico de Sao Luis.

1.1 Carnaval, 20 de fevereiro de 2023

Em fevereiro nossas conversas em campo falavam do tema principal que movia a
“comunidade”: o carnaval, especialmente o Desfile da Flor do Samba, escola do Desterro
onde muitos dos nossos interlocutores sao diretores de ala. Na manha de sabado, fui (eu,
Martina) ver a organizacao final dos carros para o evento. Todos 0s nossos anfitrides
estavam atrasados, pois tinham assistido o desfile das rivais da Flor na noite anterior.
Enquanto os aguardava, resolvi passar em frente ao Dos Amigos, quando vi dona Amparo
no saldo e dona Dijé na sala. Ela colava os acessorios dourados e vermelhos em um chapéu
de plastico, parte da fantasia da sua ala na escola de samba. Estava acompanhada de uma
senhora de idade parecida com a dela, que mora na rua estreita em frente ao Bar.

Eram os netos da amiga de Dijé que animavam a rua, brincando entre a eventual
passagem dos carros. Conversamos sobre as escolas que desfilaram na noite anterior e o
fato de a maior rival da Flor ndo sair neste ano por causa do atraso dos repasses
governamentais; mencionamos a disputa com o bairro vizinho em torno do titulo de
“berco da cultura”. Como estamos na casa-Bar aberta, quem passava na rua parava para
interagir € cumprimentar, e para ver as fantasias. Um rapaz, que Dijé considera um filho,
ficou conversando conosco durante alguns minutos. Apesar de mostrar-se solicito, Dijé

nao o deixou ajudar — do mesmo modo, tinha me proibido — porque ndo sabiamos como
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fazer os recortes e usar a pistola de cola quente. Dona Amparo permaneceu no saldo e
garantiu nosso café naquela manha.

Na rua também passaram algumas mogas que escoraram nas laterais da porta para
conversar conosco. O tema eram as viagens de avido, pois ha poucos dias houve uma
turbuléncia na chegada de um voo a cidade. Dijé conta entdo que, nos “encontros de puta”
que vai, sempre que pode, prefere pedir passagens de onibus. Chegou a inventar, certa
vez, que precisava voltar mais cedo um desses locais porque ndo queria pegar um voo.
Contou ainda que quando se articularam em torno da pauta do HIV/AIDS — as prostitutas
e os membros do movimento LGBT — ela viajava muito. A partir disso contou varias
historias engracadas sobre seu estranhamento, no inicio da militdncia, com os
equipamentos que encontrava nos hotéis. Sua atuacdo politica e comunitaria continua
intensa até hoje.

Isso ficou evidente, naquela manha, quando alguém passou e perguntou para Dijé
sobre um remédio para um morador que nao estava bem. Ouvindo a troca de informagdes,
entendi que ela tinha feito um corre com seus contatos em algum servigo de saude para
conseguir o medicamento. Ela respondeu que ele poderia vir para busca-lo, pois ja estava
com ela, mas deixou saber que estava chateada com o fato dele nao se cuidar o suficiente
(havia saido na chuva e se molhado, ali na comunidade, como ela ficou sabendo). Ao
mesmo tempo em que ela tratava desse assunto, eu vi algumas chamadas e dudios no meu
celular. Eram mensagens de Denis, morador do Desterro e estudante de Ciéncias Sociais.
Eles estavam a caminho do pavilhdo de feitura dos carros da Escola, para fazer o
deslocamento até o Sambddromo a fim de preparar o desfile da noite. Eu entao me despedi
do Bar e segui com Denis. Os carros estavam passando pelos ultimos ajustes em um
espaco proximo. Os detalhes vermelhos e dourados chamavam aten¢do na decoragdo das
alegorias e remetiam ao enredo da Flor naquele ano, a saudade. O samba era uma
homenagem da Escola as muitas pessoas “da comunidade” que tinham morrido nos

nefastos tempos da maior incidéncia da Covid-19.
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1.2 Dia das Maes, 14 de maio de 2023

O Coletivo por Elas Empoderadas — um grupo de articulag@o politica que envolve
militantes e apoiadoras das trabalhadoras sexuais — organizou, no Dia das Maes, uma festa
para as profissionais do sexo e algumas outras mulheres-maes da comunidade. Quando
chegamos ao Bar Dos Amigos, havia uma tenda na rua (que dificultava sobremaneira o
trafego de veiculos nas ruas estreitas de calcamento) e uma expansao das mesas do Bar
para as cal¢adas de ambos os lados da esquina. Foi nesse espaco que pediram que
ficassemos, aproveitando a festa, enquanto na cozinha a feijoada terminava de ser
preparada. Feijoada era um modo genérico de definir um conjunto de diversos pratos —
entre eles uma feijoada — que, posteriormente, foram organizados em algumas mesas de
plastico em um esquema de buffet, na parte interna do salo.

Nesse dia, diversas ativistas do Coletivo estavam presentes: havia uma professora,
uma enfermeira que atua na area de saude sexual e reprodutiva, militantes da pauta das
trabalhadoras sexuais ¢ do movimento LGBTQIAPN+. Conversamos sobre a atuagao do
Grupo enquanto tomavamos cerveja, ouvindo sobre as estratégias utilizadas para blindar
o0 acesso de pesquisadores nocivos ao cotidiano de trabalho das profissionais. Atentas aos
cuidados expressados pelas militantes, compreendemos que qualquer abordagem de
pesquisa as profissionais presentes seria inapropriada, pois era um dia de festa, e ndo de
pesquisa. Entendemos entdo que éramos convidadas da festa e, com as outras pessoas
presentes, cabia nos divertissemos.

As musicas das caixas de som ecoavam pela rua enquanto dangdvamos, embaixo
da tenda, estrutura de letal e lona que fazia os carros diminuirem a velocidade e promovia
provocacdes jocosas aos motoristas: “Se passou a cabeca, passa tudo” — disse uma das
nossas interlocutoras e amiga, provocando risos de todas nds. Enquanto a tarde seguia,
percebemos algumas dindmicas interessantes: muitas das nossas interlocutoras atuavam
como garconetes, mesmo nado trabalhando no Bar cotidianamente — a0 mesmo tempo,
dangavam e animavam a festa ao som das musicas tocadas pelo DJ. As musicas eram
muito conhecidas entre as mulheres presentes, que seguiam cantando e dancando,
enquanto bebiam cerveja em copos do bar ou ainda em tagas de champanhe trazidas na
bolsa. Havia movimento entre a casa de dona Amparo e a rua, pois os banheiros da casa

foram (e o sdo sempre) oferecidos as mulheres, para que nao tivessem que dividir o espaco
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do pequeno banheiro do saldo com os homens. O uso compartilhado incluia a
possibilidade de tomar banho, fazer maquiagem ou, em outras situagdes como o
aniversario de Dijé, preparar as drags para os shows.

Nagquele dia, as cestas basicas que seriam distribuidas para as convidadas (todas
as mulheres presentes) ficaram na sala. A distribui¢do foi discreta, ndo houve nenhum
anuncio nem registro fotografico dela. Em outros momentos do campo participamos do
compartilhamento das cestas com a comunidade, feito pela Unido de Moradores. No
momento do Dia das Maes, Dijé havia rompido com a Unido, exatamente em razdo de
uma discordancia na distribuicdo desses itens para as profissionais do sexo em uma
situacdo anterior, quando sentiu que a regido que ela cuidava com tanto carinho tinha sido

preterida na comunidade.

1.3 Terca feira, 20 de junho de 2023

Eu (Marcella) fui ao Dos Amigos para observar o movimento em um dia comum
e, diante do assentimento de dona Amparo, escolhi, sem qualquer razio prévia, uma
tercafeira. A maioria das vezes que frequentamos o local foi em dias corriqueiros, nos
deslocamentos do trabalho de campo. Naquela manha, como nesses outros dias, eu ndo
tinha nenhuma garantia do que aconteceria. Fiquei positivamente surpresa ao ver que seu
Riba, um antigo morador da comunidade do Desterro, estava no local, assistindo o
programa televisivo da Ana Maria Braga. Como sabemos pela pesquisa, assistir televisao,
especialmente novelas, no Bar, ¢ uma atividade rotineira de amigos e vizinhos de dona
Amparo.

Conhecemos seu Riba porque ele € uma importante lideranga da regido na luta por
moradia. Ainda que ndo mais participe ativamente nas atividades ligadas a esse
engajamento, ele foi presidente da Unido de Moradores do Centro Histoérico no passado.
Atualmente, depois de ndo ter conseguido manter seu proprio bar na praca da Flor do
Samba e ter ido viver com a filha em outro bairro durante a pandemia de Covid-19, ele
mora em um apartamento de uma ocupagao ‘informal’ que foi transformada, pelo governo
estadual de Flavio Dino, em Habitagdo de Interesse Social, nas proximidades do Bar. Ele

conseguiu o local porque no tempo entre o projeto e sua efetivagdo, uma familia deixou o
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espaco ¢ um dos apartamentos ficou vazio. Quando o prédio reformado foi entregue, a
“comunidade” lembrou-se de seu Riba e o trouxe, novamente, para viver no Centro.

Depois de um tempo, naquela manha, dona Dijé chegou. Ela foi fazer almogo na
casa de dona Amparo, que nao ¢ muito afeita aos fogdes. Ao mesmo tempo, resolvia
problemas do festival de musica que uma das pragas do bairro receberia, em alguns dias.
Ela era responsavel pelo cadastro dos comerciantes de bebidas, que a vendiam em
carrinhos formados por caixas de isopor sobre uma estrutura de metal. H4 muitos
vendedores ambulantes entre os moradores dessa regido do Centro. A propria Dijé, além
de ser militante e assessora de um vereador, era vendedora ambulante - ainda que
“colocasse pessoas para vender pra ela”, como se dizia, porque nem sempre tinha tempo
para fazé-lo diretamente.

Enquanto conversavamos sobre a organiza¢do do evento, eu buscava registrar o
movimento no Bar. Nesse tempo, um rapaz pediu dois reais em cigarro, outro queria
fosforo, e ainda outro, uma cerveja. O que mais chamou minha atengdo é que duas
mulheres, uma delas ja idosa, chamaram por dona Dijé. A mais nova lhe perguntou se
“tinha uma sacola”. Nossa interlocutora e um amigo — antigo militante do movimento gay
e membro do Coletivo por Elas Empoderadas - trouxeram duas cestas bdasicas que
entregaram a elas. Dona Dijé disse que da ultima vez que distribuiu, as pessoas sairam
mostrando a cesta e ela fo1 “esculhambada”. Diante do incdmodo, ela tinha disfar¢cado o
pacote. Mencionou ainda que precisava tirar fotos para prestar contas para os doadores,
do contrario, o fluxo de alimentos ndo continuaria.

Enquanto tudo isso acontecia, seu Riba contava antigas historias da regido. Ele
vivia no Centro desde antes da chegada de Dijé e de dona Amparo, e tinha muitos registros
das transformacgdes no local. Lembrava especialmente no periodo em que aquelas ruas
abrigavam a Zona do Baixo Meretricio, a ZBM, marcada pelos casardes onde as
“madames” mantinham um conjunto de profissionais trabalhando em suas casas. Dona
Dijé e seu Riba se conheciam desse tempo e, como ela nos disse, essa convivéncia fez
com que ela o escolhesse como compadre, o tornando padrinho da sua filha. A intera¢do
de longa data ndo excluia os desacordos entre ambos. Dijé lembrava de situagdes nas
quais discordava do amigo. A despeito disso, as aliangas eram mantidas pelo cotidiano,

sem a necessidade de um acordo completo sobre os assuntos.
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1.4 Reuniao de organizacio do Marapiaui, 15 de outubro de 2023

As 14 horas daquele domingo nos reunimos com as membras do Coletivo Por Elas
Empoderadas, na casa-Bar de dona Amparo. A pauta unica da reunido era a organizagao
do I Encontro Marapiaui das Trabalhadoras Sexuais. A reunido ndo comegou na sala, mas
na cozinha da nossa anfitria, com um almogo coletivo. Enquanto aguardavamos a chegada
de todas as participantes, ficamos no saldo do Bar, conversando com trés homens que
tomavam uma cerveja e contavam sobre os blocos tradicionais do carnaval no Centro,
especificamente sobre um deles, coordenado pelo senhor que protagonizava a narrativa.
Muitas situagdes eram de conhecimento compartilhado entre os presentes, de modo que
todos sabiam um pouco das histérias, e chegavam a citar prefeitos e seus feitos nos
carnavais da cidade.

Uma das membras do Coletivo estava presente — ela ¢ enfermeira do SUS e
trabalha com saude sexual e reprodutiva. Ela contava das dificuldades de acesso aos
servigos, aquelas causadas pelos proprios pressupostos e exigéncias do Estado. Ela
também chamou nossa aten¢do para o que considerava uma formagao descompromissada
dos profissionais na Universidade com o servigo publico e, especialmente, com projetos
sociais. Enquanto isso, reclamava do atraso da nossa reunido, dizia que ndo poderia ficar
porque deixou roupa na maquina. Igualmente, se animava, tomando uma cervejinha, com
as historias sobre os blocos.

Em seguida entramos na area da casa de dona Amparo onde foram servidos os
preparos que compunham nosso almogo. Podiamos pegar pratos e copos dispostos no
local e lavar a louga em uma pia na lateral. Fora o que cada uma de no6s tinha trazido, Dijé
fez frango e baido de dois no fogdo de cozinha. Tinhamos liberdade para buscar
refrigerantes no Bar e pagar depois. Os homens, que permaneceram conversando no saldo,
também receberam alguns pratos de comida que foram organizados por nossas anfitrias.
Noés ndo voltamos mais ao espago onde estavam, nos dirigindo para a sala da casa, onde
sentamos e organizamos a pauta da reunido e conversamos com duas outras liderangas do
movimento das trabalhadoras sexuais, via ligagdes de video em aplicativos — que
funcionaram muito precariamente em razao de uma festa que acontecia na casa de uma

amiga de Dijé, na rua em frente.
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Conversamos sobre a divisdo de tarefas do evento que organizdvamos e sobre
estratégias para conseguir hospedagem, alimentagdo, camisetas e a constru¢ao de um site.
Como grupo de pesquisa, ficamos responsaveis pela execugdo e realizagao de diferentes
tarefas. Dijé acionaria seus contatos nas secretarias de governo e pediria hospedagem a
prego baixo para um francés que tem uma pousada praticamente ao lado do Dos Amigos.
Em outros momentos do campo realizamos outras reunides na sala e no saldo do Bar,
como as do Coletivo de Luta por Moradia. Nesses momentos, dona Amparo participava
apenas nos bastidores, nos oferecendo café e nos servindo a bebida do Bar. Dijé nos
contou que, no inicio, dona Amparo ndo gostava das atividades relacionadas com as
profissionais do sexo. Ela sempre tinha resisténcia, segundo a amiga, porque nao entendia
esse modo de vida, era viuva e tinha sido “mulher de um homem s6” durante toda a vida.
Mas, com o tempo e com a convivéncia, ainda que nao concordasse exatamente com tudo,
tinha disponibilizado a casa ¢ o Bar para diversas atividades relacionadas ao universo do
trabalho sexual. Além disso, tinha um carinho e um esmero com a amiga Dij¢é, que “corria

muito” e precisava ter onde descansar.

2 — Casas, redes e cotidiano

As cenas etnograficas que escolhemos nos permitem tratar de alguns pontos
importantes para pensarmos sobre a experiéncia de viver no Centro Historico. Buscando
articular os diversos elementos descritos em cada uma delas, gostariamos de chamar
atencdo para trés eixos analiticos que atravessam os relatos: em primeiro lugar, os modos
de morar e a forma de perceber as casas/ as relagdes entre elas; em segundo lugar, a relagdo
entre casa e mobilidade; e, por fim, a poténcia das articulagdes que tém como /locus as
experiéncias ordinarias, momentos nas quais se constroem as redes de ajuda mutua e a
ideia de comunidade. Aqui nosso foco ¢ compreender como se ddo as praticas agenciadas
pelas pessoas para constituir, mobilizar e significar o que vivem, o que lutam e o que

festejam.
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2.1 — Modos de morar e formas de conceber casas

Existem diversos modos de morar na regido do Desterro e da Praia Grande.
Existem casas proprias, como o caso de dona Amparo atualmente, mas também casardes
cedidos (como foi seu caso por anos); existem imoveis formalmente alugados e outros,
como o de Dijé, que sdo ocupagdes informais que ndo deixam de ter, ao seu modo,
relacdes com o Estado ou com instituigdes formalizadas. Existem prédios, como o que
fica em frente ao Bar dos Amigos, que sdo reformados e transformados em Habitacdo de
Interesse Social — como também ¢ o caso do edificio em que vive seu Riba. Existem
quartos alugados e pessoas que fazem casa nos locais que alugam para abrir algum
estabelecimento comercial, ou, ainda, pessoas que fazem das ruas da regido suas casas.

Certa bibliografia sobre as casas, como o livro organizado por Carsten e
HughJones ( 1995), chama aten¢ado para a biografia desses espagos, para sua compreensao
como processo e, logo, para o carater transformacional de suas estruturas e sentidos.
Perceber as casas a partir da ideia de processo nos parece uma provocagao interessante
para o caso do Centro Histérico, marcado pelos esfor¢os de patrimonializacdo que
sugerem a conservacdo dos imoéveis coloniais em sua aparéncia “original”. No que
concerne aos casardes historicos, temos visto que eles se transformam a despeito dos
investimentos em conserva-los da mesma forma. Eles recebem pessoas novas, janelas e
ares-condicionados que vem de outros espacos, mobilia, novas cores para as paredes,
novas grades — como verificamos em campo. Sao transformados ainda, constantemente,
pela agéncia de seres ndo humanos (como o tempo) e das pessoas — como o fez com
propriedade o falecido marido de dona Amparo. No cuidado estético que ele teve com o
saldo do Bar, podemos ver os investimentos em fazer com que as casas incorporem
também as pessoas que nelas habitam.

Esse carater transformacional se colocava ainda nos apartamentos recebidos do
Estado. Os moradores dos prédios de Habitagdo de Interesse Social, por exemplo,
receberam apartamentos padronizados, mas, em virtude das mudancas que operaram
sobre eles, os tornaram seus, fornecendo caracteristicas que remetiam ao seu gosto, as
suas possibilidades financeiras e aos seus desejos. Investimentos como esses eram feitos
também em espagos onde a ideia de propriedade (ou mesmo a continuidade no local) nao

estava garantida, como soubemos quando acompanhamos a reforma de um imével que
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foi ocupado informalmente por um conjunto de pessoas. Nele, uma das moradoras
comprou de azulejos, pintou as paredes e trocou a cobertura do telhado — a despeito da
constante possibilidade de ser removida do local.

Dijé¢ foi enfatica ao nos falar que o que “segura” ou mantém os casardes em pé sao
os investimentos de cuidado e pequenos consertos realizados por aqueles que os habitam,
a despeito das politicas patrimoniais de conservacao ¢ dos vinculos documentais de
propriedade (ver também Bezerra, 2023). Sdo, portanto, agdes mobilizadas pelas e pelos
proprios moradores que mantém o patrimonio em pé (Ahlert, Lages e Bezerra, 2023) e
assim questionam as logicas estatais ainda devotas dos marcos e periodos coloniais que
instituiram as logicas de ocupagdo da cidade. Cuidar das casas a partir dos proprios
parametros, dos saberes ¢ materiais disponiveis ndo aponta apenas para a incapacidade
(ou relativa incapacidade) do Estado em assumir sua responsabilidade quanto ao
patrimonio, mas informa ainda uma maneira de transformar a heranga colonial

materializada nos imoveis.

2.2 A mobilidade entre casas e nas casas

Louis Marcelin, em um texto do final da década de 1990, nos lembra de outro
elemento importante para estudar as casas. Para o autor, a partir do seu trabalho de campo
no Reconcavo Baiano, ndo faz sentido pensa-las como entidades isoladas, mas como parte
de uma rede. Assim, a casa “ € pensada e vivida em inter-relagdo com as outras casas que
participam de sua constru¢do - no sentido simbodlico e concreto. Ela faz parte de uma
configuragdo” (Marcelin, 1999, p.36). A configura¢do de casas nos leva a considerar a
ideia de mobilidade entre elas, uma vez que as pessoas se dividem — e dividem suas
atividades cotidianas, em diferentes espacos: tomam banho em um local, cozinham em
outro, assistem novela ainda em outro. Podem, nesse sentido, falar e morar em diferentes
residéncias ao mesmo tempo.

A maior parte dos moradores que conhecemos — independentemente de sua forma
de moradia — associava a ideia de habitar a mobilidade. As pessoas em situacdo de rua
tinham a mobilidade como parte das suas praticas de sustento, pois o “pedir” ou
“manguear” implicava se deslocar no Centro Historico. Igualmente, a escolha dos locais

para dormir era caracterizada pela mobilidade como estratégia de seguranga: nao

Anais da IX Reunido de Antropologia da Ciéncia e Tecnologia — ISSN: 2358-5684
13



permanecer no mesmo local por muitas noites era uma forma de garantir ndo ser percebido
e, portanto, ndo ser alvo de eventuais violéncias de transeuntes ou mesmo de policiais.
Além disso, tanto nossos interlocutores que viviam em ocupagdes informais quanto
aqueles que moravam em habitagdes fornecidas pelo Estado haviam passado por
diferentes imoveis no Centro Histérico de Sao Luis, ou seja, tinham se deslocado para
morar em diferentes espagos.

As mudangas entre os casardes tinham razdes diversas: o aumento no preco dos
aluguéis, o desabamento dos prédios, a requisi¢do do espago pelos proprietarios, o
aumento da familia. Se pensarmos as casas de uma forma ndo antagdnica em relacdo a
ideia de mobilidade (Guedes, 2018; Ahlert e Bezerra, no prelo) vemos que elas sdo ensejo
ao movimento: em nome de um espago para morar, as pessoas se engajam em atividades
com o Estado, fazem novas relagdes, adquirem novos conhecimentos, circulam entre
servigos e secretarias. Além disso, as pessoas se unem com outras pessoas que pagam
aluguel para ocupar casardes ¢ melhorar as suas condi¢des de vida; limpam, pintam e
fazem pequenas obras nos prédios.

Louis Marcelin, no texto acima mencionado, também fala das configuracdes de
parentesco que atravessem e participam das relagdes entre as casas. No nosso campo,
costumeiramente, sdo aspectos relacionados a familia que gestam as mudangas ou as
ocupagdes de casardes, mesmo em situagdes em que condigdes econdmicas sao
desfavoraveis. Nas novas ocupagdes, ¢ comum, por exemplo, reservar um espago para
parentes que precisam de lugar para morar, esquadrinhando uma area quando da
organizacdo da planta do casardo. Além disso, as casas podem ser aumentadas e
diminuidas gragcas ao movimento e ao crescimento das familias - como sugere Godoi
(2014), de acordo com a dinamica familiar e com o momento vivido pelas pessoas. As
familias, ainda que pelo viés do conflito e da dissolucdo das casas (para a formacgdo de
outras formas de habitacao), sio também argumento a mobilidade das pessoas em situagao
de rua. Casos de conflito com familiares ou com a rotina de uma moradia pode ser um
elemento de ensejo a saida de casa, eventualmente do seu retorno, ou ainda, da
constituicdo de novas residéncias.

A partir da ocupagdo dos imoveis e de um olhar cuidadoso para as formas de uso

da casa-Bar de dona Amparo, percebemos que logicas estritas em torno de ideias como
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privacidade e propriedade parecem importar menos do que tendemos a sugerir. E assim
que também podemos pensar a mobilidade que implica no entrar e sair das casas. A
continua comunicagao entre o espaco interno da residéncia da nossa anfitria e o saldo do
Bar indica essa porosidade, e informa uma ideia de privacidade menos restrita ou
constituida sob outros pardmetros. Qualquer mulher que frequente o Bar pode usar o
banheiro interno — e assim, passar pela copa/cozinha e pelo corredor. Do mesmo modo,
vimos mulheres chegando com produtos para tomar banho no local, perguntando onde
havia uma toalha que poderiam utilizar. [gualmente, a sala se transforma em uma extensao
do Bar nas reunides ou nos dias de chuva, se abrindo para a cal¢ada e, assim, para a area
externa.

Esse constante movimento, entre casas e dentro delas, pode ndo ser percebido por
quem passa pelo Centro Histérico mas ndo conhece a dindmica cotidiana dos moradores
do Desterro e da Praia Grande. Como muitos dos moradores do local sao vendedores
ambulantes, alguns momentos do dia ndo sdo propicios para vé-los pelas ruas — como, por
exemplo, o periodo da manha (Ahlert e Bezerra, no prelo). Mas, em diversos outros
momentos, seguem com suas caixas de isopor cheias de gelo e bebida, com as
indumentarias de carnaval, de bumba meu boi ou de outras manifestacdes da cultura
popular local. Ou ainda, com os convites para os eventos, com as cestas basicas, com as
campanhas de satide reprodutiva e sexual. “Fulano ndo para, ta correndo o tempo todo” -

¢ comum ouvir quando se chega ao Dos Amigos, para conversar com dona Amparo.

2.3 Cotidiano e convivéncia

Se pensarmos, como sugere e bibliografia consultada, que as casas sdo processos,
precisamos olhar para as praticas que as constituem e as mobilizam — ou sdo, nelas ou por
elas mobilizadas. Algumas ideias nos parecem associadas a essa consideracdo quando
observamos as cenas etnograficas que descrevemos. Pensamos aqui especificamente nas
formas cotidianas de associacdo e dissociag@o entre pessoas, que tém as moradias como
cenario, pauta ou razao. Isto nos leva a pensar nas redes de ajuda mutua, na constitui¢ao
da ideia de “comunidade” e na ndo necessidade dos acordos absolutos em torno de ideias,

condutas e modos de vida.
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As redes de relacdo ou ajuda mutua estdo relacionadas ao aprendizado e as
estratégias populares (Fonseca, 2004). Desta feita, relagdes diversas entre pessoas
sustentam o cotidiano das casas, assim como sua construgdo ou ocupagdo. E a partir da
articulacdo com outras pessoas que trabalham e moram no Centro que se organizam o0s
movimentos para ocupar casardes tidos como abandonados, por exemplo. S3o nessas
redes que se ouve sobre objetos que podem ser carregados entre os prédios, como janelas
e aparelhos de ar-condicionado; grades e portas. Assim, pelas redes de conversa e
conhecimento, também objetos se deslocam entre as moradias da regido, ganhando novos
usuarios, passando a fazer parte de novos apartamentos — ¢ mostrando que a mobilidade
entre as pessoas ¢ também marcada pela circulagio de artefatos e conhecimentos (Ahlert,
Bezerra e Lages, 2023).

E também pelas redes de relagio entre as pessoas que se acessa e se conhece 0s
mecanismos estatais, os programas sociais e as oportunidades por eles ocasionadas. E na
circulagdo das informagdes sobre o Estado que as pessoas faziam cadastros em sorteios
de apartamento ou ainda buscavam o reconhecimento formal dos casardes nos quais
viviam — muitas vezes héd alguns anos — como ocupagdes. Nesse sentido, tem sido
interessante acompanhar a atuacdo da Unido de Moradores do Centro Historico e de suas
liderangas — mulheres e homens, moradores do Centro, que buscam interlocu¢ao com
funcionarios publicos e comerciantes para resolver ‘problemas’ como a auséncia de
moradias, a necessidade de tratamentos de saude ou de servigos funerarios para seus
vizinhos. Entra nesse escopo o acompanhamento do Coletivo Por Elas Empoderadas, que
capitaneia um conjunto de auxilios — como as cestas basicas que aparecem em circulagdao
no nosso campo, em diferentes registros, tendo o Bar Dos Amigos como base.

Parece-nos, ainda, que ¢ a partir das redes de ajuda mutua e do cotidiano — marcado
pela circulacdo das pessoas, dos artefatos e dos conhecimentos entre as casas — que
podemos ver se materializar a ideia de “comunidade”. Ela ¢ formada pelas pessoas
conhecidas — aquelas de longa data que sdo amigas e compadres hd anos, aquelas que
moram no Centro ou que transitam continuamente por ele. As pessoas podem ficar fora
do Desterro e da Praia Grande por algum motivo, mas ndo deixam de fazer parte da

comunidade — como foi o caso de Seu Riba, que teve que deixar o espago por causa de
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dificuldades financeiras na pandemia de Covid-19, mas que foi imediatamente lembrado
como membro da comunidade quando houve a possibilidade de trazé-lo ao Centro.

A comunidade ¢ acionada recorrentemente no nosso trabalho de campo: em seu
nome se busca melhorias para os equipamentos publicos do bairro, a reforma de um
casardo, a doacdo de alimentos (Ahlert e Bezerra, no prelo). Defende-se pessoas por
pertencerem a comunidade e se parte em seu auxilio, mesmo sem ter um acordo sobre o
que fazem ou sobre quem sdao. Recordamos do caso de dona Amparo, que mesmo distante
das tematicas relacionadas a vida das profissionais do sexo, acostumou-se aos temas, e
empresta seu Bar e sua casa para as atividades do Coletivo Por Elas Empoderadas, por
sua vinculagdo com os amigos e amigas que nele atuam. A diversidade das pessoas ¢ das
posturas possiveis diante dessa diversidade é algo defendido continuamente por Dijé,
nossa interlocutora. Para ela, o Centro ganha com a diversidade dos modos de vida e de
trabalho presentes no local.

Sua defesa deixa entender que existe a presenca de um estigma sobre o Centro
Histoérico, considerando a regido em que nossos interlocutores vivem. Esse estigma pode
ser reconhecido na fala de moradores como Denis, que costuma afirmar que o local foi
preterido por sua associagdo com a antiga Zona do Baixo Meretricio; ou ainda, em jornais
de circulacao local que relacionam o Centro Historico com o uso de substancias
psicoativas, com as pessoas vivendo em situacdo de rua e com a pobreza (Rocha Neto,
2021). Formas de trabalho consideradas precarias — como dos vendedores ambulantes —
e também moralmente desaprovaveis — como as das profissionais do sexo — somam para
as consideracdes sobre o perigo, o risco € o abandono do Centro. Para enfrentar
criativamente essas associagdes pejorativas, nossas interlocutoras e interlocutores

mobilizam relagdes. Por isso, ainda associam a festa a militdncia comunitaria.

Consideracoes finais

Nesse artigo, ainda que de forma breve, buscamos narrar algumas das situagdes
que vivemos durante o nosso trabalho de campo. Todas tinham em comum o fato de terem
acontecido no Bar Dos Amigos, ou na casa-Bar de dona Amparo, localizado no Centro
Historico de Sao Luis. Pretendiamos chamar a atengdo para a profusdo de experiéncias

que marcam o cotidiano do local e também a diversidade de pessoas que o frequentam —
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em eventos ou em situagdes ordindrias — para debater politica, lembrar do passado, criar
estratégias de militancia, cantar, dancar, beber ou ver novela. Se a descrigdo traz de
maneira intensa essas atividades — tornando dificil ao leitor e a leitora lembrar-se de
detalhes — ¢ porque assim também se apresentam na experiéncia de trabalho de campo.

O Bar-casa de dona Amparo ¢ ele mesmo dificil de definir em enquadramentos
assépticos ou claramente demarcados. O uso dos espagos mostra a porosidade e a
plasticidade dos ambientes, as relagdes de cuidado entre as mulheres, as formas inusitadas
de fazer conviver grades de cerveja e quadros com as santas de devogdo. E um espaco,
por exceléncia, também de fazer conviver pessoas muito distintas, que ora de associam,
era de distanciam em torno das pautas, das memorias, das maneiras de posicionar-se
coletiva ou individualmente. Tem uma arte de convivéncia das diferencas que vai se
desenhando aos olhos da postura calada e carinhosa de dona Amparo, dos pagos de danca
de Eliane, da praticidade generosa de dona Samara, das conversas instigantes de Dijé.

Por fim, cabe apenas destacar o carater produtivo daquilo que se faz com e no Bar
Dos Amigos. Por um lado, ele ¢ movido pela circulagdo de alimentos e de bebidas (sejam

aqueles doados nas cestas basicas ou aqueles servidos nos almogos), destacando a
comensalidade como elemento da criagdo das relagdes sociais (Carsten, 2014). Por outro
lado, se produz outros elementos como aqueles que surgem das formas de associacao,
como as redes de ajuda mutua e a comunidade. Para que essas tltimas sejam produzidas,
¢ preciso do engajamento de muitas pessoas, € preciso acionar contatos e mobilizar

relacdes, mas, acima de tudo, € preciso conviver cotidianamente em espagos como o Bar.
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