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Cidade como ruína brejeira: quando imagens de cuidado ribeirinho se encontram1

Aline Furtado Franceschini2

Resumo

"Este córrego não encherá mais", diz a faixa afixada acima do Córrego do Leitão, em Belo 
Horizonte. O registro histórico que divulgava as obras de tamponamento de córregos se tornou 
um tipo de visualidade frequente nas narrativas oficiais  que queriam consolidar a  cidade 
enquanto a metrópole do progresso. Investigo estas narrativas em correspondência com o 
cuidado  ribeirinho  com  o  Rio  Peruaçu,  onde  moradores  cuidam  de  suas  nascentes  e 
pesquisadores  colecionam  imagens  dos  animais  habitantes  de  suas  margens  para  traçar 
estratégias de preservação. As fotografias não são apenas registros, mas carregam intenções,  
violências  e  potencialidades.  As ferramentas  técnicas  e  oficiais  de  registro  não são mais  
suficientes para cuidar do mundo danificado. As imagens podem ser estratégias para cuidar do 
mundo que partilhamos? Neste trabalho, investigo os modos possíveis de se cuidar de um rio. O 
trabalho é mediado por imagens fotográficas por meio da construção de álbuns como um 
método de pesquisa que apresenta narrativas para além das oficiais. Construo vizinhança entre 
imagens  de  álbuns  de  família,  registros  históricos,  imagens  de  câmeras  de  segurança, 
fotografias de arquivo pessoal,  entre outros.  Nos encontros com minhas companheiras de 
pesquisa os álbuns se transformam, e surgem novos imaginários e repertórios. Desta maneira, 
monto uma coleção que busca contrapor os registros oficiais e construir um repertório de 
cuidado  ribeirinho.

Palavras-chave: Imagem, fotografia, Águas urbanas, Cuidado Ribeirinho.

1 Este texto é parte da pesquisa "O quintal que chamamos brejo: aprendizados de cuidado com o Rio Peruaçu", 
dissertação apresentada ao Programa de Pós- Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Escola de Arquitetura 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
2 Mestra, Escola de Arquitetura Urbanismo, Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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Belo Horizonte: ruína brejeira e visualidade exterminadora 

Figura 1: Série de imagens Lembra que isto é rio de Carlos Oliveira. Belo Horizonte. 
Verão de 2020.

Já era fim da tarde, e eu atravessava o viaduto Francisco Sales em direção ao bairro 

Floresta, em Belo Horizonte, na companhia de Carlos Oliveira, um querido amigo, pesquisador 

e fotógrafo. A travessia é sempre árida e hostil, sobram carros e falta sombra. Na metade da 

travessia pela estreita faixa do viaduto reservada para os pedestres, paramos para ver o Arrudas. 

Olhando na direção do Parque Municipal, encontramos o recado deixado em etapas nas vigas 

que sustentam o canal: Lembra isto é rio (Figura 2 e 3). As nuvens no céu mostram que ainda 

havia mais chuva por vir; os carros enfileirados, que a água não teria para onde correr; a cor 

escura da água, o longo caminho que a água percorreu e quanta terra carregou. Naquele verão 

de 2020, a pressão d’água foi tanta que chegou a formar fortes jatos d’água, quase como fontes, 

em alguns pontos das avenidas. Este rio, o Arrudas é o curso d'água mais perto da minha casa, e 

costuma se tornar notícia no tempo das águas. Ele corre tímido e sufocado por uma das muitas 

Avenidas Sanitárias de Belo Horizonte, neste caso, a Avenida do Contorno.

Os transbordamentos que fazem o rio virar notícia não acontecem apenas no Arrudas e 

também não são de agora. A cidade de Belo Horizonte foi fundada em 1897 e um dos motivos 

de escolha desta região para a cidade foi justamente a abundância de cursos d’água, que 

pareciam ser suficientes para abastecer a população. Porém, a planta desenhada pela Comissão 
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Construtora da cidade não respeitou os morros, as inclinações e o espaço que as águas precisam 

em suas variações de volume sazonais e naturais. Ainda entre 1920 e 1930 já ocorreram várias 

canalizações e retificações que buscavam, principalmente, resolver o problema das enchentes. 

Nestes processos o rio é encaixotado, colocado em uma galeria de concreto, e muda-se seu 

traçado original.

Figura 2: Captura de tela do filme Exposição - Os Cinejornais em Belo Horizonte - Sala C (Rios 
Urbanos). Canal MIS BH Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=G4V7- PQHCCU>

“Este córrego não encherá mais”, diz a faixa afixada acima do Leitão. A captura de tela 

(Figura 2) é do cinejornal de 1972, mas no filme que descrevo aqui, aparecem também imagens 

de arquivo provavelmente de fins da década de 1960. Nas palavras enfáticas do narrador o 

Leitão “parecia manso, mas quando enchia entrava até na casa dos outros”. O filme deixa de 

fora a parte da história em que os humanos construíram nas suas margens e se esqueceram de 

como, a  cada tempo das águas,  ele  precisava de mais espaço,  do seu espaço.  “Às vezes  

enfurecia e aí não respeitava nem os outros animais. Por isso a prefeitura de Belo Horizonte 

decidiu acabar com a raça dele.” Como afirma a voz do narrador em documentário da época: 

uma verdadeira passarela negra é responsável pelo seu tamponamento. A única lembrança  de 

que por ali corre um rio está no chão, à esquerda da imagem, um pequeno buraco pelo qual o rio 

poderia respirar. Até hoje, ao caminharmos pelas ruas da capital, em muitas das avenidas, este 

tipo de estrutura é um dos poucos lembretes de que existe um curso d’água sob as ruas em que 
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estamos. De maneira contrastante, quando observei pela primeira vez um mapa técnico dos rios 

da cidade, a realidade é outra. Os cursos d'água são inúmeros e, como em uma imagem de raio-x 

é possível ver a trama azul que está sob o concreto. Se para a cidade aspirante à metrópole o que 

chegou foi o progresso, para os cursos d'água restaram os vestígios, a ruína é por isso que penso 

que Belo Horizonte se configura como uma verdadeira ruína brejeira.

O espaço que a cidade destinou para o rio não era suficiente para sua variação de volume 

no tempo das águas. Quando o rio corre em seu leito natural, as curvas dos caminhos, as pedras 

do chão e a vegetação desaceleram o fluxo das águas. O rio canalizado não tem obstáculos e a 

água corre muito rápido. No filme, os animais são arrastados pela forte correnteza e pessoas 

com roupas dobradas acima das canelas tentam expulsar o rio de suas casas.

Histórias como as do Leitão são frequentes, mudam-se os rios e a história da busca 

infindável pelo progresso se mantém. O título original do filme, produzido pela Argus Filmes e 

disponível no acervo do MIS BH é Era uma vez um leitão. Em quatro minutos o filme narra a 

guerra contra o córrego, e o começo do “fim da história do Leitão, e o início de uma obra que vai 

entrar para história da cidade. A prefeitura na gestão de Oswaldo Pieruccetti, sob a coordenação 

da SUDECAP, estabeleceu um prazo final para a ‘vitória’: 150 dias. A melhor técnica foi 

encontrada e uma vala de 100 x 100 x 16m foi construída”. A quantidade de concreto utilizada 

seria suficiente para construir um prédio de 164 andares. “As obras tiveram prosseguimento no 

sol e na chuva. E no dia 07 de janeiro de 1972 era uma vez um leitão.” No dia da inauguração da 

obra,  estavam presentes  o  prefeito  Pieruccetti,  o  governador  Rondon Pacheco e  Arnaldo 

Mendes Júnior. Homens engravatados marcham sob a passarela negra. “Foi um dia de festa 

para Belo Horizonte.”

O Leitão não foi o único em Belo Horizonte que recebeu este tratamento. Durante os 

anos 1960, o automóvel e o asfalto começaram a ganhar grande protagonismo na cidade, que 

queria se consolidar enquanto metrópole. Estes dois elementos (o asfalto e o carro) eram 

entendidos como sinônimo de progresso e de desenvolvimento. Foi nesta época, que se iniciou 

com maior intensidade o tamponamento dos cursos d’água na região central da cidade. Este tipo 

de obra é uma marca do programa BH Nova 66.  A promessa era de que enchentes nunca mais 

seriam vistas e de que os problemas de circulação dos carros seriam resolvidos. Para uma 

cidade  que  queria  se  consolidar  enquanto  métropole,  os  registros  visuais  eram  muito 
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importantes. O arquivo silencia, mas também fala. Como conta Priscila Musa em Quem vê cara 

não vê ancestralidade (2022):

“A cultura visual do presente histórico que nos chega através das imagens dos 
arquivos é reveladora de um modo de fazer urbanístico e fotográfico que 
constrói  não  apenas  a  visualidade,  com  uma  conexão  íntima  entre 
colonialidade e modernidade, mas também o imaginário de cidade no campo 
do sensível. Constituiu e fortaleceu o desejo de uma cidade cada vez mais 
moderna, cada vez maior, cada vez mais desenvolvida e ordenada. Construiu 
os modos de ver de sua população e a aspiração por uma cidade sempre em 
obras. Uma imagem de cidade aprisionada em seu eterno porvir e que vejo 
aqui no presente-futuro daquele tempo, sabendo que ele chegou esfacelado.” 
(MUSA, 2022, p, 168).

Cursos d’água com características sociais e topográficas diferentes corriam pela região 

central da cidade. Em um outro registro3, do tamponamento Acaba-mundo, o narrador diz que 

“O que se passa na rua Professor Morais é uma amostra do plano de urbanismo e saneamento da 

municipalidade”. A chamada reforça as políticas públicas vigentes e o modo escolhido de 

cuidar  das  águas  na  cidade  naquela  época.  Estes  arquivos  demonstram,  ainda,  como  a 

propaganda da cidade sempre em obras se tornam suporte discursivo para a metrópole que 

buscava se consolidar. Histórias como essas se repetem não apenas em outros cursos d'água de 

Belo Horizonte, mas em muitas outras cidades. Restam poucos vestígios destes rios enterrados, 

seja um som ou um desses pequenos espaços deixados no chão, como na imagem do Leitão. 

Muitas das vezes, apenas neste tipo de produção audiovisual e de  visualidade exterminadora 

fruto da “história do herói”, é possível enxergar os rios. Foi Ursula K. Le Guin (2002) quem me 

convidou a pensar sobre este repetido modo de construir as narrativas modernas e ocidentais: a 

recorrente consagração dos grandes feitos realizados por célebres homens. Mas como aponta 

Chimamanda Ngozi Adichie, o perigo de uma história única ser repetida de maneira recorrente 

é que ela passa a ser entendida como a única verdade. Anna Tsing ensina, em coro com as duas: 

“Esta é uma história que conhecemos. É a história de pioneirismo, progresso e transformação 

3 Enchente  no  Córrego  do  Leitão  -  Belo  Horizonte.  Canal  MIS  BH  Disponível  em:  < 

https://www.youtube.com/watch?v=pBaQrHhzxdg>
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de espaços ‘vazios’ em recursos industriais”. (TSING, 2015, p.18). Mas o que emerge entre 

paisagens danificadas além do recurso e da ruína?

Travessia: quando as imagens se encontram 

Avizinhar estes gestos de cuidado e gestão das águas, da escala institucional a escola 

brejeira dos cuidadores dos quintais e imaginar as possíveis contaminações entre eles é a grande 

questão que movimenta meus interesses de investigação. Ao longo destas pesquisas  tenho 

entendido que cuidar dos rios, tem tudo a  ver com habitar, e com ter o direito a habitar. Estes 

interesses de investigação me levaram para o norte de Minas, mais precisamente ao Vale do Rio 

Peruaçu, próximo à cidade de Januária. O mesmo documentário sobre o tamponamento Leitão, 

movimentou conversas também por lá. 

Foi em uma das muitas noites quentes que visitei pela primeira vez o São Francisco. 

Naquela  visita  ao  Norte  de  Minas,  as  vontades  se  misturavam:  pesquisa  do  mestrado, 

distribuição do produto final de um trabalho realizado no território e o encontro com amigos 

com quem eu correspondia a distância já havia algum tempo. Eu me hospedava na casa de 

Gleydson  Motta,  o  Gley.  Ele  é  economista,  barranqueiro,  produtor  audiovisual  no  Cine 

Barranco e coordenador executivo do Ponto de Cultura Centro de Artesanato. Aquela primeira 

vez que vi um rio com extensão de mar, onde quase não é possível ver o outro lado. Ao 

compartilhar esta experiência com Gley ele me perguntou se em Belo Horizonte também havia 

Rio. Contei para ele do Arrudas, do Onça, do Acaba-mundo e, em meu celular, mostrei o filme 

que registrava o tamponamento do Leitão. 

Procuro estar atenta ao meu modo de perceber as coisas, sempre acostumado a criar 

oposições entre o  aqui  e o  lá.  As comparações me ocorrem a todo momento e enquanto 

conversava com Gley, por exemplo, meu enquadramento opositor rapidamente avizinhou os 

dois rios: o Leitão e o São Francisco. Este avizinhamento de imagens e rios me faz questionar: 

quais as maneiras de coabitar o mundo em partilha com rios e os seres-rio que lhe fazem 

companhia?

Renata  Marquez4 generosamente  me  ajudou  a  entender  que  este  movimento  de 

avizinhar diversas imagens e modos de cuidado não é de um olhar que opõe, mas que compõe. 

4 Divido estas e muitas reflexões com Renata Marquez que foi quem, de maneira generosa e cuidadosa, orientou 
minha pesquisa de mestrado.
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Para imaginar esta composição de cuidados é preciso colocar as narrativas e registros lado a 

lado e permitir que elas se contaminem. É nesta composição contaminada que é possível 

encontrar pistas para criação de repertório sobre as muitas formas de habitar e cuidar do mundo 

no Antropoceno.

Durante minha estadia as fotos que fiz foram em uma câmera analógica: a Olympus 

mju. Como me ensinou Ariella Aïsha Azoulay, a câmera é também protagonista do evento 

fotográfico. “A invenção da fotografia foi a criação de uma nova situação em que pessoas 

diferentes, em lugares diferentes, podem simultaneamente usar uma caixa negra para fabricar 

uma imagem dos seus encontros: não uma imagem deles, mas do próprio encontro. A invenção 

da fotografia não é apenas a invenção de um novo encontro entre as pessoas, mas a invenção de 

um encontro entre as pessoas e a câmera.” (AZOULAY, 2008, p.89). Segundo a autora a 

presença deste objeto – a máquina fotográfica:

“divide os presentes em diferentes posições: aqueles que se reúnem à sua 
volta e reagem à sua presença, e aqueles que continuam a ocupar-se dos seus 
próprios assuntos; aqueles que desejam apresentar-lhe algo; outros que se 
dirigem diretamente à fotografia; e aqueles que se dispersam como resposta à 
sua invasão ou tentam bloquear o seu campo de visão”. (AZOULAY, 2010, 
p.12) 

As fotografias não são apenas registros. Azoulay me ajuda a pensar nelas como objetos 

sociais  resultado  de  um encontro  entre  pessoas  humanas,  e,  acredito,  também mais-que-

humanas, que se juntam em situações diversas. Nos termos da autora essa reunião configuraria 

um “evento fotográfico” (AZOULAY, 2022). São diversas vidas e permanências que fazem de 

uma foto não apenas uma foto e Azoulay afirma que para que esse evento seja reconhecido 

enquanto um direito legítimo é preciso que ele seja “materializado em um mundo comum” 

(idem). Nestas fotografias há “vários protagonistas, principalmente fotógrafo e fotografado, 

câmera e espectador” (AZOULAY, 2010, p.10). Meses depois, quando não estava mais no 

território, decidi imprimir algumas das fotografias de minha estadia. Poder vê-las em minhas 

mãos, ao lado de outras fotografias, me trouxe questionamentos que não tive no momento do 

registro. O que acontece quando eu me encontro com estas imagens? O que acontece quando 

imagens se encontram?

Renata Marquez me ajuda a refletir sobre este movimento, quando, em companhia de 

Adriana Galuppo, Louise Rochebois e Priscila Musa, no texto Três Fotografias30, pergunta: “O 
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que significa imprimir uma imagem hoje, restituindo sua materialidade no mundo, no intuito de 

ampliar seu campo de relações?” (MARQUEZ, 2019, p.357). Que encontros surgem do retorno 

da imagem à materialidade? Que tipo de movimento pedagógico surge nas conversas a partir da 

montagem  de  álbuns?  Utilizei  os  álbuns  como  disparadores  das  conversas  com  minhas 

companheiras e, junto dos repertórios e arquivos de cada companhia, meus álbuns ganhavam 

novas composições que estremeciam minhas investigações.

Assim, inspirada pelo pelo exercício das “três fotografias”, faço das imagens minhas 

companheiras e, junto delas, desenho este método de pesquisa e escrita. Deste exercício inicial 

da construção de vizinhança entre imagens experimento a construção de álbuns de encontro: 

com as questões de pesquisa, mas também, com as companhias que, generosamente, constroem 

os álbuns comigo. Neste gesto que experimento, minhas companheiras e companheiros também 

incorporam imagens,  narrativas  e  complexidades  aos  álbuns  que  eu  havia  construído.  A 

multiplicidade de narrativas que surgem na construção do álbum me ajuda, então, a desconfiar 

das histórias únicas. Antônio Bispo dos Santos nos lembra que a história contada só por um lado 

não é história, é ficção (BISPO, 2019). Muito longe de narrativas únicas e imparciais, imagens 

possuem múltiplas camadas: de narração e de violência. Na conversa com as imagens, mais 

uma vez Ariela Azoulay me lembra como as imagens podem ser violentas e destruidoras de um 

mundo comum. Essa violência não passa apenas pelo momento do registro, mas também pelos 

modos de circulação do que foi capturado.

“A violência de exigir que tudo seja mostrado e exibido ao olhar é apagada e 
negada quando o direito em questão é somente o direito de ver. Se o direito de 
não exibir tudo – que existia em diversos lugares invadidos pelos agentes 
imperiais – fosse respeitado, um direito universal de ver que contempla a 
‘todos’ e franqueia acesso ilimitado ao que existe no mundo não poderia ser 
fundado.” (AZOULAY, 2019, p.121)

Nem tudo deve ser compartilhado com todas as pessoas e é preciso alinhar os acordos 

sobre a partilha das experiências. Nas conversas com minhas companheiras, perguntei sobre 

compartilhar nossas trocas, e o desejo foi de nossos diálogos circulassem. O álbum implica 

edição e um compartilhamento público (MARQUEZ, 2019, p. 358). O compartilhamento edita 

o próprio gesto de montagem e surgem novos encontros, imaginários e repertórios. 

Não tenho rigor quanto ao formato de imagem que serão utlizadas. Os arquivos que 

frequento são “arquivos frouxos”, como me ajudou a nomear Renata Marquez. São imagens de 
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álbuns de família, registros históricos, de câmeras de segurança, fotografias de arquivo pessoal, 

filmes de arquivos públicos disponíveis no Youtube, vídeos compartilhados em Whatsapp, 

filmes produzidos por  cineastas  locais,  entre  outros.  Estes  arquivos não têm datações ou 

autorias precisas. Não estão organizadas por temas, épocas, ou localizações e decidi lidar com 

estes arquivos com as imprecisões que os constituem.

De  toda  maneira,  como  me  ensinam  Priscila  Musa,  Saidiya  Hartman  ou  Ariella 

Azoulay, até mesmo (e especialmente) os arquivos formais são extremamente imprecisos. Em 

meu trânsito entre arquivos percebo que as imagens das grandes “atrações turísticas” são as que 

mais  aparecem.  Vídeos  institucionais,  roteiros,  e  belas  edições.  Paisagens  exuberantes  e 

planejadamente fotografáveis. Faltam as pessoas, os animais, e os cuidados cotidianos dos 

quintais  e  dos  brejos.  A ausência  do  cotidiano brejeiro  nos  arquivos  diz  muito  sobre  as 

visualidades hegemônicas. Tomo como um grande gesto inspirador os álbuns construídos por 

Saidiya  Hartmann,  que me ensinam a  “compor  e  reconstruir,  improvisar  e  aumentar”  os 

registros. Como a autora afirma, “Todos são métodos para envolver e refazer o documento, para 

construir uma história a partir de amostras de declarações, fotografias, fragmentos e vestígios 

sonoros, para atender ao pensamento radical da vida quotidiana” (HARTMAN, 2020).

Renata Marquez (MARQUEZ, 2019) me ensinou, ainda, que a incompletude do álbum 

é importante. Que é essa lacuna que convida “outras presenças, conversas e significâncias” 

(idem). Como os álbuns, este texto também apresenta primeiras aproximações e deixa espaços 

para elaborações que estão em processo. O exercício de avizinhamento de imagens continua, à 

medida que reviso os movimentos de pesquisa e adiciono aos álbuns novas grafias. Retomando 

Ariella Azoulay, coloco a pergunta que motiva este avizinhamento de imagens neste texto: se as 

ferramentas técnicas e oficiais de registro não são mais suficientes para, sozinhas, cuidarem do 

mundo danificado, quais outras estratégias imagéticas podem cuidar ou, ainda, reparar o mundo 

que partilhamos?

Se em Belo Horizonte a visualidade exterminadora do progresso registrava a cidade em 

obras, no Peruaçu a história do desenvolvimento chegou de outra maneira. Apresento, a seguir, 

parte de um destes exercícios de construção de vizinhança entre imagens que contam sobre esta 

investigação.
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Cavernas e câmeras crionças: paisagens fotografáveis e visualidades reparadoras

Figura 3: Fotografia autoral.  PNCP, Vale do Peruaçu. Março de 2022.

A cada vez que cruzávamos o Rio Peruaçu, suas águas invadiam meus sapatos furados e 

as carregava por um tempo comigo, até que escorressem e voltassem a encharcar a terra. Neste 

movimento, eu descumpria uma das primeiras regras do Parque: não tocar as águas do rio 

Peruaçu. Esta regra é apresentada ao visitante no vídeo de visualização obrigatória antes da 

visita ao Parque. As águas intocáveis do Parque contrastavam com as do quintal onde me 

hospedava, e que pouco tempo antes molhavam os meus pés. Águas do mesmo rio, e que lá 

eram morada de patos, jacarés, sucuris, caboclos d’água, peixes que mordem os pés e outros 

seres-rios que meu anafalbetismo cosmofóbico5 não sabe nomear.

No Parque Nacional Cavernas do Peruaçu e tudo era tão extenso que meu olhar não 

parecia se ajustar.  Meu corpo se curvava para que conseguisse ver tudo à volta.  Em um 

contorcionismo para trás, me inclinei para que meus olhos pudessem ver no alto a Perna da 

Bailarina - a maior estalactite do mundo. Aquela formação rochosa tinha uma escala tão grande 

e contrastante com minha baixa estatura que os vinte e oito metros da estalactite para mim não 

5 Quem diagnostica  minha condição é  Antônio Bispo do Santos que no texto Somos da terra  ensina que 
cosmofobia é uma doença criada pelo Deus monoteísta, o medo do cosmo (BISPO, 2018).
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pareciam mais do que cinco. Neste álbum junto, à primeira foto, uma segunda (Figura 4) e uma 

terceira (Figura 5), ambas tiradas no quintal que mencionei mais cedo. Este quintal sobre o qual 

conto, é da casa em que eu me hospedava e que foi construída por Vanuza de Souza Lima e 

Geovane Ferreira da Hora, para receber turistas, pesquisadoras e outros visitantes. A cada uma 

das imagens uma maior porção da fotografia é tomada pelo Rio Peruaçu.

Figura 4 e Figura 5: Fotografias autorais. Casa de Vanuza e Geovane, Vale do Peruaçu. Março de 
2022.

Segundo contam foi este rio, o Peruaçu, que junto de ventos, chuvas e outros seres, 

construiu as cavernas que hoje fazem parte do parque. A área do Parque, de cerca de 56 mil 

hectares, atravessa os municípios de Januária, Itacarambi e São João das Missões. A água do rio 

passou pelo filamento de calcário por milhões de anos, esculpindo as cavernas. Hoje, elas são 

consideradas um patrimônio espeleológico e arqueológico de grande importância. O Parque se 

encontra em uma zona de transição entre os biomas do Cerrado e da Caatinga o que gera uma 

grande variação ambiental, possibilitando que ele seja morada de uma grande variedade de 

espécies.

Para as gentes humanas que gostam dos documentos de papel, a proposta de criação do 

Parque Nacional Cavernas do Peruaçu começou em 1986, mas o documento que criou a 

Unidade de Conservação de Proteção Integral é de 1999. A criação pelo Instituto Brasileiro do 

Meio Ambiente e dos Recursos Naturais (IBAMA) aconteceu por meio de um acordo de 

compensação entre o Ministério Público Federal e a empresa italiana fabricante de carros Fiat. 

A empresa assinou um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), depois de ser multada por 

uma das linhas de automóveis emitir mais poluentes do que a legislação permitia. Depois disso, 
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houve um longo processo de levantamento de dados, construção de infraestruturas e do Plano 

de Manejo.

Marisol de la Cadena em seu livro Earth Beings Ecologies of practice across Andean  

worlds (2015) me faz pensar sobre como é delicada a relação entre turismo e os povos das águas 

e das florestas. Como no caso runakuna relatado por Cadena, por exemplo, o mercado turístico 

não  conserta  estradas  no  Peruaçu,  ou  propicia  transporte  público  adequado  entre  as 

comunidades. Não apenas porque os turistas só frequentam estas estradas pontualmente e 

muitas vezes utilizando grandes carros com tração 4x4, mas também porque a inacessibilidade 

faz  parte  da  construção  da  imagem do  parque  como uma  reserva  de  natureza  intocada. 

Enquanto isso, nos períodos de chuva as crianças têm as aulas canceladas porque o ônibus não 

consegue se deslocar até a escola, e os moradores sofrem acidentes nos deslocamentos. “A 

paisagem local, estéril e incapaz de sustentar economias camponesas, tornou-se uma atração 

turística, uma potencial fonte de renda – sua aridez é atraente para aqueles que não têm que 

extrair o sustento da terra, para aqueles para os quais ela é uma paisagem” (DE LA CADENA, 

2015, p. 175).

Malcom Ferdinand, engenheiro ambiental e cientista político da Martinica, me ensinou 

que onde se lê ecologia deveria se ler justiça. O autor aproxima os movimentos anticoloniais,  

antirracistas e feministas, e reconhece que todos apontam para as dominações em curso na 

modernidade  que  violentam outros  humanos  e  não  humanos.  “Se  falo  de  uma  ecologia 

decolonial é porque acho que também exista uma ecologia colonial. Uma maneira de dar 

sequência à colonização através de um tipo de política ambiental”, diz o autor em entrevista a  

Leonardo Ávila Teixeira. A criação de parques nacionais é uma estratégia internacional e que 

segue um caminho tortuoso. Ferdinand me ajuda a pensar como esta prática se associa à ideia de 

dividir o mundo entre áreas que serão conservadas e áreas que serão danificadas. Afinal, só é  

preciso criar unidades de conservação porque uma parte dos humanos entende todo o mundo 

como uma grande zona de destruição.

“Na prática, a perspectiva ambientalista do retorno à natureza traduziu-se 
frequentemente  por  uma  gramática  colonial,  visando  se  apropriar 
violentamente de um espaço e nele projetar com força as fantasias e os modos 
de ocupação de um grupo sobre o outro.  Esse é o caso da ideologia da 
wilderness, na qual a criação de parques foi sinônimo da expulsão não apenas 
dos ameríndios nos Estados Unidos mas também de comunidades locais na 
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Índia, na Tanzânia e na África do Sul. A imposição colonial da visão de uma 
natureza virgem, o zelo missionário de conservadores em busca do paraíso 
perdido  ou,  ainda,  o  entusiasmo  turístico  por  uma  África  à  imagem  e 
semelhança do filme O rei leão produziram reservas e parques naturais que 
são pensados contra os povos historicamente presentes. Pode-se, portanto, 
tranquilamente, subir o Quilimanjaro ou fazer um safári no Serengeti sem se 
preocupar com o uso de pesticidas que violentam esses outros humanos e não 
humanos  nas  imediações,  esses  outros  considerados  fora-da-natureza.  A 
cumplicidade entre o retorno à natureza e a ideologiacolonial é encontrada em 
inúmeros exemplos”. (FERDINAND, 2022, p. 218).

Foi no século XIX que surgiram as primeiras áreas legalmente protegidas. Mark David 

Spence estuda os processos de construção de parques nacionais e as violações aos povos 

originários decorrentes destes processos e afirma que “A natureza selvagem desabitada teve 

que  ser  criada  antes  que  pudesse  ser  preservada,  e  esse  tipo  de  paisagem  tornou-se 

materializado nos primeiros parques nacionais” (SPENCE, 1999,  p,  4 apud Fisher,  2000, 

p.227). É esta noção de natureza desabitada que vai sustentar o que chamo de paisagens cênicas 

e fotografáveis. Apoiando-se na ideia de “separação entre o mundo preservado e o danificado” 

surgiu  o  Parque  Nacional  de  Yellowstone,  em 1872,  nos  Estados  Unidos.  A  criação  de 

Yellowstone foi um marco histórico desse tipo de política (COIMBRA, 2019). O objetivo deste 

tipo de política era preservar alguns poucos lugares da destruição em curso pelo mundo urbano 

industrial e, como conta Ferdinand, preservar algumas regiões com notável beleza cênica para 

serem admiradas.

Entender o contexto do surgimento de parques como Yellowstone é importante porque 

foram estes processos que serviram como base para a construção das políticas sobre áreas 

preservadas no Brasil, que, posteriormente, deram origem à construção de parques como o 

PNCP. A partir de 1940 aconteceu uma sequência de encontros que definiram as diretrizes  

internacionais para serem adotadas na instituição de parques nacionais, como a Convenção para 

Proteção da Flora, da Fauna e das Belezas Cênicas naturais dos Países da América (1940) e o  

Primeiro Congresso Mundial de Parques Nacionais (1962). Essa “ideia conceitual” de Áreas 

Naturais Protegidas continuava pautada no conceito de wilderness, ou seja, de uma natureza 

inabitada e cênica que deveria ser protegida da destruição industrial. Paulo Ricardo de Andrade 

Coimbra afirma que esta ideologia teria sido concebida a partir de uma doutrina cristã, e de um 

desejo de retorno a um paraíso. O autor conta que apenas em 1982, no Terceiro Congresso 

Mundial  de  Parques  Nacionais,  que  aconteceu  em Bali,  na  Indonésia,  as  demandas  das 
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populações tradicionais começaram a ser discutidas nestes encontros. Foi nesse momento, 

também, que começaram a ser pensadas possibilidades de preservação que fossem menos 

restritivas à ocupação humana, muito embora não tenham acontecido, na prática,  grandes 

mudanças.

Construir encontros e políticas internacionais são instrumentos muito importantes. Eles 

permitem (ou,  ao  menos,  deveriam  permitir)  uma  troca  de  experiências  entre  diferentes 

contextos. Também conseguem, de certa maneira, pressionar mudanças em países que estejam 

operando fortes políticas de destruição. Porém, desconfio destas ferramentas como a única 

forma de cuidar das águas. Acredito que as ferramentas institucionais são insuficientes para 

construir, sozinhas, a composição de cuidados que o mundo danificado precisa. É preciso que 

outras práticas de cuidado cotidianas e ancestrais ganhem espaço e contaminem as políticas 

públicas. Afinal, estes encontros podem ser uma oportunidade de discussão e de definição de 

estratégias para que se possa inserir outras lógicas de cuidado dentro da estrutura em que as  

grandes políticas institucionais operam.

Estes modelos de cuidado internacionais constroem um falso inimigo comum e buscam 

soluções  universais  e  replicáveis,  mas  existem diversas  armadilhas  nessas  tentativas.  As 

alternativas propostas são, muitas das vezes, técnicas e compensatórias, como se toda ação de 

destruição pudesse ser compensada em algum lugar, provavelmente naquele mais conveniente 

ao capital. Certos habitantes do mundo são, então, convocados a modificar suas vidas para que 

outros habitantes possam prosseguir com sua existência exploratória. 

Mas existe intencionalidade nestes mecanismos de preservação mundiais. 
Silvia Federici ensina que “Sob o disfarce de proteger a biodiversidade e 
conservar  os  “comuns  globais”,  o  Banco  Mundial  transformou  florestas 
tropicais em reservas ecológicas e expulsou as popula- ções que há séculos 
tiravam sustento delas, enquanto as tornava disponíveis para pessoas que não 
precisavam delas  para  sobreviver,  mas podiam, por  exemplo,  pagar  pelo 
ecoturismo.” (FEDERICI, 2019, p.306). 

Ou seja, com o objetivo de preservar certas áreas, remove-se habitantes de suas margens 

que não apenas não contribuem com sua destruição, como têm papéis muito importantes na 

manutenção destes espaços. A remoção dos habitantes humanos preserva, deste modo, a ideia 

de uma natureza intocada e continua a negar a existência de formas de se habitar o mundo em 

companhia das águas, diferentes da forma moderna imperial.
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Para mim, investigar este percurso histórico foi importante porque ele explicita estas 

contradições  existentes  nestes  modelos  de  preservação.  Embora  seja  necessário  construir 

alianças entre as políticas mundiais de cuidado, esta falsa ideia de um mundo comum no qual se 

baseiam as diretrizes internacionais me geram desconfianças. O modo de cuidado imperial 

tropeça ao construir modelos genéricos a serem replicados. Lembro-me de escutar Eduardo 

Viveiros de Castro em sua fala O modelo e o exemplo: dois modos de mudar o mundo, que 

aconteceu na UFMG em 2017. Para ele, o modelo é uma simplificação da realidade, e o 

exemplo inspira subversão. “O modelo cai do céu, o exemplo surge da terra. O modelo implica 

crença, o exemplo suscita criação. O exemplo é extra muros.” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2017). No lugar deste movimento de retorno ao paraíso intocado, Malcon Ferdinand propõe um 

movimento de encontro. Para o autor, não seria necessário uma volta, mas uma reviravolta, 

porque, como afirma, “Esse retorno não sabe o que fazer quando - surpresa! - ‘descobrem-se’ os 

que já estão lá, naquela Terra ou naquela natureza-alvo do retorno” (FERDINAND, 2022, 

p.219)”

No Peruaçu,  estes  outros  que  sempre  estiveram lá  são,  em grande  parte,  o  povo 

Xakriabá6.  O parque é,  também, terra  indígena e  aprendi  com Juliana Ventura  de Souza 

Fernandes que as pinturas rupestres das cavernas do Parque são “consideradas uma das dádivas 

mais significativas legadas aos Xakriabá contemporâneos. São elas que inspiram muitas das 

pinturas corporais atualmente utilizadas por homens e mulheres indígenas, incluindo a grafia do 

“X”  do  etnônimo  adotado  pelo  grupo.”(FERNANDES,  2020,  p.43).  Uma  das  grandes 

propagandas  turísticas  do  PCNP  são  estas  pinturas  rupestres  e  confesso  que  me  causa 

estranhamento pensar que um dos grandes atrativos turísticos do parque é justamente algo que 

atesta a presença de populações originárias, uma vez que sua instalação parece, justamente, 

negar estas outras presenças.

Segundo contam, durante a criação PNCP não houve escuta para as muitas gentes 

humanas do território. Porém, alguns dispositivos foram criados para possibilitar a escuta dos 

viventes mais-que-humanos que habitam o território. Pesquisadores do Instituto Biotrópicos 

6 Reconheço que sei pouquíssimo sobre este tema, embora muito me interesse. Agradeço especialmente a Lucas Carvalho 
pelas belas conversas sobre este assunto. Especialmente, pela narrativa de uma memorável visita ao PNCP em companhia do 
povo Xakriabá. Recomendo a leitura de seus trabalhos mais recentes onde investiga este tema.
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instalaram s armadilhas fotográficas7 em pontos estratégicos. A captura que é feita neste caso é 

de vídeos e imagens, e ajuda a entender quais são as trilhas e os trajetos mais frequentes dos 

animais que habitam o território que agora é parque. Tomei  um tempo para pensar sobre esta 

expressão: armadilha fotográfica. Neste caso, a captura não é do animal, mas de sua imagem. O 

dispositivo é instalado a uma altura de aproximadamente 30 cm do solo: uma câmera para 

crianças  e  onças,  câmeras  crionças.  Com as  câmeras  crionças,  pesquisadores  conseguem 

localizar espécies, mapear famílias de animais, o tamanho das populações e entender como as  

espécies  interagem.  Embora  não  exista  acordo,  as  capturas  explicitam  exatamente  os 

desacordos, já que as imagens fornecem aos pesquisadores informações sobre como visitantes 

humanos interferem nos modos de habitar dos outros seres.

Como  num  experimento  de  reparação,  estas  armadilhas  produzem  visualidades 

invisíveis  à  narrativa  moderna,  acostumada  à  lógica  do  herói  e  a  ideia  de  mundo a  ser 

descoberto. Para muitas cosmologias, como as ribeirinhas, por exemplo, não é preciso ver para 

constatar a presença. Não há dúvidas, por exemplo, de que a onça viva ali mesmo que ela não 

tenha sido vista recentemente. Mas para a modernidade, que entende o mundo enquanto um 

objeto constante a ser decodificado, se nem tudo que é visto é considerado, aquilo que a  

narrativa moderna apagou fica ainda mais sem lugar. Raramente vista pelos humanos, a fauna é 

esquecida. Observar as fotografias e vídeos feitos pelas armadilhas é um modo de conhecer 

alguns dos muitos segredos da mata. Nem tudo deve ser visto, mas no jogo imperial este parece 

ser um bom exercício de negociação e, por que não, reparação fotográfica. 

Nesta pesquisa que acontece no PNCP, os registros ajudam não apenas a mapear os 

caminhos dos animais, mas identificar viventes específicos, contabilizar famílias de animais, 

estudar os períodos reprodutivos e os hábitos destes seres. O aparato pode não intimidar os 

habitantes mais-que-humanos, mas isto não significa que ele não seja percebido. Nos registros 

diurnos alguns animais se aproximam curiosos, se tornando ótimos protagonistas para registro. 

Outros parecem desfilar para a câmera e são registrados em vários ângulos, o que ajuda os 

pesquisadores a aprenderem mais sobre eles. Uma marca singular no corpo, por exemplo, pode 

identificar um animal específico. Já uma pelagem não usual, pode indicar uma nova descoberta. 

7 As armadilhas fotográficas foram desenvolvidas pelo fotógrafo George Shiras na década de 1890. Na época, as fotos eram 
registradas em câmeras analógicas que possuíam flash, e os cliques eram disparados quando os animais esbarravam nos fios do 
mecanismo.Porém, somente na década de 1990 que este tipo de dispositivo se popularizou.
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Alguns animais desavergonhados ou indiferentes se alimentam na frente da câmera e farejam 

na busca por comida. Outros são grandes demais e escapam do quadro. Existem ainda aqueles 

que por pouco não se misturam às folhagens e somem na imagem. 

As avaliações começaram em 2007 utilizando 16 armadilhas espalhadas por trilhas 

existentes no Parque (tanto turísticas quanto não-turísticas). Com as câmeras, foi possível 

mapear os impactos da chegada dos turistas em seis espécies de mamíferos: a Jaguatirica 

(Leopardus pardalis), a Paca (Cuniculus paca), o Porco-do-mato (Pecari tajacu), o Veado-

catingueiro (Mazama gouazoubira), o Quati (Nasua nasua) e o Mocó (Kerodon rupestris). Nas 

minhas visitas, dentre os animais mapeados, o Mocó foi o único animal que consegui conhecer 

pessoalmente. Ele é um animal roedor, com um risco elevado de se tornar extinto e, por isso, é 

classificado como vulnerável à extinção. Suas pequenas fezes são bastante características, o 

que torna fácil identificar sua passagem. No Parque, longe das fotografias, é desta maneira que 

é possível saber que ele esteve por perto. De acordo com o estudo feito utilizando as imagens  

crionças, o Mocó foi a única espécie que teve sua rotina afetada pela abertura do parque para 

visitação. Com o começo das visitas, ele mudou suas rotas, passou a preferir circular pelas 

trilhas não frequentadas pelos turistas. Eles também aumentaram sua atividade diurna nas 

trilhas turísticas, Segundo os pesquisadores, provavelmente porque seus predadores naturais, as 

Jaguatiricas, se tornaram mais ativas durante a noite.

A lua aparece e, nos registros noturnos, os olhos brilham e as manchas na pelagem se 

tornam evidentes. Outros animais, para além dos que estão sendo estudados, surgem. O famoso 

Tamanduá bandeira parece desfilar com seu filhote. A rara onça parda é registrada. Os animais 

de menor porte  andam acompanhados e  se  escondem. Onde estão os  grandes mamíferos 

durante o dia? A Raposa é curiosa e se aproxima do dispositivo. A inesperada Jaguatirica 

também desfila.  E o único registro multiespécie divulgado: um animal voador,  (seria um 

morcego?) cruza a câmera no mesmo momento que a Jaritataca se aproxima.

As capturas já registraram mais de 23 espécies de mamíferos de médio e pequeno porte, 

inclusive os raros Lobo-guará de cor preta e o Cachorro-vinagre. Neste tipo de armadilha, o 

cuidado encontra o manejo e me pergunto se esta captura se torna um exercício de cuidado do 

mundo partilhado. Em movimento de tradução, as imagens se tornam informações para os 

biólogos e estas informações podem endossar políticas públicas. Certamente, existem muitos 

equívocos  nestas  traduções,  mas  é  preciso  contaminar  as  práticas  institucionais  com 
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experiências de escuta multiespécie.  As imagens aprisionadas nas armadilhas comprovam 

(para os que precisam de comprovação) a habitação destes espaços por diversos viventes. Na 

lógica imperial, muitas vezes é preciso atestar o óbvio: Olhem, existem outros além de nós 

aqui! Esta parece ser uma forma da modernidade ajustar seu olhar para além da alienação 

proposital.

Ao avesso da busca incansável por decifrar os ditos instintos animais, acredito que 

aprenderíamos mais ao assumir, de forma genuinamente interessada, que os muitos viventes 

são imprevisíveis aos olhos humanos. Seguindo o convite de Vinciane Despret podemos nos 

despir do conforto do especismo humano e habitar o mundo em suas estranhezas, “nos sentindo 

um pouco menos em casa nele” (DESPRET, 2021, p. 275). De maneira desconfortável, pode 

ser possível encontrar pistas para compor formas de cuidado multiespécie e, ouvindo Anna 

Tsing, abrir espaço para outras espécies e moldar mundos multiespécie a partir de nossos 

arranjos de vida mundanos. (TSING, 2015, p. 22). Ou ainda, seguindo Azoulay, “a fotografia é 

parte do mundo. Ela foi usada para destruí-lo e para tentar repará-lo.” (AZOULAY, 2023) As 

câmeras crionças me parecem, assim, um importante ensaio desta tentativa: uma visualidade 

disparadora e reparadora. 

Figura 6: Captura de tela do filme Mamíferos do Parque Nacional Cavernas do Peruaçu. Instituto 
Biotropicos. Disponível em: < https://www.youtube.com/ watch?app=desktop&v=uOmUmo7EU6w>
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AZOULAY, Ariella Aïsha. Desaprendendo a origem da fotografia.  ZUM Revista de Fo- 
tografia 17.  São  Paulo:  Ipsis  Gráfica  e  Editora  (2019)
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Florianópolis,  v.  23,  n.  1,  p.  176-191,  2021.

SPENCE, Mark.  Dispossessing the Wilderness: Indian Removal  and the Making of  the 
National Parks. The Western Historical Quarterly, 2020.


