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Resumo 

 

A avenida 27 de Febrero é um marco urbanístico que define espacial e temporalmente a 

cidade de Santo Domingo, capital da República Dominicana. Seu traçado e alcance foram 

inspirados no chamado “corredor norte-americano” produzido durante a ocupação 

imperial que brecou a revolução de 1965 no país. A partir de pesquisa de campo entre ex-

combatentes revolucionários, proponho nesse trabalho seguir os passos e caminhos que 

contrapõem a lógica de planejamento urbano que ordenou o espaço da cidade a partir da 

avenida. O período autoritário de doze anos que sucede a revolução, foi um preâmbulo 

da tragédia a longo prazo. Fratura imperial, colonial e autoritária, a avenida atravessa a 

cidade. Os ex-combatentes que conheci, fazem, por sua vez, caminhos pedestres em que 

narram sua atuação revolucionária, recriando seus dias de jovens ou tígueres pela cidade 

de Santo Domingo. Os espaços e lugares por onde anda(m)vam são acionados a cada 

passo como solos cronotópicos dotados de enredos contra-hegemômicos. As redes de 

amizade e afeto traçadas em espaços como os colmados (botecos/mercearias) desbordam 

em circuitos de compartilhamento que alcançam as redes sociais do digital. Em paralelo, 

a marcha do tempo-espaço neoliberal se expande gentrificando antigas zonas 

revolucionarias, e controlando o fluxo enfileirado dos engarrafamentos da avenida 

símbolo da modernidade dominicana. O exercício deste experimento busca evidenciar os 

futuros-passados que habitam alguns desses caminhos fugidios. Estariam em vias de 

desaparecimento? Que marcas eles deixam? De que formas eles espacializam histórias 

contra-hegemônicas? Que outras histórias a acidental topografia de Santo Domingo 

contêm?  
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“É impossível objetificar, inventar algo sem “contrainventar” o seu oposto.”  

Roy Wagner  

 

Introdução  

Tratar dos caminhos que fiz e conheci durante minha última estada de campo de 

quase cinco meses na República Dominicana, no ano de 2019, é hoje algo muito 

longínquo. Apesar da distância temporal e espacial, estive ligado afetivamente e 

conectado às pessoas que compartilharam suas experiências comigo. Foi graças às novas 

mídias, que meu campo parece ter se estendido desde aquela estada. Entendi nesse 

processo que suas práticas contracartográficas reformulam, reiteram e reverberam 

acontecimentos dos anos 1960. Mais especificamente, a Revolução de 1965 na República 

Dominicana.  

Antes de me debruçar sobre as fraturas coloniais/imperiais e seus refúgios, quero 

aproveitar esta introdução para não só explicitar o itinerário do texto, como apresentar 

noções que compõem a dominicanidade encontrada na cidade de Santo Domingo. Tratarei 

de modo discreto da forma como elas se relacionam com o contexto da revolução de 1965.  

*** 

Talvez a mais importante delas para esta conversa seja a noção de tíguere2. A 

despeito de diversas interpretações sociais e literárias feitas a respeito do caráter 

intrinsicamente misógino e machista da expressão, meu enfoque aqui se restringe a três 

abordagens específicas: a recente análise de Kyrstin Andrews sobre as disposições 

tígueres de peixes no contexto da pesca do norte dominicano (2019); a pesquisa in loco 

de José Moreno, durante a revolução e as descrições de seu convívio com tígueres 

revolucionários (1970); e, os usos do termo que encontrei entre meus interlocutores (que 

ressoam aqueles encontrados por Steven Gregory, 2007). Em termos mais gerais, o que 

entendo por tíguere, ou tigueraje, é uma disposição de astúcia dominicana ante situações 

de controle e opressão. Tígueres, nos anos 1960 eram jovens com tendências delinquentes 

segundo os padrões da época, que eram marcadamente negros e de classes populares. Isso 

não impedia que brancos fossem vistos como tígueres, nem que mulheres e crianças, 

como se vê até hoje, possam ser chamados de tigueronas ou tigueritos.  

 
2 Como forma de convenção, pretendo marcar em itálico toda palavra em espanhol dominicano utilizada 

por meus interlocutores na primeira vez que ela aparece. Para facilitar o fluxo de leitura, essas palavras não 

voltarão a ser marcadas.  
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Ao contrário das interpretações de Christian Krohn Hansen (1996), Dixa Ramírez 

(2017) e Lauren (Robin) Derby (2009), não creio que se trate somente de machismo. 

Baseados em parte dos parâmetros criados por Lipe Collado na obra “El tíguere 

dominicano” (1992), que procuram convencionalizar aquilo que se entende por tíguere, 

estes autores seguem a doxa que relaciona o termo ao homem mulherengo. O tíguere mais 

poderoso já conhecido, segundo essa mesma lógica, seria o ditador Rafael Leónidas 

Trujillo (que ficou trinta anos no poder (1930-1961).  

Vindo das camadas baixas, a escalada social que ele alcançou via patentes 

militares o seria o indicativo de que se trata de um grande tiguerazo. Sobretudo pela lista 

sem número de mulheres que abusou e explorou sexualmente. No entanto, a confusão dos 

intérpretes de Collado, que seletivamente ignoram o seu endosso no caráter coletivo de 

classe e raça atrelado ao termo contribuiu para silenciar os usos cotidianos do termo e 

ressaltar a astúcia do ditador facínora. Afinal, o tíguere sabe coisas, não só escapa das 

opressões. E mais, tígueres podem andar em grupos.  

Por outro lado, há uma consonância entre o que encontrei entre ex-combatentes, 

o que Kyrstin Andrews chama a atenção e o que José Moreno viu durante a revolução. A 

começar com os peixes tígueres, expressão utilizada entre pescadores da região de Monte 

Cristi, no noroeste dominicano. O tipo de pesca praticado (de arpão) permite aos 

pescadores uma interação com os marlins que é direta. Os peixes sempre esperam o último 

minuto para escapar de vez do ataque humano, disfarçando suas intenções. Esta 

disposição de astúcia que remonta de certa forma a ideia de uma “arte do fraco” (Certeau, 

1998, p.101) ou as “armas dos fracos” (Scott, 2011[1985]), fala sobre contextos de 

distribuição desigual de poder. Se os peixes podem pouco contra a pesca de arpão, os 

jovens negros dominicanos das classes populares tampouco podiam muito contra o 

exército norte-americano.  

José Moreno (1970), por sua vez, chama a atenção para o fato de que os tígueres 

que encontrou no bairro de San Miguel da capital dominicana, eram grupos de jovens que 

antes da revolução se reuniam para beber ou sair. Era comum que tígueres de distintos 

bairros brigassem entre si (numa lógica de gangues). Os de San Miguel eram chamados 

de migueletes, os do bairro de San Carlos, sancarleños, os da Villa Consuelo los de 
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villacon e assim por diante3. O tigueraje era territorializado. No entanto, durante a 

revolução esses mesmos grupos se reuniram (quase replicando a lógica da 

segmentariedade Nuer, descrita por Evans-Pritchard, 2011) para se rebelar contra a 

ocupação norte-americana. Moreno explica, por exemplo, que alguns deles atacavam à 

noite, sem camisa, para evitar que fossem avistados pelo exército imperialista.  

A revolução que estourou no dia 24 de abril de 1965, foi motivada pelo retorno da 

constituição de 1963, a primeira democrática da República Dominicana (motivo pelo qual 

eram chamados de constitucionalistas). Iniciada por um grupo de militares de baixa 

patente, levou milhares de dominicanos às ruas, sobretudo a classe trabalhadora – 

estivadores e trabalhadores das fábricas às margens do Rio Ozama. Como resposta o 

governo golpista se utilizou das tropas leais e contou com a chegada, pouco antes de maio 

de 1965 do exército estadunidense. O desembarque ilegal das tropas imperialistas foi 

ignorado pela Organização dos Estados Americanos – OEA, que criou uma legenda 

plurinacional para justificar a ocupação com as Forças Interamericanas de Paz – FIP. Elas 

foram formadas majoritariamente por estadunidenses (em torno de 40 mil soldados,) e 

brasileiros (cerca de 1.300), mas contando com contingentes menores de paraguaios, 

hondurenhos, costarriquenses e salvadorenhos. O acordo de paz assinado em 3 de 

setembro do mesmo ano não foi o suficiente para a retirada das tropas americanas e 

brasileiras. Estes ficaram até a conclusão do pleito eleitoral que elegeu o ex-braço direito 

do ditador Trujillo, Joaquín Balaguer. 

Ao fim da revolução, muitos destes ex-combatentes tígueres foram perseguidos 

nos anos de autoritarismo que se iniciaram em 1966, com Balaguer ao poder. São os 

caminhos deles que me interessam. 

*** 

 Neste ensaio quero argumentar que os conhecimentos espaciais tígueres, 

anteriores à revolução e as transformações subsequentes que afetaram Santo Domingo, 

ainda circulam e permeiam a cidade. Procuro apresentar através de três momentos dando 

ênfase à algumas situações que encontrei durante o trabalho de campo na República 

Dominicana. Por isso parto da fratura que a avenida 27 de Febrero produz na cidade de 

 
3 Ao longo do texto eu me refiro a esses bairros como a antiga periferia, uma vez que novas formações de 

aglomerados urbanos que chamamos de favelas no Brasil, se conformaram na passagem dos anos 

1970/1980 no extremo noroeste e nordeste da cidade.  
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Santo Domingo, e as percepções de meus interlocutores. Num segundo momento me 

volto à conformação da cidade para demonstrar como formas coloniais e imperiais 

habitam seu solo de modo heterotópico. Por último, trago duas questões da própria 

revolução para reclamar Santo Domingo como solo de uma geografia negra.  

 As formas de insubmissão que a avenida procura controlar desde seu projeto 

urbano original, replicam imperialidade e colonialidade. Entre os ex-combatentes que 

conheci, as caminhadas, reuniões, modos de compartir digital e analogicamente 

multiplicam outras maneiras de lembrar da revolução e formas quase imperceptíveis de 

fazer a cidade.  

 

 

Entre os escombros da grande fratura  

A avenida atravessa toda a cidade de Santo Domingo, distrito nacional. Ela refaz, 

conforme apresentarei ao longo desta discussão, o traçado do corredor norte-americano, 

criado durante a ocupação que impediu a revolução de 1965 alcançar seus objetivos. Ela 

marca a territorialização dos bairros que surgirão a partir dos anos 1970, e liga a capital 

com outras cidades do interior. De um lado, se parte do rio Ozama, do outro se chega ao 

extremo oeste da capital, num tipo de “centro cívico”, na Plaza de la Bandera, onde estão 

a Junta Central Eleitoral e outros prédios públicos.  

Existem ambiguidades com relação à avenida conforme o que encontrei durante a 

pesquisa de campo. Durante as caminhadas e caminhos (às vezes de carro) que fiz, com 

meus amigos e interlocutores Tirso Medrano e Angel Bievenido “Cuchiro” (in 

memoriam), tive acesso às suas impressões sobre o período de modernização autoritária 

de Balaguer. É importante explicar, no entanto, que Tirso (advogado e poeta) é o 

presidente da Fundación de Solidaridad com los Héroes de Abril – FUSHA, e Cuchiro 

foi ex-combatente do comando Villa Consuelo, e era membro da fundação. O presidente 

da FUSHA era uma criança no período da revolução, mas fez dos conhecidos mais velhos 

dos bairros onde cresceu (como Villa Consuelo), os sujeitos da fundação que coordena e 

pela qual divulga as histórias de ex-combatentes em redes sociais (por onde nos 

comunicamos pela primeira vez).  

Foi numa dessas idas e vindas pela cidade de Santo Domingo, com eles, que 

perguntando sobre Balaguer, e atravessando a Avenida 27 de Febrero, ambos me 
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comentaram do “desenvolvimento” que o ditador trouxera. Usando a própria avenida 

como exemplo, eles não sentiam uma incongruência ou contradição em seus 

entendimentos. Apesar disso, na primeira conversa que tive com Cuchiro ele resumiu os 

anos do rescaldo revolucionário da seguinte maneira “Después de la revolución? Nos 

jodimos todos!”. Ele se refere às perseguições e aos períodos que teve de se esconder no 

interior do país, além é claro de negar a participação na revolução de forma sistemática.  

A construção da avenida, por sua vez, era central para o controle da população 

insurreta e dos bairros com focos revolucionários. Inaugurada no dia 16 de agosto de 

1971, refazendo o traçado do corredor norte-americano, ela também ocupou parte do 

terreno do antigo aeroporto General Andrews. Com três faixas em cada lado de seus 40 

metros de largura, 5 quilômetros e 400 metros de longitude foi anunciada como um dos 

grandes logros do “governo constitucional”.  

O detalhe do nome ‘governo constitucional’ é importante para que observemos a 

desfaçatez de Joaquín Balaguer em tentar capturar parte do discurso revolucionário. Essa 

expressão também foi usada nos dois tomos do livro de comemoração “Diez años de 

Gobierno constitucional del Dr. Joaquín Balaguer” (1976), no qual muitas outras obras 

por todo o país são expostas. Ainda na inauguração, as forças armadas dominicanas 

realizaram o primeiro desfile militar desde o fim da ditadura (em 1961), segundo uma 

reportagem da revista “¡Ahora!”. A parte que conecta a avenida com a ponte Duarte (que 

atravessa o rio Ozama, ver nos mapas abaixo), tinha até então o nome de avenida 

“Teniente Amado García Guerrero”. Ela homenageava o homem que fuzilou o ditador 

Trujillo. Não surpreende que um marco da luta contra o autoritarismo tenha sido apagado 

com a data da independência – o recurso ao nacionalismo não falha nessas situações.4  

 

 
4 Junto às grandes obras, Balaguer operou também um sistema de despolitização das organizações barriais 

com o oferecimento de equipamentos urbanos para associações ou clubes que não se vinculassem à política. 

José Ceballos, que analisa essa questão destaca que “El Gobierno entendió a los barrios marginados como 

trinchera de las organizaciones populares y de los partidos políticos” (1995, p.48). 



 

 

Anais da IX Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia – ISSN: 2358-5684 

7 

 

 

 

 

 

 

Imagem 1: Anúncio da 

inauguração da Avenida 

27 de febrero no jornal 

“Listín Diario”, 15 de 

agosto de 1971. Archivo 

General de la Nación – 

AGN. 
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 Ainda assim, foram os próprios Cuchiro e Tirso que, caminhando comigo na 

região onde hoje fica a sede da FUSHA (no bairro de San Carlos), explicaram que a 

avenida alterou o fluxo de pessoas entre os bairros. Era comum, por exemplo, que os 

tígueres (de Villa Consuelo ou outros bairros) descessem aos bairros próximos da zona 

colonial para momentos de lazer. A circulação de objetos, pessoas e ideias já não era mais 

a mesma na região onde uma ocupação espontânea propiciou o levante popular de 1965. 

Por isso a ambiguidade da avenida.  

 Uma forma de refúgio a estes efeitos espaciais da avenida na região que meus 

amigos contaram, vem das atividades da fundação que fazem parte. Em especial, a 

partilha de histórias de ex-combatentes civis esquecidos ou à mercê das transformações 

socioeconômicas e políticas. A essa partilha, eu indico que o termo compartir em seu 
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significado em língua espanhola, é a definição êmica para o que eles fazem. Compartir 

no sentido dominicano, não significa só dividir bens, mas também constitui uma forma 

de estar junto. As caminhadas que fazia com Tirso, ou as saídas com Cuchiro de carro, 

podiam também ser um compartir. É um modo de compartilhar o tempo, que costumava 

também definir o tempo que passávamos em colmados (mercearia/boteco típico da 

República Dominicana, chamado em Nova Iorque de bodega e semelhante aos quioscos 

argentinos, ver Krohn-Hansen, 2016). Os colmados costumavam ser o destino das 

conversas e caminhadas. Especialmente porque ali tomávamos uma cerveja e 

encontrávamos outras pessoas (em geral combatentes) para ouvir suas histórias.  

 Essa prática, comum aos tígueres velhos, também marcou a sociabilidade em que 

Tirso cresceu. Era nestes encontros espontâneos que ele encontrava ex-combatentes e, 

posteriormente, passou (por volta de 2015) a anotar suas histórias para divulgação. 

Provocado por seus conhecidos para criar algo mais que um conteúdo com curiosidades 

da história dominicana, ele começou a organizar esses revolucionários dispersos entre os 

bairros do que hoje é a antiga periferia da cidade. No começo do trabalho da FUSHA, 

também se tratava de entregar certificados de “Héroes” e agregar membros. E até 2021 

Tirso, compartilhava essas histórias nas redes sociais da fundação (sobretudo na 

plataforma Facebook, fazendo um outro compartir) (sobre suas técnicas de verificação 

ver, Castillo de Macedo, 2021a).  

Devido às condições paupérrimas que alguns destes civis ex-combatentes, 

mulheres e homens se encontram, parte do trabalho da fundação funciona quase como 

uma sociedade de ajuda mútua. O problema das pensões e da assistência social é o campo 

de batalha mais premente das suas atividades. Uma corrente de doações é mobilizada todo 

ano para comprar cestas básicas  aos que não têm família ou, em casos mais urgentes, nas 

doações para compra de remédios5. Além das atividades on-line, ele tem também reunido 

ex-combatentes desde 2022 para encontros e tertúlias no salão de beleza do cabelereiro 

Jariko Jaspe (também membro apoiador da fundação), localizado na zona colonial (calle 

Sanchez).  

 
5 Eu trabalhei diretamente com o caso da combatente Luchy Paredes e as questões que sua experiência traz 

para pensar a relação de dívida que o Estado Dominicano tem com essas pessoas em outra ocasião (ver 

Castillo de Macedo, 2021b). O compartilhamento da sua história chegou à uma rede local de televisão, a 

plataforma YouTube além do próprio Facebook. Mais abaixo comentarei brevemente o caso de Tina 

Bazuca, como exemplar dos itinerários imprevisíveis do trabalho da fundação.  



 

 

Anais da IX Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia – ISSN: 2358-5684 

9 

O escritório da fundação, por sua vez, fica na av. 30 de marzo, numa ladeira que 

sai da zona colonial em direção aos bairros da antiga periferia. Ela está localizada no 

bairro de San Carlos, também uma zona revolucionária. Por isso, era comum que Tirso 

repetisse para mim, enquanto íamos almoçar ou caminhando para resolver alguma 

pendência burocrática na região, que “todo era guerra” apontando para vários lugares. Era 

como se esses lugares da cidade operassem como museus a céu aberto. E diferentemente 

de caminhadas com teor histórico encontradas em Guadaloupe (ver, Renou, 2017; e 

Bonilla, 2011), não tinham uma rota ou uma rotina definida. 

 Esses encontros e caminhadas não pertencem a um roteiro turístico (distinção 

importante para o lugar onde ocorrem). A zona colonial, antiga Ciudad Colonial, era a 

própria zona revolucionária junto dos bairros adjacentes, e daqueles que conformam a 

antiga periferia ao norte. Os muros que demarcavam sua entrada e saída hoje são meras 

ruínas ignoradas pelo fluxo intenso de pessoas. Nas principais ruas o movimento é de 

turistas e/ou de guias oferecendo passeios. Fora delas a gentrificação como uma 

movimentação menos evidente vem ocorrendo nos últimos anos, em especial com as 

construções mais antigas.  

 As manchas dessa gentrificação ainda não tomaram toda a região, e, no entanto, 

elas parecem reiterar uma lógica que já habitou o mesmo solo – de exclusão sistemática 

da população pobre e negra. Essa convivência heterotópica (no sentido proposto por 

Foucalt, 2013), me permite indicar uma série de acúmulos e talvez repensar a atuação da 

FUSHA. Relacionar de outras formas os sentidos da cidade colonial e da revolução, pode 

implicar na demarcação de contracartografias. Por isso, volto ao modo como se 

conformou a lógica cartográfica dominicana (inspirado por Mezzadra; Nielson, 2017), 

para explicitar o que ela contém.  

 

 

Conformando o cenário/sítio 

 Neste segundo momento, quero caminhar junto à lógica cartográfica para compor 

e conformar um entendimento a respeito das espacialidades hegemônicas na República 

Dominicana. Trata-se de expor a fratura colonial e imperial que subjaz a capital 

dominicana.  
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A cidade nasce da vila de Santo Domingo fundada em 5 de agosto de 1498 – seis 

anos após o desembarque de Cristóvão Colombo na ilha de Hispaniola em 1492. É seu 

irmão, Bartolomeu Colombo, quem funda essa primeira formação na margem oriental do 

rio Ozama que define e atravessa a cidade. Em 1502, os colonos se trasladam para o outro 

lado do rio de modo a evitar a vulnerabilidade das construções às intempéries naturais 

como furacões e terremotos (Mateo Rosario, 2016, p.39). O Fray Nicolás de Ovando, 

governador do território de 1503 a 1509, define o traçado quadricular ou em 

tabuleiro/grade que caracteriza as ruas da Zona Colonial até os dias atuais. Esse modelo 

serviu para outras cidades coloniais latino-americanas, (ver Castillero-Calvo, 1999)6.  

O aspecto quadricular desta forma urbana impõe quadras de tamanho similar e no 

centro uma “Plaza Mayor” (com a sedes dos poderes político, militar, econômico, 

religioso e judiciário). Diego Colombo, filho de Cristóvão, se torna Vice-Rei após a saída 

de Ovando (com dois períodos à frente da administração do território – 1509 a1514 e 

1519 a 1523) e consolida o desenho da cidade. Do século XVII ao XVIII a muralha em 

torno da cidade colonial de Santo Domingo foi mais que somente um marcador dos seus 

limites. Era também uma fronteira contra ameaças cimarronas/maroons.  Isso porque 

desde a primeira rebelião de escravizados das Américas, ocorrida em 1521 no engenho 

de cana de açúcar de Diego Colombo, africanos negros libertos passaram a viver no 

interior da ilha de Hispaniola (ver, Stevens-Acevedo, 2019; e, Guess, 2021).  

Muitos deles viviam da caça de gado selvagem (que se multiplicou devido às 

dificuldades dos primeiros colonos em controlar a precária pecuária dos primeiros anos 

de ocupação do território). Dessa caça tiravam seu sustento vendendo o couro para 

corsários e piratas franceses, ingleses e holandeses. Eram chamados de monteros (por 

viverem no Monte ou na mata). A verdade é que o século XVII foi marcado por sucessivas 

tentativas de ocupação do lado oeste do território. Em 1692 o tratado de Riswick definiu 

 
6Ainda no século XVII a ilha largamente abandonada pela metrópole espanhola, se tornou um mero 

anteposto para embarcações que se dirigiam à Caracas ou ao Panamá. O formato amuralhado (como se 

poder ver acima) foi inspirado nas últimas cidades planejadas do reino de Castilla e Aragão. Antes do 

desembarque de Colombo, cidades como Puerto Real, Baeza e Santa Fe, na península ibérica, continham 

um projeto cosmológico próprio. O que chamei em outra ocasião de “Complexo Estado/Igreja” (Castillo 

de Macedo, 2019), projetava sobre essas cidades seu próprio ordenamento do mundo. Alfredo Castillero-

Calvo (1999, p. 208) aponta para o fato de a Carta Puebla de Puerto Real (ou a cartilha do assentamento da 

cidade) apresentar a sua ideologia urbana como algo próprio ao corpo místico (tomista/aristotélico) do 

pensamento ibérico (Morse, 2017).   
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a posse francesa para o que viria a se tornar a colônia de Saint-Domingue, e 

posteriormente o Haiti.  

 

  
Imagem 2: Mapa de Santo Domingo Colonial (título Urbs Domingo in Hispaniola y stadt 

ST Domingo, datado de 1670). Archivo General de la Nación, 2017. 

 

 O rio Ozama serviu de porto natural para as embarcações e a cidade fortificada 

contou com a topografia elevada. O terreno era ainda mais alto nas partes da muralha 

localizadas no interior do território. Fora daquele domínio estavam os “bárbaros, 

selvagens e libertos”, em sua maioria monteros. A cidade sobreviveu, com essa estrutura, 

a diversas tentativas de ataque de corsários, piratas e mesmo a ocupação haitiana do lado 

leste da ilha, duas décadas depois da independência, que durou 22 anos. Após a 

independência dominicana em 27 de fevereiro de 1844, outro projeto anexionista foi 

empreendido pelos espanhóis com apoio de uma parcela da oligarquia dominicana e do 

ditador Ramón Santana. Entre 1861 e 1865 os dominicanos retornaram ao jugo espanhol, 

desta vez, a guerra pela restauração da independência foi definitiva. Entre o abandono e 

a violência, sobreviveu a população dominicana.  
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O médico e escritor Francisco Moscoso Puello, em seu livro autobiográfico 

“Navarijo”, narra as passagens da cidade que se tornou ruína antes mesmo de ocupar todo 

o território atual (2015 [1956]). Moscoso Puello conta como era a ocupação em 1883:  

 

Aquel Santo Domingo de Guzmán era una ciudad pequeña, que apenas contaba 

con quince mil almas. No había alcanzado todavía las murallas que la 

rodeaban. Entre estas y la verdadera ciudad, se extendía una faja de tierra, 

cubierta de grama y matorrales, donde pacían libremente los animales 

domésticos de los vecinos. Por las tardes desenganchaban allí sus carros los 

carreteros y soltaban sus animales. (Moscoso Puello, 2015 [1956], p.35) 

 

 Assim nota-se que a cidade se reduziu ao núcleo amuralhado por alguns séculos 

antes de se expandir. Boa parte dos novos bairros foram surgindo na virada do século XIX 

para o XX, junto com transformações substanciais na economia política dominicana. A 

segunda metade do século XIX ainda foi marcada por diversos confrontos entre as forças 

de terratenentes, produtores de tabaco e gado (a cana de açúcar chegou tardiamente no 

país enquanto comodity)7. O estado de crise constante, instaurado pela instabilidade 

política também se refletia na economia dominicana, completamente endividada. Foi com 

a justificativa de cobrar dívidas insolúveis que a marinha norte-americana ocupou o lado 

dominicano da ilha (de 1916 a 1924), um ano após ter ocupado o Haiti. Os estadunidenses 

não só passaram a administrar toda a ilha, como delimitaram de facto a divisão fronteiriça 

entre os dois países com postos alfandegários, e estabeleceram forças policiais e o 

exército para ambos. Muitos dominicanos foram treinados entre os rangos militares 

estadunidenses durante esse período. Um deles se destacou na carreira militar, e ao final 

da ocupação, em 1924, passou a figurar como personagem importante do exército 

dominicano. Trata-se de Rafael Leónidas Trujillo.  

 O ditador que chegou ao poder após um golpe de estado em 1930, se viu em meio 

a uma oportuna catástrofe no início de seu mando. O furacão San Zenon devastou a cidade 

de Santo Domingo em 1933. Robin Derby descreve esse momento como estratégico para 

que se forjasse uma aliança entre Trujillo e a oligarquia dominicana (2009, p.86). Em 

especial, o ditador atendeu aos pedidos das famílias oligarcas que frequentavam o centro 

 
7 Nas análises de Sidney Mintz (1985) e Juan Bosch (1985), a explanação sobre a chegada tardia da 

plantation de açúcar, tão característica da região do Caribe, é especificada por dois pontos principais. 

Primeiro que houve tentativas rudimentares de produção de açúcar ainda no século XVI, como é o caso da 

propriedade de Diego Colombo; e, segundo que pela deficiência tecnológica e desimportância estratégica 

na geopolítica imperial espanhola, a produção de açúcar se estabeleceu em outros lugares (ou ilhas) onde 

os espanhóis se estabeleceram (como Porto Rico e Cuba).  



 

 

Anais da IX Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia – ISSN: 2358-5684 

13 

da hoje zona colonial – o Parque Colón (Colombo em espanhol). Essa praça central foi 

tomada por indigentes e famílias pobres que viram suas casas de teto de zinco destruídas 

pelo furacão. Ao terminar de reconstruir a capital dominicana, depois de criar bairros, 

mais afastados para a população pobre (como o bairro de Mejoramiento Social), e 

controlar essa população com a polícia nacional, a cidade foi renomeada Ciudad Trujillo. 

O nome perdurou até 1961, quando o ditador foi assassinado (ou ajusticiado).  

 Nas três décadas de estabilidade autoritária, a figura do tíguere se estabeleceu 

enquanto parte da paisagem urbana de Santo Domingo. Se nos seus primeiros registros 

ela remetia de forma individualizada aos ‘pobre diablos’ (ou vadios) que perambulavam 

pela capital, sua imagem passou a ser atrelada aos grupos de jovens da periferia. No 

crescimento desigual e modernizador proposto por Trujillo, se forjou boa parte da 

identidade nacional dominicana. Por outro lado, o tigueraje se disseminou como modo de 

existência diante das condições politicamente opressoras que ele estabeleceu. A 

nova/velha Santo Domingo, reestabelecida em 1961, continha as formações imperiais e 

coloniais nas mais diversas configurações possíveis (McGranahan; Stoler, 2018; e 

Ferdinand, 2022).  

 Era uma conformação que envolvia desde o desenho da cidade, passando pela 

exclusão sistemática de corpos negros dos centros de poder (e da identidade nacional 

dominicana), até a pequena expansão fabril, nas margens do rio Ozama, ao norte da cidade 

colonial amuralhada, ou na outra margem, em Santo Domingo Este (leste). O espírito 

católico e espanhol da cidade (incutido na colonização), os costumes militaristas 

adquiridos durante a ocupação imperial estadunidense de 1916, a sanha autoritária de 

trinta anos com Trujillo no poder, conformaram a grafia oficial da vida na cidade. Os 

tígueres, no entanto, parecem oferecer uma outra forma de ser e estar lá.  

 

 

Santo Domingo como um território geográfico negro 

 Um episódio específico que ocorreu durante o período revolucionário parece 

revelar um entendimento das táticas e estratégias tígueres como uma forma de saber que 

reconhece a sua própria racialização. Destaco também, que as conexões que essa 

estratégia enseja contêm uma espacialidade que evidencia uma espécie de 

contracartografia.  
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 Trata-se do envio de uma carta aos soldados negros norte-americanos, redigida 

por combatentes dominicanos e intitulada “Listen American Soldier” (Ouça soldado 

americano). Ela foi enviada em meados de junho de 1965, e passou a ser divulgada pela 

reportagem feita pelo jornalista negro Laurence Henry para a revista de contracultura 

“The Realist”. Em sua reportagem Henry descreve como teve acesso a um dos 

comandantes das forças revolucionárias, Ramón Montes Arache. Primeiro apresentando-

se como parte da imprensa negra americana, e segundo, mostrando fotos suas com Martin 

Luther King Jr. Sammy Davis Jr. e Malcom X. Graças as fotos, pôde chegar sem maiores 

dificuldades para uma conversa com Montes Arache. O comandante foi instado a 

comentar a realidade social dominicana, e respondeu que boa parte da desigualdade 

dominicana estava marcada pelas diferenças raciais entre brancos e negros. É importante 

levar em conta que Montes Arache viveu parte de sua vida (em treinamento militar) na 

capital estadunidense. 

 Por isso, ainda que sua leitura estivesse correta, havia algo de estratégico nela. No 

mesmo comentário, ele fala do racismo que presenciou nos Estados Unidos e que a 

República Dominicana vivia crises políticas desde o século XIX, num território menor 

que a Virgínia do Oeste (estado norte-americano). Para ele era problemático ter que trocar 

tiros com “irmãos negros do outro lado das barricadas”. Inclusive, foi nessa toada que a 

entrevista com ele começou – quando afirmou que a chegada do exército imperialista fora 

interpretada pelos revolucionários como um gesto neutro, notando que a maioria dos 

soldados eram negros. No entanto, colocou ele, “descobrimos que nossos irmãos negros 

dos Estados Unidos vieram para nos matar” (Henry, 1965, p.18). Assim, mais do que um 

posicionamento anti-racista, fica claro que Montes Arache dominava a linguagem política 

dos movimentos negros estadunidenses.  

 O conteúdo da carta, demasiado extenso para a reprodução completa, traz entre 

outras coisas, a defesa da democracia dominicana e situa os comandantes militares 

contrarrevolucionários dominicanos como fascistas. Chamo a atenção, no entanto, para o 

trecho em que os dominicanos convocam os soldados norte-americanos como irmãos: 

“Soldado Negro Americano: Nós somos seus irmãos. Nós temos a mesma cor. Abra seus 

olhos Soldado Negro Americano”. A esse ponto segue a menção à lugares da memória 

recente daqueles soldados, como Selma, Little Rock e Mississipi no Alabama. A carta 

ainda aponta que “Os mestres brancos” os enviaram para que esquecessem suas famílias 
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no “deep South” (sul profundo). Ora, aqui as lutas pelos direitos civis são mobilizadas 

como solo comum entre os soldados negros e os revolucionários dominicanos. O 

jornalista Laurence Henry reforça essa imagem com a visão de um dos soldados negros 

norte-americanos, Jonas Dull, numa carta para sua companheira, onde comenta entre 

outras coisas que: “esse lugar é outro Alabama.” (Henry, 1965, p.21).  

 Essa percepção do soldado, além de ser resultado da própria estratégia mobilizada 

pelo tigueraje, oferece um caminho para observar as contracartografias produzidas na e 

pela experiência da revolução de 1965. Tais marcadores de espaço, lugar e 

territorialidades não se inscrevem somente no plano físico-geográfico. Falam da 

experiência coletiva da diáspora africana produzida pelo tráfico de viventes e suas 

consequências. A constituição de corpos matáveis fabricada pela lógica necropolítica, 

corpos inscritos na terra, na cartografia colonial e imperialista, orientada pelos objetivos 

da plantation (Ferdindand, 2022; Mbembe, 2018; McKittrik, 2013). A forma como ela se 

instancia dentro das narrativas da nacionalidade dominicana é revolucionada por outro 

componente oposicional de 1965.  

Me refiro ao comando de haitianos que ofereceu apoio à revolução dominicana. 

Intitulado “Comando Armería”, composto por um grupo de militares que planejava a 

derrubada de Papa Doc (ditador haitiano da época), eles se ofereceram para consertar e 

regular as armas roubadas pelos revolucionários de 65. O inaudito desta experiência está 

em se traçar duas formas de solidariedades transnacionais sem sair da própria capital. As 

imaginadas “fronteiras da dominicanidade”, Estados Unidos e Haiti (García-Peña, 2016), 

são transpassadas por esse movimento.   

Ainda assim, apesar do movimento astronômico do giro revolucionário fabricar 

brechas e frestas na narrativa nacionalista que foi burilada por trinta anos, o projeto 

imperial de sustentação da fronteira/fratura já havia se consolidado. Os norte-americanos 

deram cabo à “Operation Blue Chip” na madrugada de 2 de maio de 1965. Através desta, 

conseguiram abrir caminho dentro do território revolucionário para que os contingentes 

que chegavam de helicóptero pudessem atravessar a cidade. Na imagem 3 abaixo, a linha 

mais forte marca o “corredor norte-americano”.  

Além da marcação do traçado até o “Hotel Embajador” onde estavam alguns civis 

norte-americanos e jornalistas da imprensa internacional, o corredor faz o desenho inicial 

do que virá a ser nos anos seguintes, o projeto da Avenida 27 de Febrero. O período de 
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doze anos no poder de Joaquín Balaguer, lhe permite consolidar o assentamento de uma 

República Dominicana dobrada aos interesses do capitalismo e seus desenvolvimentos 

neoliberais. 

Na discussão desenvolvida por James Tyner a respeito da relação entre revoluções 

urbanas e o radicalismo negro (2007, p.226), o autor desenvolve a ideia de separatismo 

comunal, como algo central para o rompimento do Black Power com os movimentos 

pelos direitos civis. Inspirado nas ideias de Malcom X, H. Rap Brown e Huey Newton, 

ele oferece uma abordagem das propostas não integracionistas de imaginação da cidade 

norte-americana. Talvez não seja demais especular a possibilidade de que comunidades 

semelhantes pudessem surgir na Santo Domingo revolucionária caso os soldados negros 

norte-americanos tivessem escutado seus irmãos dominicanos.  

Outras formas comunitárias existiam na cidade, sem a marca da racialização 

anglófona de segregação, se tratava do próprio tigueraje. Não obstante, nos 

acontecimentos subsequentes o que se viu foi um esmagamento das possibilidades de 

revolta popular. Esse processo se deu de várias formas, mas a grande fratura temporal e 

espacial se concretizou através da construção da Avenida 27 de Febrero.  

 

  
Imagem 3: Mapa da “Operation Power Pack”, ou o conjunto de atividades 

contrarrevolucionárias. Fonte: Ringler; Shaw Jr. 1970.   
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 Os bairros marcados em azul na Imagem 4 abaixo, indicam lugares controlados 

pelos revolucionários. O corte seccional feito pelo então corredor teve um impacto 

fulminante para a luta. Nos dias 15 e 16 de junho, a “Operación Limpieza” levada a cabo 

pelo general Antonio Imbert Barrera, expulsou os comandos de tígueres de Villa 

Consuelo, Mejoramiento Social e Villa Francisca. No limiar entre San Carlos e San 

Miguel, eles resistiram nesses territórios por mais alguns meses até o fim oficial do 

conflito. Os projetos de solidariedade internacional e liberdade civil, não sobreviveram 

ao período de perseguições iniciado por Balaguer que durou até 1978. Quando este 

temporariamente deixou o poder (voltaria oito anos depois em 1986), a configuração 

social que propiciou a revolução já estava em ruínas. E, no entanto, durante meu campo 

com ex-combatentes, conforme demonstrei acima, algumas formas de caminhar e 

compartilhar me interpelaram enquanto modos de manutenção dos futuros-passados 

projetados pela revolução.  

 
Imagem 4: Mapa contemporâneo de Santo Domingo recortado com a área ocupada pelos 

revolucionários. Autor, 2021. 
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 Não deixa de ser curioso que James Tyner comece sua reflexão falando da 

diferença entre as representações de espaço e os espaços representacionais, presente nas 

reflexões de Henri Lefebvre (1991, p.31). A diferença entre o planejamento urbano do 

período autoritário, com o contemporâneo que abriga ruínas e destroços da história de 

consolidação do neoliberalismo junto a estes pequenos espaços de insubmissão, está nas 

possibilidades que se apresentam. Na passagem dos anos 1970/1980 a miséria econômica 

e a brutalidade política pareciam insuperáveis nas representações de espaço monumentais 

(como a construção do Faro a Colón que só foi concluída nos anos 1990). O que se tem 

com iniciativas como as da FUSHA, são pequenos abrigos (ou refúgios) dentro da maior 

metrópole do Caribe. De modo que a cidade continua operando de forma colonial (no 

sentido da segregação já apontada por Fanon, 2013, p.55), e contém as formações 

imperiais no seu traçado (Stoler, 2013; Ferdinand, 2022), mas nem essas forças 

conseguem impedir as astúcias do tigueraje, ainda vivo nos colmados dos bairros da 

antiga periferia.  

*** 

 Tina Bazuca (1937-1996), uma combatente a quem Tirso não conheceu 

pessoalmente parece personificar as potencialidades das atividades da fundação. Ele foi 

um dos primeiros a resgatar seu nome de um esquecimento oficial, afinal nas conversas 

com ex-combatentes sempre se ouvia o nome dela. Interessado, criou as primeiras versões 

de textos sobre ela em um blog (pré-fundação). Levou essa história para a página da 

FUSHA no Facebook, foi copiado, corrigido, e finalmente conheceu a filha de Tina 

Bazuca8. Através dela pode acessar a história de como essa mulher negra dominicana 

havia sido um símbolo para quem estava nas linhas de frente da batalha. Uma tiguerona, 

nascida na região fronteiriça, moradora de Villa Consuelo, foi perseguida, abandonada, 

emigrou para Porto Rico, voltou e foi presa nos anos 1970. Mais uma vez liberta, migrou 

para os Estados Unidos e voltou, ao final da sua vida, para Dajabon sua cidade natal, onde 

faleceu em 1996.  

 
8 Os diversos caminhos da aproximação de Tirso com a história de Agustina Rivas são detalhados na minha 

tese (2021a). A qualidade dos materiais permitiu que eles fossem utilizados também no trabalho de García-

Peña (2022). No entanto, é importante destacar que Tirso foi corrigido pela versão errada que gerou o 

vínculo da imagem de uma menina branca com um fuzil (que hoje estampa a cerveja Tina Bazuca), e a 

apropriação sem citação de seu trabalho, por um cineasta dominicano, José Maria Cabral, que fez um filme 

sobre a revolução. Sua produção mais recente é um filme sobre tigueraje.  
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 A história que circulou nas redes, foi reapropriada muitas vezes, mas acabou 

também formando parte da reflexão da pesquisadora afro-dominicana Lórgia Garcia Peña 

(2022) sobre negritudes transnacionais. Tina Bazuca foi imortalizada espacialmente com 

o nome em um dos bancos do Parque Memorial de la Resistencia em 2020.  

 

Comentário final e outras imagens  

  Ainda é difícil “concluir” algo sobre as espacialidades revolucionárias! Os efeitos 

contrarrevolucionários ficam claros nas representações de espaço do planejamento 

urbano dominicano. Eles persistem. Mas, conforme procurei demonstrar ao longo dessa 

reflexão, os tígueres compartem conhecimentos sobre lugares e suas histórias. Se reúnem 

em espaços que lhes permitem recontar seus feitos revolucionários. Como eles se movem 

entre as fraturas é o que fica opaco (ou deve ficar opaco – considerando a ideia de 

opacidade de Édouard Glissant, 2006). O objetivo da luta contemporânea destes ex-

combatentes é o reconhecimento pela participação na revolução e o acesso a uma 

previdência social digna. Enquanto não chegam a essa meta, se apoiam uns nos outros, 

fazendo e refazendo caminhos de modo tíguere.  

 Por isso, como forma de conclusão, compartilho outras imagens que produzi e 

fotos de lugares, procurando aproximar essas inscrições de visualidades mais acessíveis 

(considerando as possibilidades propostas por Bonilla e Hantel, 2016) .    
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Sobreposição dos mapas e suas linhas – o traçado em vermelho marca a avenida; as linhas 

em verde (acima da avenida em Villa Consuelo, abaixo em San Carlos) são caminhos de 

Tirso e Cuchiro; a linha azul, caminho da marcha da FUSHA pela Calle Conde, principal 

rua da zona colonial; pontos azuis, escritório da fundação e o salão de Jariko Jaspe; ponto 

amarelo, palácio da presidência.  Fonte: Autor, 2023. 
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Foto: Alguns Integrantes da FUSHA no final de sua marcha no dia 24 de abril de 2019 

na Calle El Conde. Fonte: Autor, 2019. 
 

 
Foto da Fachada da FUSHA. Fonte: Acervo do Autor, 2019. 
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