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No caminho do ouro: a luta yanomami

Laila Zilber Kontic'

Resumo

Este trabalho propde refletir sobre a formagao da luta politica yanomami na década de 1980,
quando o territdrio yanomami foi invadido por milhares de garimpeiros causando uma crise
sanitaria e socioambiental sem precedentes, e sobre a rearticulagdo dessa luta em 2018, apds a
elei¢do de Bolsonaro. A invasdo de milhares de garimpeiros no territdrio na década de 1980
causou danos socioambientais e sanitdrios visiveis até hoje no territdrio e culminou no
desaparecimento de cerca de 13% da populacdo yanomami do Brasil. Nesse periodo, a luta
yanomami tinha como principal objetivo a demarcagdo de um territorio amplo e continuo para
os yanomami, que foi demarcado em 1992 ap6s uma ampla campanha nacional e internacional
promovida por Davi Kopenawa, xama e principal porta voz de seu povo, e pela Comissao Pro-
Yanomami (CCPY), criada na década de 1970 para defender os interesses dos Yanomami.
Quase trinta anos depois da demarcacdo da Terra Indigena Yanomami, as ameagas do governo
Bolsonaro a integridade do territorio tiveram como efeito a rearticulacdo da luta politica
yanomami. A exposicdo A Luta Yanomami, da fotégrafa e ativista Claudia Andujar, foi
inaugurada nesse periodo como resposta a campanha eleitoral do ex-presidente. A exposi¢ao
foi uma dentre muitas outras manifestagcdes que foram articuladas por liderangas yanomami e
apoiadores de suas causas para chamar a atencao da opinido publica para as ameacas que o
governo Bolsonaro representava para o territdrio e para a vida dos Yanomami.
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Os Yanomami e as politicas de desenvolvimento economico do Estado

Os Yanomami s3o um povo indigena dividido em quatro subgrupos falantes de linguas
aparentadas — Yandmami, Yanomae (ou Yanomama), Sandma ¢ Ninam (ou Yanam) (Albert;
Milliken, 2009) e ocupam a regido fronteiri¢a dos estados do Amazonas e de Roraima com a
Venezuela. A Terra Indigena Yanomami no Brasil tem cerca de 96 mil hectares e uma
populacdo de aproximadamente 30 mil yanomami, ye'kwana e seis povos isolados, sendo
aproximadamente 29 mil yanomami no Brasil, distribuidos em 366 grupos (Sesai/Dsei
Yanomami, 2023; ISA, 2023).

Os registros dos primeiros contatos de comunidades Yanomami com os nao indigenas
datam dos periodos de 1910 a 1940, principalmente com militares das expedi¢cdes de
delimitagdo de fronteiras, coletores de produtos florestais, sertanistas do Servi¢o de Proteg¢ao
aos Indios (SPI) ou viajantes estrangeiros, e de 1940 a 1960, com o estabelecimento de postos
do SPI e de missdes evangélicas e catdlicas. Ainda que esporadicos, esses primeiros contatos
geraram os primeiros surtos de epidemias como o sarampo, coqueluche, gripe e tuberculose
entre os Yanomami, antes praticamente isolados, ¢ os primeiros focos de concentracio
populacional e de sedentarizacao (Albert; Milliken, 2009).

A partir do final dos anos 1960, os projetos de desenvolvimento do governo civil-militar
na Amazonia — a constru¢do de rodovias de longa distancia, a instalacdo de colonos e de
infraestrutura em areas consideradas "vazios demograficos", o incentivo a agropecuaria e a
mineracao — tiveram consequéncias devastadoras para muitos povos indigenas da regido, que
tiveram sua populagado reduzida ou dizimada devido principalmente as epidemias trazidas pelos
ndo indigenas. Sob pressdes e denlincias internacionais de violagdo dos direitos humanos, o
governo civil-militar sancionou o Estatuto do Indio, promulgado em 1973 (Lei n. 6.001, de 19
de dezembro de 1973). O estatuto definiu direitos fundamentais aos indigenas, como o
reconhecimento dos direitos exclusivos das comunidades sobre suas terras e a obrigacdo da
Funai em demarcar parques, territdrios, campos de cultivo e reservas indigenas. Mas o carater
do estatuto era, de modo geral, no minimo contraditério. Ao mesmo tempo que assegurava o
respeito a cultura e tradicdo desses povos, enfatizava a necessidade de sua incorporagdo e
assimilagdo a civiliza¢do por meios nao violentos € nao impositivos.

Na pratica, o que a politica indigenista respaldada no Estatuto do Indio demonstrou foi a
continuidade de agdes que visavam a rapida colonizagdo da Amazonia e a implementagao dos

projetos desenvolvimentistas a despeito de suas consequéncias para as populagdes indigenas. A
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Funai, antes de servir como 6rgdo de prote¢do, era administrada para garantir os interesses do

Ministério do Interior e, portanto, dos militares na Amazonia (Bigio, 2007).

A proposta explicita dos governos autoritarios era a de promover rapidamente
a absor¢do dos contingentes indigenas pela sociedade nacional envolvente.
Ou seja, transformar indios em ndo-indios, mesmo que fosse através do
decreto. (Santos, 1989).

Nesse contexto sociopolitico, os projetos de desenvolvimento econdmico do governo
tiveram como consequéncia as primeiras formas de contato massivo dos Yanomami com os ndo
indigenas. Em 1973, trechos da Rodovia Perimetral Norte (BR-210) comegaram a ser
construidos, adentrando, em uma extensao de 225 km, a parte sul do atual territério yanomami.
As equipes de desmatamento, subempreiteiras da construtora Camargo Corréa, foram
contratadas sem qualquer controle de satde, trazendo a regido uma série de epidemias aos
indigenas, que nao tinham prote¢do imunolédgica para as doengas estrangeiras.

Em 1975, o governo federal divulgou a existéncia de jazidas minerais em regides
amazonicas, identificadas pelas imagens aéreas do Projeto Radar Amazonico (Radambrasil),
que operou de 1970 a 1985 para fornecer informagdes sobre a geologia, vegetagdo, solos,
geomorfologia e potencial minerario e produtivo de areas da Amazonia Legal para o governo
militar. A descoberta de cassiterita € ouro em areas yanomami no oeste de Roraima gerou o
interesse de politicos locais e atraiu a iniciativa de grandes mineradoras, bem como o
deslocamento progressivo de garimpeiros para a regido. No final da década de 1970, a
instalacdo de sitios de garimpo muito proximos a comunidades yanomami gerou uma série de
violentos conflitos entre os indigenas e os garimpeiros. A contaminacao dos leitos dos rios, a
escassez de caca ¢ o aumento das epidemias desestruturou as dindmicas sociais dessas
comunidades, que muitas vezes tinham que recorrer aos acampamentos de garimpo em busca
de alimentos.

A crise sanitdria e socioambiental que vinha se desenhando intensificou-se com a
aplicagdo do Projeto Calha Norte’ na Amazonia. Elaborado essencialmente por setores das
Forcas Armadas no governo de José Sarney (1985-1990), o projeto tinha o objetivo de

demonstrar o poder e controle do Estado na regido. Além disso, pretendia estabelecer a

2 O Projeto Calha Norte foi aprovado em 1985 sem o conhecimento € a participagdo de outros integrantes dos
poderes publicos. Transcorrido quase um ano apds sua aprovagao, o projeto veio a publico através de dentncias e
criticas formuladas pelo Conselho Indigenista Missionario (CIMI), em outubro de 1986, principalmente em
rela¢do aos graves prejuizos e potencial exterminio que o projeto poderia acarretar aos povos indigenas.
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hegemonia através do investimento massivo em infraestrutura — escolas, bancos, aerodromos,
rodovias, quartéis, distribuidoras de alimentos — e no povoamento dessas areas fronteirigas pelo
assentamento de colonos brasileiros e pela instalagcdo de projetos minerais.

Em relacgao ao territério yanomami, o Projeto Calha Norte previa a construcao de quatro
Pelotdes Especiais de Fronteira (em Erico, Auaris, Surucucus e Maturacd) e sete aerodromos,
sob a justificativa de promover o controle da zona de fronteira e a manuten¢do da ordem no
processo de colonizacdo da area (Ramos, 1993). Na pratica, as a¢des do Projeto Calha Norte
serviam como polos de atragdo para a implementacao de centros habitacionais e areas de
garimpo em meio a diversas comunidades yanomami, algumas nunca contatadas com ndo
indigenas (CCPY, 1987).

A partir de 1987, a alta cotacdo internacional do ouro impulsionou a exploragao
aurifera, gerando o deslocamento de milhares de garimpeiros para o territério yanomami,
evento que ficou conhecido como a primeira "corrida do ouro". O epicentro da invasao naquele
ano foi o posto da Funai da regido de Paapiu, as margens do rio Couto de Magalhaes, afluente
do rio Mucajai, onde uma pista de pouso de obra integrante do Projeto Calha Norte ampliada
em 1986 serviu como base de empresas de taxi aéreo para helicopteros e depositos de
equipamentos da atividade garimpeira. Na contramao do discurso de controle e manutencao da
ordem nos locais abrangidos pelo projeto em territério yanomami, a omissdo das Forgas
Armadas em tomar medidas preventivas contra a invasdo de milhares de garimpeiros
evidenciou a falta de reconhecimento da presenca dos Yanomami como uma ocupagao
demografica legitima.

Em agosto de 1987, antropologos, médicos e missiondrios que trabalhavam com os
Yanomami foram proibidos pelos militares e pela Funai de atuar na regido, dificultando a
transparéncia das informagdes referentes ao estado de saude dos indigenas frente ao periodo de
maior numero de conflitos armados e surtos de malaria que assolavam o territério. A situagao
era difundida através de fotos e videos produzidos por alguns jornalistas infiltrados no
territério, que mostravam imagens de “desnutricdo aguda, cadaveres de Yanomami
abandonados pelo mato, arrogantes garimpeiros distribuindo remédios e enlatados aos indios,
enquanto os comparavam com macacos’” (Ramos, 1991, p. 456).

Somado a isso, o entdo governador de Roraima, Romero Juca (1988-1990), admitiu a
presenca de garimpeiros em areas yanomami como um fato consumado, estabelecendo

politicas de organizagao de garimpagem e de empresas de minério no territdrio. A articulacao
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dessas politicas favoraveis a atividade garimpeira em terras yanomami foi facilitada pelas
medidas tomadas pela Funai em delimitar o territério yanomami em 19 bolsdes isolados e
dispersos, favorecendo a instalagdo de reservas garimpeiras entre as ilhas (Albert, 1991).

Em junho de 1989, um grupo da Acao pela Cidadania — comissdo de parlamentares,
membros da Igreja, representantes de associagdes cientificas e ONGs, que tinha como objetivo
a defesa dos direitos de cidadania pela mobilizacdao da sociedade pelo cumprimento das leis —
visitou as regides do territdrio yanomami afetadas pelo garimpo. O grupo passou a divulgar a
miséria e a precariedade da situacdo das comunidades yanomami que tiveram contato com os
garimpeiros e com as epidemias por eles trazidas, rompendo o isolamento que impunha a falta
de qualquer assisténcia aos indigenas (Pateo, 2005). Esses acontecimentos suscitaram reagdes
da opinido publica, resultando em a¢des do governo que pendiam ora a favor dos indigenas, ora
de forcas politicas e econdmicas interessadas nas reservas minerais.

Segundo boletim da Comissdao Pro-Yanomami (1989), estima-se que de 1987 a 1990
cerca de 40 mil garimpeiros circulavam pelo territorio, realizando atividades controladas e
estruturadas por pequenos ¢ médios empresarios, que promoviam ndo s6 o rentavel mercado do
ouro, mas de traficos diversos, prostitui¢do e bebidas alcdolicas. Além dos conflitos entre as
comunidades e os garimpeiros, a disseminagao de epidemias e a escassez de caga e pesca devido
ao desmatamento e a polui¢do dos leitos dos rios’ resultaram no desaparecimento de cerca de
13% da populag@o yanomami do Brasil (Albert; Le Tourneau, 2010).

Quando Fernando Collor assumiu a presidéncia (1990-1992), a situacdo do povo
yanomami estava em pauta nos principais 6rgdos de imprensa nacionais € internacionais.
Segundo boletim da CCPY publicado em julho de 1992, a Funai recebeu mais de 11 mil cartas e
abaixo assinados de entidades de 35 paises solicitando a demarcacao do territério yanomami.
Além disso, alguns 6rgaos de imprensa especulavam que, caso a demarcagao nao ocorresse até
o periodo da Rio-92, ONGs da Europa e dos Estados Unidos poderiam ameacar um boicote a
conferéncia.

Sob pressao nacional e internacional, o governo Collor passou a tomar medidas para a
retirada de garimpeiros na drea yanomami. Em setembro de 1991, uma série de operacdes da

Funai e da Policia Federal foram mobilizadas para expulsar e prender os garimpeiros no

3 O mercurio, metal nocivo para a saude e utilizado na atividade garimpeira para separar o ouro de outros
sedimentos, ¢ um dos elementos mais preocupantes. Ao final do processo, os restos de mercurio e sedimentos sdo
despejados no solo ou nos rios e por vezes transformam-se em compostos organicos, entrando na cadeia alimentar
da regido e aumentando a chance de contaminacdo de pessoas e animais.
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territorio; um més depois, o governo federal destinou uma verba de 266 milhdes de cruzeiros
para intensificar as operacdes (CCPY, 1992). No ano seguinte, apos uma visita a regido, Collor
assinou o decreto de homologagao da Terra Indigena Yanomami, com cerca de 192 mil km?.
Mesmo com as operagdes pela retirada dos garimpeiros, muitos resistiram as agoes,
escondendo-se na mata ou subornando policiais militares e federais, além de terem sido
beneficiados com o fim do monopodlio dos donos de garimpo que tiveram suas pistas
dinamitadas pelas operacdes da Funai e da Policia Federal. Com o fim dessas grandes
operagdes e da cobertura jornalistica, o controle rigido sobre as invasdes clandestinas foi
extenuado (Pateo, 2005). Mesmo com a homologacao do territdrio, as invasdes garimpeiras

continuaram acontecendo, tendo como consequéncia todos os males que as acompanham.

Davi Kopenawa e a Comissao Pro-Yanomami: a formacao da luta politica yanomami

O inicio da construg¢do da Perimetral Norte ja havia acionado os alertas de entidades e
pesquisadores sobre a seguranga dos Yanomami, gerando pressdes para a Funai efetivar um
plano de delimitacdo de uma area continua para a terra indigena. Nesse contexto, a ONG
Comissdao Pro-Yanomami (CCPY), originalmente denominada Comissdo pela Criagdo do
Parque Yanomami, foi fundada em 1978 pela fotografa Claudia Andujar, pelo antrop6logo
Bruce Albert e pelo missionario Carlo Zacquini, ativistas envolvidos nas causas yanomami.
Dedicada a garantia dos direitos do povo yanomami, os primeiros anos de atuagdo da CCPY
tiveram como objetivo a demarcacdo de um territdrio continuo para esse povo através de
campanhas nacionais e internacionais para sensibilizar a opinido publica sobre a situagao dos
indigenas e para pressionar o governo federal.

A criacdo da CCPY estava inserida em um contexto de surgimento de varias ONGs de
apoio as populacdes indigenas, que passaram a buscar estratégias para pressionar 0 governo
federal a adotar medidas de protecdo efetivas a esses povos. Somado a isso, em 1974 o
Conselho Indigenista Missionario (CIMI) forneceu a estrutura e o apoio logistico para a
realizacdo de assembleias nacionais que reuniram varios povos indigenas com a participacao
direta de suas liderancas a fim de discutir as demandas das aldeias e de produzir documentos
publicos para reivindicar pelos seus direitos (Amado, 2019). Essas assembleias e o apoio das
ONGs lancaram as bases para o surgimento de movimentos indigenas nacionais. Junto com as
organizagdes ndo governamentais, setores da Igreja Catolica e setores progressistas dentro das

universidades e instituigdes de ensino superior, esses movimentos passaram a fazer uma forte
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oposicdo a politica indigenista do governo federal, que estava diretamente subordinada aos
projetos de desenvolvimento econdmico na Amazonia (Baniwa, 2007).

Soma-se a esse contexto a crescente a preocupacao internacional com o meio ambiente.
O discurso ambientalista emergente, que reconheceu a finitude dos recursos naturais e as
implicagdes decorrentes da degradacdo ambiental para a sobrevivéncia do ser humano
(Barbosa, 1991), foi instrumentalizado por esses movimentos indigenas emergentes e
estrategicamente manejado nas disputas por seus direitos territoriais, seja para ganhar o apoio
da opinido publica, seja para acionar seus direitos constitucionais.

Davi Kopenawa ¢ uma dessas liderancas que incorporou o discurso sobre a indianidade
e sobre o meio ambiente para lutar pelos interesses dos Yanomami. Quando adolecente,
Kopenawa trabalhou como intérprete para a Funai, no inicio da década de 1970, e visitou
diferentes regides do territorio, entrando em contato com esse novo cendrio sociopolitico que se
desenhava no Brasil. Juntou-se a CCPY em 1983, quando comegou a realizar grandes viagens
nacionais e internacionais para falar sobre a situagdo de seu povo e angariar apoio na luta pela
demarcag¢ao do territério yanomami. Além disso, participou de diversas assembleias indigenas
organizadas por povos de diferentes regides do Brasil, nas quais conheceu importantes
liderancas da época. Junto com seu sogro, Lourival, articulou assembleias em sua aldeia,
Watoriki, no estado do Amazonas, que congregaram outras comunidades do territdrio
yanomami e liderancas de outros povos.

A trajetoria de vida de Kopenawa e seu encontro com Lourival, que lhe introduziu ao
xamanismo, foi fundamental para a elaboracdo de um discurso sobre o contato com os nao
indigenas. Kopenawa nasceu por volta de 1956 na aldeia de Marakana, ao longo do alto do rio
Toototobi, a poucos quildmetros da fronteira entre o estado de Roraima e a Venezuela. Entre
meados de 1950 e final dos anos 1960, presenciou sua familia ser praticamente dizimada por
doencas infecciosas decorrentes do contato com funcionarios do Servico de Protecdo ao indio
(SPI), da Comissdo Brasileira Demarcadora de Limites (CDL) e com membros da Missdo
Novas Tribos, um grupo missionario evangglico.

Quando comecgou a trabalhar para a Funai, Kopenawa ja tinha conhecimento dos
perigos que os nao indigenas representavam para o seu povo. Ele ouviu falar de demarcagao do
territorio yanomami a partir de junho de 1977, periodo no qual a Funai comegou a elaborar o
projeto de desmembramento do territorio em 21 reservas descontinuas (Kopenawa; Albert,

2015). Nesta época, ele trabalhava em uma base do 6rgdo indigenista ao sul do territério
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yanomami, conhecido como Posto Demini. Empenhado em transformar o lugar em um polo de
atragdo, o chefe do posto estimulou comunidades a morarem ao redor da base. Lourival, o
"grande homem" (pata thé) de uma dessas comunidades, cuja populagdo foi reduzida a um
ter¢o por uma epidemia, rapidamente entendeu a importancia do acesso as ferramentas e aos
remédios dos nao indigenas. Assim, casou uma de suas filhas com Kopenawa, subvertendo a
relagdo politica e hierarquica do posto. Kopenawa passou a ser, entdo, subordinado a seu sogro,
uma vez que "a relagdo hierarquica entre sogro e genro € o suporte ¢ o modelo da autoridade
politica yanomami" (Albert, 1995, p. 7). Sem conseguir manter as bases de autoridade dos
chefes do posto, a administracdo regional da Funai decidiu passar a chefia do posto a
Kopenawa, tornando aquele grupo yanomami independente das relagdes paternalistas com os
funciondrios do 6rgao. Além disso, Kopenawa comegou a ser iniciado no xamanismo sobre a
supervisao de seu sogro, com quem construiu interpretagdes sobre as realidades do contato e
elaborou um discurso em defesa das causas yanomami que pudesse dialogar com a politica
institucional (Ibidem).

Em entrevista a Paulo César Boni (2010), Claudia Andujar descreveu seu primeiro
contato com o lider yanomami, em uma ocasido em que ele estava acompanhado com o
funcionario da Funai que a expulsou do territorio®. Desconfiado das inten¢des da ONG,
Kopenawa procurou Andujar alguns anos depois no escritério da CCPY, em Boa Vista (RR).
Apo6s algumas conversas, juntou-se a luta pela demarcacio do territério yanomami. Em um
encontro com Carlo Zacquini, Kopenawa narra o conselho que o missionario lhe deu:

"Davi, vocé tem de defender a sua floresta, porque se nao o fizer vocé mesmo, cada
vez mais brancos irdo trabalhar aqui ¢ muitos dos seus ainda vdo morrer!". Isso me
espantou. O pessoal da Funai de fato ja tinha falado comigo em fechar nossa floresta.

Mas nunca me disseram que eu mesmo deveria lutar por isso! Entdo, compreendi que
essas novas palavras eram direitas. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 325).

As experiéncias de Kopenawa com a ONG o fez perceber que os ndo indigenas so
dariam ouvidos as reivindicagdes pela protecdo dos Yanomami — e os Yanomami sé
entenderiam a importancia de defender seu territorio — se uma alianca interétnica fosse

articulada (Ibidem). Em pouco tempo, tornou-se uma lideranga indigena reconhecida no Brasil

4 Na época, circulava entre os militares a ideia de que interesses estrangeiros na Amazonia poderiam ameagar a
hegemonia do Brasil na regido. Essa foi a justificativa para Andujar, imigrante de origem hungara, ser expulsa do
territorio pela Funai em 1977 e enquadrada na Lei de Seguranga Nacional. Na pratica, a proximidade de Andujar
com os Yanomami incomodava os militares ¢ os funcionarios da Funai, que fizeram dela uma persona non grata
pelo governo civil-militar. Logo em seguida, Andujar participou da criagdo da Comissdo Pro-Yanomami (CCPY).
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e no exterior, cujo discurso foi ouvido em diferentes lugares do mundo e propagado pelos meios
de comunicagdo nacionais € internacionais.

O contato de Kopenawa com diferentes setores da sociedade e a introducdo dele ao
xamanismo deu inicio a elaboragdo de um discurso politico yanomami respaldado, de um lado,
pelo saber xaméanico de seu sogro e, de outro, pelo seu contato com os discursos propagados por
movimentos e organizagdes politicas sobre os indigenas (movimentos indigenas, ONGs,
ambientalistas, setores da Igreja e da sociedade civil) (Albert, 1995). Em um contexto em que a
Amazonia havia virado o centro das preocupagdes dos debates ambientalistas internacionais, o
discurso politico de Kopenawa tencionou o modo como a politica indigenista do Estado
brasileira estava sendo estruturada. Mais do que isso, a elabora¢do de um discurso que a um sé
tempo articulou o modo de fazer politica estatal com o conhecimento cosmologico e xamanico
yanomami contribuiu para o surgimento de uma forca contrdria aos projetos de
desenvolvimento econdmico na Amazodnia e, consequentemente, ao modo de conceber e pensar

a relacao do ser humano com a natureza.

Politica Yanomami: os sonhos e 0 xamanismo

Em A queda do céu: palavras de um xama yanomami, Kopenawa sistematicamente
critica 0 modo de fazer politica dos ndo indigenas. Sdo gananciosos e ignorantes a outras formas
de conhecimento, pois insistem em destruir a floresta em nome do desenvolvimento e do
acumulo de suas mercadorias (Kopenawa; Albert, 2015). Para os Yanomami, a floresta ndo ¢
matéria inerte e passivel de exploracao desenfreada, mas constitui a vida, os conhecimentos e as
dindmicas sociais e cosmologicas. Como colocado por Kopenawa, “para nos, a politica ¢ outra
coisa. Sdo as palavras de Omama e dos xapiri que ele nos deixou. Sdo as palavras que
escutamos no tempo dos sonhos e que preferimos, pois sao nossas mesmo.” (Ibidem, p. 390).

O xamanismo e os sonhos sdo centrais na vida dos Yanomami. Tratando
especificamente dos sonhos dos xamas, sdo o modo pelo qual eles adquirem conhecimento e se
relacionam com os outros diversos habitantes ndo humanos da floresta. Isso porque varias
classes de ndo humanos interagem com os seres humanos (yanomae thé pé), tanto pela
mediacao dos xamas como por vias diretas. Nos relatos de Kopenawa (Ibidem), ¢ evidente a
trama de relagdes entre os diversos seres que povoam a floresta, principalmente para o
estabelecimento de uma diplomacia césmica e politica para a manutencao da dindmica da vida

na terra.
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Segundo Albert (2023), o termo Urihi a refere-se tanto a formagao vegetal da floresta
como ao espago terrestre que a comporta. A "terra-floresta dos seres humanos" (yvanomae thé pé
urihipé) constitui o centro desse mundo terrestre, que € composto por quatro niveis, cada qual
habitado por diferentes classes de seres humanos e ndo humanos’. Para os Yanomami, a floresta
¢ considerada uma entidade viva que possui uma imagem essencial (urihinari), um principio de
fertilidade inerente a ela (né rope) e um sopro vital muito longo (wixia) ou, em outras palavras,
um ciclo de vida muito maior do que o periodo de vida e morte dos seres humanos. Essa
floresta-mundo sé pode ser entendida como o que Albert nomeia de um complexo quebra-
cabeca ¢ um pluriverso de mundos vivos interconectados, na qual configuram-se diversos
agenciamentos entre humanos, xamas e a imensa categoria de seres invisiveis.

Os xapiri, habitantes das cadeias montanhosas, sdo considerados os verdadeiros donos
da floresta. Traduzidos como uma condi¢ao de espirito para os ndo indigenas, os xapiri sao
definidos por Kopenawa como outros. Descreve-os por meio de diversas caracteristicas: sao
numerosos, imortais, reluzentes, limpos, perfumados e visiveis somente para os xamas. Podem
tanto curar e proteger como guerrear ¢ destruir. Sdo cobertos de tinta fresca de urucum e
enfeitados com pinturas; sdo ornados com penachos de pena de papagaio e caudais de arara
fincadas em bragadeiras de micangas lisas e coloridas, com muitas caudas de tucano e despojos
multicolores de péssaros wisawisama si pendurados.

Segundo Kopenawa (2015), através da inalacdo da ydkoana durante o dia — pd
alucinégeno oriundo da resina ou fragmentos da casca interna da arvore Virola sp. seca e
pulverizada —, os xamas fazem descer ¢ fazem dan¢ar os xapiri durante a noite, nos sonhos, pois
o dia deles corresponde a noite dos humanos. Quando o xama inala a ydkoana, os xapiri
aparecem primeiro através de cantos. Em seguida, os olhos enxergam luzes cintilantes vindas
do céu e, aos poucos, esses seres luminosos vao se revelando, dangando lentamente, mintisculos
e pintados de cores brilhantes. Cobertos de penugem branca e emitindo cantos melodiosos, eles
descem por caminhos resplandecentes de luz que se ramificam por todos os lados para se

alimentar da ydkoana inalada pelo xama. Como nao se deslocam pela terra, fazem sua danga

5 O nivel terrestre é chamado hutukara a, "o velho céu" que desabou no primeiro tempo, anterior a criagdo dos
Yanomami pelo demiurgo Omama. Embaixo desse velho céu ha o "mundo de baixo", péhétéhami mosi, mundo da
escuridio e dos seres da noite (7itiri a), do tempo (Ruéria) e do caos (Xiwdripo a). E também morada dos aé patari
pé, seres maléficos do primeiro tempo. O terceiro nivel € o céu, hutu mosi, em cuja costas habitam os seres trovoes,
raios e os espectros dos mortos (pore pé). Acima deste estd o céu embrionario (tukurima mosi), habitados por
espectros humanos depois de uma segunda morte que os transformou em seres moscas, larvas e urubus sem
plumas, bem como em espiritos funebres (Albert, 2023, pp. 41-42).
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para o xama em cima de espelhos enfeitados com plumas brancas que ficam por toda a extensao
das montanhas. Seus deslocamentos por esses espelhos produzem o vento (watori a) que
conserva o frescor da floresta (Albert, 2023). Tanto no sonho como com a inalag¢ao da yakoana
, aimagem vital (utupé) do xama se desprende do corpo e viaja com os xapiri por seus caminhos
de luz, de onde se vé tudo aquilo que os antigos uma vez viram e conheceram, bem como
lugares desconhecidos.

Os xamas chamam os xapiri para protegerem os Yanomami dos espiritos maléficos,
habitantes do fundo das matas, do flanco das colinas, das profundezas dos lagos e dos grandes
cursos de agua, que se apossam da imagem vital (ufupé) dos seres humanos para devora-la
(Albert, 2023). A capacidade dos xamas de estabelecer relagdes com os xapiri € com 0s outros
seres da floresta lhes permite "cuidar dos seres humanos e garantir a regularidade dos ciclos
meteoroldgicos, ecoldgicos e codsmicos" (Ibidem, p. 45).

Longe de serem realidades opostas, a vida onirica e xamanica sdo complementares aos
conhecimentos adquiridos na vigilia e na vida cotidiana. Sao, sobretudo, fonte de poderes e
conhecimentos compartilhados nas comunidades e que auxiliam a vida dos Yanomami na terra
(Hotimsky, 2022). Em O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami, Hanna
Limulja (2022) recupera uma série de relatos de Davi Kopenawa para evidenciar a centralidade
do sonho em diversos momentos de sua narrativa em A4 queda do céu: palavras de um xama
yanomami. Um dos principais pontos levantados pela autora ¢ a relagdo direta entre sonho e
aprendizado para Kopenawa: ele conhece, aprende e expande seu pensamento porque sonha,
mas nao o sonho tal qual concebido pela sociedade ocidental, restrito a psicologia individual,
mas enquanto a porta que os Yanomami abrem para alteridade. A propria concepgdo de
conhecimento ganha, entdo, outro sentido: nao € possivel falar de uma verdade dada, na medida
em que o saber esta sempre se transformando conforme as multiplas experiéncias que se tem
com 0s outros, gragas aos outros.

Como também apontado por Limulja (2022), essa abertura a alteridade ¢ necessaria,
mas também perigosa: o sonho ¢ sempre desencadeado pela vontade de um outro, seja dos
xapiri, seja dos espectros dos falecidos, que, saudosos, desejam levar a imagem vital de seus
parentes com eles para as costas do céu. Mas, como colocado por Limulja, "os vivos resistem
aos apelos incessantes desses outros, e € porque resistem que eles podem continuar existindo
como Yanomami" (Limulja, 2022, p. 145). Essa abertura para a alteridade precisa ser manejada

com cuidado, pois nessas relagdes € o desejo dos outros que esta em primeiro plano. Se, para os
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Yanomami, para fazer politica o outro ¢ preciso (Ibidem, p. 19), como uma politica que ¢
concebida através das relagdes experimentadas com os outros e por causa dos outros afeta e
confronta a politica estatal?

Como sistematicamente enfatizado por Kopenawa, a invasdao garimpeira foi o
acontecimento que exigiu o enfrentamento politico nacional para proteger o povo yanomami e
seu territério. A articulagdo dele com a Comissdo Pro-Yanomami, com os movimentos
indigenas nacionais e com setores da sociedade civil deram inicio a uma luta politica que bateu
de frente com o discurso desenvolvimentista do governo federal. Esse discurso era sustentado
pela retorica militar de que as regides de fronteira constituiam grandes vazios demograficos e,
portanto, precisavam ser povoadas por cidaddos brasileiros e protegidas de interesses
estrangeiros. Era sustentado também pela crencga de que a exploragdo dos recursos naturais da
Amazonia poderiam gerar riquezas para o pais, transformando o Brasil em uma grande poténcia
mundial.

O que o discurso de Kopenawa evidencia ¢ a total incompatibilidade do modo de
conhecer e de viver dos Yanomami com essas crengas. Sua experiéncia com os ndo indigenas
possibilitou o surgimento de uma luta politica que incorporou as categorias externas a eles tanto
para ganhar legitimidade no campo politico nacional como para estabelecer aliangas com
entidades ambientalistas e outros setores da sociedade civil. Incorporando os modelos de
indianidade dos ndo indigenas, os Yanomami reivindicaram pelos seus direitos enquanto
cidadados. A luta pela demarcagdo de seu territdrio, que rejeitou veementemente a retorica de
assimilag@o dos indigenas pela sociedade nacional e de vazios demograficos, conformou uma
luta politica resiliente a politica indigenista do Estado.

Além disso, a instrumentalizacdo dos discursos ambientalistas preocupados com a
finitude dos recursos naturais € com as consequéncias das acdoes humanas na terra foram
estrategicamente assimilados pela luta politica yanomami. A énfase de Kopenawa a esse
aspecto ¢ muito clara: tirar o ouro do fundo da terra e desmatar a floresta ¢ perigoso e subverte
todo esse pluriverso de relagdes com alteridade, que precisam ser manejadas com cuidado. A
floresta ¢ viva e sofre que nem os seres humanos. E a morada dos xapiri, que sdo chamados
pelos xamas para proteger ndo s6 os Yanomami, mas todos habitantes do planeta Terra dos
males que os aflige. Nao a toa, Kopenawa insiste em reafirmar que a luta pela sobrevivéncia dos

Yanomami e pelo fim da exploragdo desenfreada dos recursos naturais deve ser uma luta
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comum, uma vez que as consequéncias da acdo humana na Terra vao afetar ndo apenas os

Yanomami, mas o mundo todo.

A Luta Yanomami

Quase trinta anos depois da demarcacgao da Terra Indigena Yanomami, a elei¢ao de Jair
Bolsonaro representou sérias ameacas a vida desse povo. Somado a alta cotagdo no prego do
ouro no mercado internacional em 2015, o incentivo de Bolsonaro a atividade garimpeira
clandestina e as ameagas a integridade das terras indigenas desenharam um cenario parecido ao
da década de 1980. Pouco tempo depois de eleito presidente, estimava-se a presenga de 20 a 25
mil garimpeiros atuando na Terra Indigena Yanomami, o maior nimero registrado desde a
primeira corrida do ouro no final de 1980. A disseminagdo do novo coronavirus no territorio, a
desestruturacdo dos orgdos indigenistas e ambientais € o aumento exponencial de maquinas
modernas de garimpagem teve como consequéncia uma crise socioambiental e sanitaria entre
os Yanomami que perdura até hoje.

A exposicdo A Luta Yanomami, da fotografa e ativista Claudia Andujar, inaugurada em
dezembro de 2018 — e até hoje esta em itinerancia por outros paises do mundo — foi um marco
da reestruturagao da luta yanomami. A exposi¢cdo de Andujar serviu como uma espécie de
exposi¢do-manifesto para chamar a atengdo da sociedade civil no Brasil e no mundo para as
novas ameagas que o governo Bolsonaro representava para o territdério yanomami. Sua
inauguracao e os eventos vinculados a ela reuniram os membros da antiga Comissao Pro-
Yanomami, ONGs ambientalistas nacionais e internacionais, setores da sociedade civil, jovens
liderangas yanomami e o principal porta-voz de seu povo, Davi Kopenawa. Ocupando dois
andares de uma espagosa galeria, as mais de 300 fotografias de Claudia Andujar e algumas
instalagdes audiovisuais foram expostas com o objetivo de mostrar dois momentos da historia
dos Yanomami: a vida antes e depois da invasdo do territdrio por milhares de garimpeiros em
busca de ouro. Imagens de eventos de um passado que sempre ameacga se repetir, a exposicao
narra por meio de imagens a formagao da luta yanomami, da qual a fotdgrafa e ativista Claudia
Andujar foi e ainda € uma figura central.

Na sua convivéncia com os Yanomami entre os anos 1971 e 1974, Andujar produziu
imagens cuja estética propunha mostrar experiéncias analogas aos sonhos e aos transes
xamanicos. Seu objetivo era oferecer em forma de imagem ao publico ndo indigena um

vislumbre daquilo que constitui o0 modo de conhecer e de se relacionar dos Yanomami,
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reafirmando a existéncia de um modo de vida incompativel com a ideia de exploragao dos
recursos naturais em prol do desenvolvimento econdmico. Na segunda parte de seu trabalho,
apos a constru¢do da rodovia Perimetral Norte e da invasdo de milhares de garimpeiros no
territorio, Andujar evidenciou as consequéncias dessas politicas de desenvolvimento
econdmico para os Yanomami. As fotografias ndo mostraram mais a beleza da vida cotidiana e
a relacdo que eles estabelecem com os outros seres que habitam a floresta, mas como as
doengas, o desmatamento e a cobica pelo ouro afetam os corpos € 0 modo de vida desse povo.
Sempre acompanhada de Davi Kopenawa, companheiro de longa data, o trabalho artistico de
Andujar ¢ diretamente associado a sua militancia junto aos Yanomami desde o final da década
de 1970. A inauguragdo da exposicdo contou com diversos eventos paralelos com liderangas
yanomami, que denunciaram o progressivo aumento da atividade garimpeira ilegal em seu
territorio.

A abertura da exposi¢ao foi inaugurada por Davi Kopenawa, que iniciou sua fala
diferenciando a "guerra pela flecha" e a "guerra pela boca", a primeira fazendo referéncia a uma
forma de "ser" guerreiro yanomami e a outra a luta dos indigenas perante as ameagas das
politicas de desenvolvimento econdomico. Como na maioria de seus discursos, Kopenawa
deixou clara sua posi¢cao de mediador intercultural. Se a "guerra pela flecha" ¢ uma referéncia a
um modo de ser Yanomami, "a guerra pela boca" diz respeito a apropriacao pelos Yanomami
dos mecanismos diversos que envolvem as interlocucdes politicas, juridicas e socioculturais
com os nao indigenas.

Kopenawa explicitou ainda que as viagens por diversos paises dentro e fora do Brasil
que ele realiza desde a década de 1980 tem o objetivo ndo s6 de apresentar o povo yanomami
para o mundo, mas também de "criar aliancas para se unir", porque "desunido ¢ muito fraco".
Kopenawa exemplifica essa unido ao descrever sua relagdo com Claudia Andujar, com quem
"foi para a guerra", referéncia ao periodo das viagens realizadas com Andujar e outros membros
da CCPY para divulgar a campanha pela demarcacao do territorio yanomami.

Sobre esse periodo, Kopenawa afirmou que o entdo presidente da Republica, José
Sarney, e o presidente da Funai, Romero Jucd, enganaram o povo yanomami, referindo-se a
demarcacdo das 19 ilhas isoladas para os Yanomami "como um chiqueirinho, como zooldégico
onde o branco guarda passarinho preso, macaco preso, elefante preso, todo animal que o branco
pega ele tem uma terra pequena pra ele". Tanto o povo yanomami, "que fala, que reclama, que

briga", como os mecanismos elaborados para divulgar a importancia da floresta ndo sé para os
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indigenas, mas para o mundo todo, juntam esfor¢os até hoje para mostrar aos nao indigenas
quem sdo os Yanomami e chamar a atengdo as consequéncias do desmatamento e da exploracao
de minérios para a vida na Terra. Tematica abordada na maioria de seus discursos, Kopenawa
afirmou que os indigenas protegem a floresta, o "pulmao da terra". Dirigindo-se a plateia,
questionou como todos vao viver se a floresta for desmatada por inteira, os rios secarem € a caga
€ a pesca se extinguirem.

Claudia Andujar também abordou em sua fala a necessidade de uma articulacao plural
pela defesa dos territorios indigenas, principalmente frente ao governo de Jair Bolsonaro.
Dirigindo-se a plateia, Andujar enfatizou a relevancia da luta pela defesa dos territorios
indigenas, que "ja existe ha anos, ha séculos", e a necessidade de as pessoas serem informadas
sobre a importancia da defesa dos povos indigenas e de suas terras. Ela reconheceu a relevancia
de seu trabalho para mostrar as pessoas em diversas partes do mundo quem sdo os Yanomami €
porque suas reivindicagdes sao fundamentais ndo s6 para eles, mas para o mundo todo: "se for
necessario, iremos para outros lugares, para outros paises. Vamos continuar esta luta".

Dario Kopenawa, filho de Davi Kopenawa, foi o tltimo a falar. Demonstrou sua tristeza
perante todo o cenario tragado pelo inicio do governo Bolsonaro, mas enfatizou a importancia
dos ndo indigenas e das geracdes mais jovens escutarem a experiéncia de Andujar, Bruce
Albert, Carlo Zacquini e Davi Kopenawa: "passado, presente e futuro. O nosso tempo € muito
curto". Em seu discurso, enfatizou a importancia das novas geracdes yanomami, que
aprenderam o portugués para dialogar com os ndo indigenas e a se organizar através de
associagoes, incorporando um modelo propriamente ndo indigena de reivindicar e dialogar nas
esferas politicas.

Claudia, ndo se preocupa. Povo yanomami agora com a Hutukara [Hutukara
Associa¢do Yanomami]®, a gente luta muito. Entdo vocé vai descansar. Vocé
ja lutou muito. Carlo, Bruce, meu pai. Vocés ja lutaram muito. Hoje, eu vou
substituir meu pai, continuar lutando, continuar falando com os publicos,
criticando eles, falando o erro deles, dos pais deles, bisavos deles. Eu vou
continuar criticando isso (Fala de Dario Kopenawa na abertura da exposicao
"A Luta Yanomami").

6 Em novembro de 2004, Kopenawa fundou junto a indigenas e niio indigenas a Hutukara Associacdo Yanomami
(HAY), com o objetivo de mediar os didlogos internos entre as comunidades yanomami e a logica da politica
externa. Se, de um lado, a HAY assumiu o papel de dialogar com as comunidades de forma horizontal e tomar
decisdes pelo consenso, de outro encarregou-se de atuar no ambito das politicas de Estado, cobrando acdes e
respeito as leis que garantem as condi¢des dos Yanomami a administrarem sua vida e seu territorio conforme seus
costumes. Hoje, a associacdo ¢ uma das principais mediadoras entre a Terra Indigena Yanomami, as cidades e os
orgdos publicos.
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A formagdo da luta yanomami na década de 1980 gerou uma forga politica contréria as
investidas socioeconomicas de setores politicos e econdmicos interessados nos recursos da
Terra Indigena Yanomami. Congregando liderangas e movimentos indigenas, ONGs e outros
setores da sociedade civil nacional e internacional, a campanha pela demarcacdo da Terra
Indigena Yanomami tornou esse povo internacionalmente conhecido, tendo suas causas
publicadas em diversos meios de comunicacdo. O discurso politico de Davi Kopenawa ganhou
legitimidade e relevancia no Brasil e no exterior, tensionando o modo como a politica estatal
estava lidando com as populacdes indigenas. Mais do que isso, Kopenawa introduziu nas
disputas politicas uma forma de conhecer, agir e pensar a relacdo com o meio ambiente que
confrontou diretamente o modo como os modernos (Latour, 2013) concebem essas relagoes.

Jovens liderangas herdaram essa luta, insistentemente confrontando a politica
desenvolvimentista do governo federal e dos governos locais. A exposicao A Luta Yanomami e
videnciou essa rearticulagao e, mais do que isso, a resiliéncia dos Yanomami as investidas
socioeconOmicas em um territorio cujas relacdes diplomaticas e politicas exigem, sobretudo,
cuidado. Nao a toa, Kopenawa atribui a ignorancia dos ndo indigenas ao seu desejo de consumo
e acumulo desenfreado e a incapacidade de abertura ao outro, afinal "dormem muito, mas s
sonham com eles mesmos" (Kopenawa; Albert, 2015, p. 390). A poténcia da luta yanomami
estd, justamente, nas alternativas possiveis de aliangas que compartilham e produzem

conhecimentos distintos; poténcia, enfim, de restituir outras formas de agir, pensar e imaginar.
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