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Ensaio sobre Antropologia Ribeirinha: premissas epistemológicas para conexões 
apaixonantes e vidas emaranhadas com e no Baixo rio São Francisco

Igor Luiz Rodrigues da Silva1

Resumo

 A Antropologia brasileira, com a implementação cada vez mais substancial e abrangente 
das políticas de ações afirmativas nas Universidades, incluindo ai os programas de pós-
graduação, tem passado por processos de transformações epistemológicas que dialogam, 
as duras penas e com muito enfrentamento político, com as demandas de alunos, alunas e 
alunes,  pretos,  pardos,  quilombolas,  indígenas,  LGBTQIPA+  e  com  deficiências, 
provocando rupturas, encontros e alargamento de saberes, fazeres científicos. Inspirado 
por  movimentos  decoloniais,  cosmológicos,  de  saberes  ancestrais  que  se  perpetuam 
através das oralidades afro-indígenas,  de comunidades ribeirinhas,  este  ensaio busca 
lançar algumas questões para a construção do que venho chamando e propondo acerca da 
antropologia feita no quintal de casa e às margens do rio São Francisco, “Antropologia (s) 
ribeirinha (s). Desde que formulei pela primeira vez essa narrativa epistemológica, ainda 
na tese de doutorado defendida em 2022, tenho me debruçado com mais atenção para essa 
questão,  afim  de  narrar  e  descrever  mudanças  significativas  de  paisagens,  práticas, 
relações humanas e mais que humanas, especialmente na região do Baixo São Francisco, 
entre Alagoas e Sergipe. Neste sentido, procuro estabelecer e me aprofundar sobre as 
bases que sustentam (em um primeiro momento) essa ou essas Antropologias ribeirinhas, 
entendendo  que  ela  é  (ou  deva  ser)  epistemológica,  mas  também  metodológica  e 
conceitual, calcada nas inderteminações, nas conexões apaixonantes, de se deixar guiar 
pelas emoções, pelo amor, pela vida em frenéticos devires, mas também pelo sofrimento, 
das angustias demarcadas nos corpos que mergulham, nadam, pescam, se educam e se 
espiritualizam no tecer de novas marolas de destruição ambiental presentes no Opará. 

Palavras-chave: Antropologia Ribeirinha, Rio São Francisco, Epistemologias, Paisagens, 
Fazer científico. 
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1 Introdução

Pão de Açúcar, 11 de novembro de 2023, calor intenso castiga o sertão alagoano 

nas margens do rio São Francisco. As serras que cercam este pequeno município, estão 

com suas vegetações secas, ressecadas. Cercando a terra de Jaciobá, inúmeras serras 

formam uma espécie de caldeirão fervente e que colocam a cidade dentro dele. Cinco dias 

antes, o fogo se espalhou nas proximidades da serra do saco grande, chegando a beijar o 

rio. O incêndio só foi controlado dois dias depois. 

Altas temperaturas tomam contam das ruas, dos corpos, dos animais, do cotidiano, 

junto a isso, provocando desgastes físicos e emocionais em grande parte da população. 

Pão de Açúcar é reconhecida nacionalmente, tanto pelos elevados índices de calor, e mais 

recentemente pela baixa umidade do ar. No final de outubro chegou a registrar 8% de 

umidade,  fato noticiado pelo Jornal  Nacional.  Como pode então,  uma cidade que é 

banhada pelo rio, ser tão quente assim? 

Margeada pelo Velho Chico,  e acompanhada por quatro quilômetros de uma 

enorme faixa de areia, a qual chamamos de croa, talvez esteja aí uma das razões do intenso 

calor. O rio junto com a croa, absorvem o calor proporcionado pelos fortes raios solares. É 

na croa, ou nas pequenas croas, porque existem outras tantas espalhadas, nesse trecho do 

rio, entre Sergipe e Alagoas, que a minha “Antropologia Ribeirinha”, começou a ganhar 

vida, ainda em 2017. 

Foi mirando, caminhando, contemplando, observando, imaginando e sonhando, 

que entendi e ao menos puder começar a compreender, que o encontro do rio com a croa, 

do rio com as pessoas, das águas com o vento do fim de tarde, com as marolas, com os 

animais, com as plantas, com as canoas, com o meu próprio corpo, poderia ser objeto (s) 

de análise da antropologia.  

Desde o princípio desta mirada antropológica, firmei o ponto na ideia de que não 

queria e nem pretendia construir um trabalho focada apenas no se debruçar sobre um 

único “objeto”, dentro desse universo múltiplo que é o rio. Não era e não poderia ser uma 

análise centrada em uma única realidade, mas nas várias camadas produzidas por um 

mesmo lugar, pela multiplicidade de mundos contidos em um só. 

Este lugar é o rio, não como um ser acabado, finalizado, enraizado em si mesmo, 

mas  como  implicação  de  vários  desdobramentos,  vários  fundamentos  ontológicos, 
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perceptíveis,  táteis,  sensoriais,  olfativos, performativos, fonte inesgotável de saberes, 

práticas, técnicas, habilidades, oralidades e mundos. É um ser continuamente forjado 

pelos seus encontros, desencontros, intederteminações, paisagens e confluências. 

Foi nesse devir, nessas encruzilhadas narrativas, confluentes e “desequilibradass”, 

que fui sendo atravessado o tempo todo, nas escritas multiplicadas e multiplicadoras de 

experiências, caminhos, encontros e desencontros entre mundos que estão interligados 

por um elemento central: O rio, suas águas, suas marés e as divindades que transitam 

nesse meu corpo múltiplo e multiplicador de narrativas. 

Desde 2015 quando me descobrir cercado por Orixás, Entidades, seres ancestrais, 

que questionamentos acerca da universalidade de pensamentos, de teorias calcadas em 

conceitos filosóficos e antropológicos eurocêntricos, etnocêntricos, ganharam mais força 

e sentido, encontrando no Opará (rio mar, no universo dos povos originários tupis que 

habitavam essa região), o potencializador dessa virada epistemológica.

Enquanto escrevo esse texto, o rio me abraça. O vento que chega sempre no final 

de cada tarde, me sacode, me movimenta, entra de casa a dentro e alivia as fortes ondas de 

calor de um dia inteiro. Enquanto o sol se põe lá nas bandas do morro do saco grande, do 

outro lado do rio, em Sergipe, garças, vindas das lagoas que cercam Pão de Açúcar, 

atravessam o rio em direção ao morro do Ayó, para pernoitarem. 

Elas estão fazendo seus próprios movimentos epistemológicos, voando em bando, 

nunca sozinhas, sempre acompanhadas por outras companheiras, outras espécies e pelo 

próprio vento, que vindo do sul em direção ao norte, ajuda nos movimentos mais rápidos e 

intensos. Precisamos aprender com as garças a fazer caminhos colaborativos e adaptações 

nas ruinas. 

Assim que os primeiros raios de sol saem no dia seguinte, as garças fazem o 

caminho de volta, indo em direção as lagoas e vegetações mais afastadas do rio, em busca 

de alimentos, e sossego, pois bem sabem que o dia será ainda mais quente e agitado nas  

bandas de cá.

 Lanchas, barcos, motos aquáticas, canoas, pessoas, vão ocupar não só as margens, 

mas também o próprio rio, construindo relações muitas das vezes daninhas, perigosas, 

destrutivas, mas também de encantamento, de experienciação, de abundância com o rio, 
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com outras pessoas e com o próprio calor. O rio é o agente aglutinador de tantas miradas, 

de tantas vontades e desejos. 

Essas lagoas, que também fazem parte da paisagem ambiental de Pão de Açúcar e 

do  próprio  rio,  são  classificadas  pela  própria  população,  de  acordo  com  a  seu 

posicionamento geográfico dentro dos limites da cidade. São lagoas que desenvolviam 

fundamentais atividades agrícolas, com destaque para a produção de arroz e pequenas 

plantações de feijão,  algodão, milho,  que se adaptavam bem em colaboração com a 

produção principal. 

Antes das grandes construções de infraestruturas, como barragens, hidroelétricas, 

lagos artificiais em todo o rio São Francisco, em todos os cantos do Baixo rio existiam 

lagoas  e  incutidas  nelas,  plantações  de  arroz  e  os  encontros  de  saberes,  tradições, 

confluências humanas e mais que humanas. O rio era formador de tantas possibilidades, 

de tantas memórias e que foram sendo silenciadas e apagadas. Mulheres e homens negros, 

descendentes  dos  povos  escravizados  e  originários,  ali  fincavam seus  saberes,  seus 

passados e seus futuros. 

 A lagoa de cima, situada entre os bairros da Cohab, Alto Humaitá e Praça 13 de  

maio, está completamente seca, dando lugar a enormes arvores, com destaque para as 

algarobas, mandacarus e outras espécies típicas da caatinga. A lagoa do meio, está situada 

entre o Alto Humaitá e o Alto Fonseca, pegando parte do Campo Grande. Nessa lagoa 

ainda hoje é possível encontrar água, que se acumula através dos poucos dias de chuva, 

com os esgotos que correm, vindos das diversas ruas do seu entorno. 

A outra, é a lagoa de baixo, conhecida também como a lagoa do Itororó, Abayti. 

Ela é a única que ainda recebe água do rio em períodos de cheias, mas não mais produz 

arroz.  Sua abrangência  vai  desde  o  pé  do morro do Itororó,  passando pelo  Abayti, 

chegando até as comunidades chamadas de Altinho e Alto Zé Ferino, cortando ainda 

trechos da principal entrada da cidade pela AL 220. 

Vindas dessas lagoas, as garças sobrevoam o rio entre às 16:40 até umas 17:20, 

mas não sobem diretamente para o morro do Ayó. Antes elas se fixam na ponta da croa do 

Saco Grande, na entrada e saída do riacho que leva o mesmo nome, até que por volta de 

umas 17:25 até umas 17:40 estejam todas penduras nos galhos da vegetação da cantiga 

que encobre o morro. 



Anais da IX Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia – ISSN: 2358-5684

5

Ao longo dos meses, tenho observado mais de perto as garças, registrando através 

de vídeos, de fotos, levando amigos para observar junto comigo o estabelecimento destas 

relações, essas confluências ribeirinhas que tem acontecido com mais frequência nos 

últimos anos. Nem sempre o morro do Ayó foi morada das garças e de outras espécies que 

também tem pousado por lá e se foram, sempre passou despercebido. 

Para além de estar vendo de perto e observando essas manifestações vivas e 

intensas acontecerem cotidianamente no e com o rio, é possível ainda mensurar de forma 

contumaz, o ir e vir de pescadores, crianças, jovens, mulheres, idosos, turistas, barqueiros, 

canoas, balsas, carros, caminhões, fazendo e refazendo caminhos, cruzos, possibilidades 

incontáveis de mundos.

Crianças brincam fora e dentro do rio. Se educam, interagem, criam suas próprias 

relações com ele, com muitos outros seres que estão dispostos e dispersos nas margens e 

dentro do São Francisco. Foi assim que desde a infância que o rio se apresentou para mim, 

aberto, livre, mergulhado em suas próprias correntezas. 

Se hoje eu consigo narrar práticas, experiências, memórias, histórias e sonhos “do, 

com e no” Opará, foi justamente porque percorri um longo caminho, aprendendo, me 

educando, moldando o próprio corpo, minha consciência e olhares. Aprendizagem não 

como mero repasse de conhecimento, mas a partir do afeto familiar, das relações baseadas 

no cuidado, de olhar para o rio como um ente familiar, do reconhecimento de ciclos, de 

rompimentos, das correntezas. 

Neste artigo, tentarei demonstrar e estabelecer como tenho pensando, formulado, 

o que venho chamando de uma “Antropologia Ribeirinha”,  salientando em primeiro 

lugar, que ela nasce de um desejo particular, íntimo de chamar atenção para os problemas 

ambientais, ferais, ecológicos pelos quais passa o rio São Francisco, em especial nos 

últimos trinta anos, sem deixar de questionar os meandros do seu longo processo de 

colonização, violência, invasão de forma mais gradual e intenso dos últimos quinhentos 

anos. 

Posto isso, é importante ressaltar, que a Antropologia Ribeirinha descrita aqui, é 

particular. É um pequeno fragmento do extenso rio que percorre naturalmente, cinco 

estados e tem uma gigante bacia hidrográfica, é múltiplo, diverso. É antropologia feita nas 

margens do rio, na região do Baixo São Francisco, entre Alagoas e Sergipe, e por isso 
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mesmo, ela é fruto de um olhar íntimo, mergulhado no que vivo, percebo, ouço, descrevo, 

sonho, bebo, me alimento, como ser partícipe das relações cotidianas que acontecem aqui 

e agora. 

Tudo me interessa nessas bandas de cá, nessas margens povoadas por encontros, 

desencontros, rupturas, indeterminações, frestas, encruzilhadas, que tentam afastar as 

especulações e as interpretações em separadas das vidas, múltiplas vidas sendo vividas 

pelo próprio rio, em suas margens e dentro dele. 

Passados mais de três anos desde quando comecei a escrever as primeiras linhas da 

minha tese, no meio da pandemia do Covid- 19, em junho de 2020, dadas as minhas 

dificuldades de escrever conforme manda a “boa cartilha canônica da antropologia”, 

rabisqueis os primeiros versos, que ao que tudo indica, foi transcrita por mim e ditadas 

pelo rio, já que ao passo que ia escrevendo, lagrimas desesperadas caiam dos meus olhos. 

O trecho foi transcrito assim:

Chegou  a  hora  de  subverter  essa  caminhada,  essas  narrativas  que 
expõem os olhares sobre mim, e que construíram imaginários sobre algo 
e ou alguém que parece não tem vida própria, e por isso mesmo, é 
dependente  de  outras  manifestações  sociais,  políticas,  culturais  e 
econômicas. Esta ressignificação da minha história, será contada por 
um menino, que desde o ventre de sua mãe, foi acolhido por mim, e que 
vive e dorme nos meus sonhos, mergulha e se despede sempre nas 
minhas águas, nas minhas margens. Encantado, traçou um caminho 
natural, ele me escolheu como curso natural a seguir, como uma canoa 
que desliza, seguindo seu curso, seu rumo, sem pensar somente em si.
Sempre  que  ele  pensa  em  ir,  é  na  minha  margem  esquerda,  no 
pedacinho do sertão, que ele vem sem banhar, se aconselhar, me ouvir, 
conversar, com os olhos cheios de lagrimas, ele prometeu me defender, 
me ajudar a contar, mesmo que fragmentada, a história de quem eu fui e 
a história de quem eu sou agora. Minhas memorias, são minhas, assim 
como meus afluentes são meus, e sobre as quais ele não tem acesso por 
completo e ninguém nunca terá. (SILVA, 2022: 92-93).

A  seguir,  demonstrarei  como  através  desse  fragmento  retirado  do  primeiro 

capítulo  da  tese,  pode  fornecer  pistas  de  como  imagino,  concebo  e  materializo  a 

Antropologia  Ribeirinha  e  de  como  ela  sempre  pode  ser  apresentada  tanto  para  a 

comunidade acadêmica, mas principalmente para as coletividades que ajudam a tecer,  

compor e moldar as vidas ribeirinhas em suas múltiplas vertentes e possibilidades. 

A Antropologia (s) Ribeirinha (s) que quero produzir e que defendo, tem como 

fundamento o olhar apaixonado para além das margens. Ela é pensada e feita através dos 
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arrepios que brotam do contato com a água, com o vento. É tecida através da respiração 

profunda,  do fechar dos olhos,  da conexão entre corpo (matéria),  alma,  espirito (s), 

divindades e entidades mais que humanas. O rio como potência viva, força, alteridade e 

simbiose. 

De forma bastante direta, os objetos dessas Antropologias Ribeirinhas devem ser 

os cruzamentos, as marolas, que fazem os corpos dançarem, os peixes pularem para fora 

da água. Que faz a canoa descer ou subir o rio quando seus motores e ou panos estão 

conectados, nas relações encruzilhadas na formação, continuidade e rompimentos das 

múltiplas paisagens.

2 O rio como paisagem (s) protagonista (s)

Pensar o rio São Francisco como protagonista, como uma (várias) paisagem (s) 

que assume (m) a centralidade (sem ser centralizadora) das narrativas, como nos propõe 

Anna Tsing (2019), é pensar também, o rio como fundamento ancestral, que possibilita 

ser evocado, na tentativa de construir outros modos de vida e de se viver, de descolonizar 

o pensamento, de cogitar um futuro com mais equilíbrio, menos racismo e violências,  

como bem expressa Ailton Krenak (2022). 

Quando li Anna Tsing pela primeira vez, demorei a entender o que ela estava 

querendo nos dizer acerca do protagonismo da paisagem e ou de como florestas, rios, 

podem  nos  ajudar  a  pensar  modos  outros  de  nos  organizarmos  socialmente, 

culturalmente,  economicamente,  simbioticamente.  De  que  paisagens,  são  mais  que 

objetos, são sujeitos interativos, relacionais, vivos, produtoras de memórias. 

 De como as dinâmicas interativas entre humanos, não humanos, do presente e 

também do passado, podem nos fornecer pistas de como queremos e não queremos viver 

daqui para frente ou melhor ainda, quais são os caminhos possíveis para que a vida seja 

experienciada em ritmos “simultaneamente apaixonantes e calmos”. Fornecendo novas 

maneiras de produzir narrativas, ritmos e lugares. Ao passo que podemos nos inspirar para 

pensar novas composições políticas e ontológicas de ocupar as ruínas. 

Paisagens aqui  não são,  de modo algum, meramente contemplativas,  mortas, 

prontas e acabadas. Pelo contrário, estão em contínuos processos de renascimento, assim 

como os rios são feitos e refeitos a partir de suas nascentes. O que seriam dos rios sem as 



Anais da IX Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia – ISSN: 2358-5684

8

suas nascentes? O que seria de nós se não tivéssemos a capacidade de respirar, compor as 

tramas relacionais que nos sustentam, de sonhar? 

Assim também devemos entender as paisagens, como teias relacionais, em que 

componentes humanos e sobretudo, seres outros mais que humanos, animais, fungos, 

bactérias,  vento,  moléculas  de  água,  plantas,  raízes  se  moldam,  se  estabelecem em 

processos  de  habitabilidade,  em  que  tudo  é  passível  de  união,  ressurgência,  de 

reconfiguração, também de confronto e criticidade. 

Paisagens como processos de habitabilidades plurais, simbióticas, que mesmo no 

campo  da  microecologias,  são  fundamentais  para  compor  vidas,  mundos,  técnicas, 

habilidades e, por conseguinte, memórias e tradições, que diferem dos modos pelos quais 

o habitar colonial foi sendo moldado ao longo dos séculos em terras invadidas, reduzindo 

atos, ações, ontologias aos particularismos violentos do saber eurocêntrico.

O  habitar  colonial  é  explicitamente  ligado  ao  gênero.  Trata-se  de 
massacrar os homens e de violar as mulheres, opondo os selvagens aos 
habitantes. O habitar colonial foi estabelecido sobre o massacre dos 
ameríndios e a posse do corpo das mulheres ameríndias, verdadeira 
execução do princípio do altericidio.  (FERDINAND, 2022: 52-53).
 

Quando  há  exploração,  quando  há  hierarquização,  quando  há  domínio,  há 

desequilíbrio, violência e morte. Sem temer, a mão humana desregula o tom, desafina, 

desalinha a paisagem, as paisagens. Pinta tudo com o cinza do concreto, do cimento, do 

caos. Em meio a tanta poluição, desmatamento, sangue, seca, racismo, há tempo para 

novas convergências? Ainda podemos contar histórias reais e fascinantes sobre a vida? 

Queremos mesmo que as cores, diversidades sejam notadas em meio as catástrofes? 

Enquanto estamos lendo essas linhas, outras linhas, dispersas, fluidas, confluentes 

se entrelaçam, forjam o raiar dos dias, compõem as melodias das canções que embalam 

canoeiros, barqueiros e pescadores. Não são linhas metafóricas, irreais, que estão apenas 

no campo da suposição, dos achismos. Como diz Tim Ingold (2022), “As linhas – insisti – 

são em si mesmas um fenômeno. Elas estão aqui, em nós e à nossa volta. Na verdade, não 

há como escapar delas, pois em qualquer tentativa de fugir nós só colocamos mais uma. ” 

(INGOLD, 2022: 17). 

 Porém, é importante salientar que se quisermos e estivermos tentando compor 

novas melodias epistemológicas e etnográficas, não podemos tomar as linhas como sendo 
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estruturadas  por  caminhos  retos,  alinhados,  sincronizados.  As  linhas  com  as  quais 

estamos empenhados em seguir e narrar, nos contam histórias emaranhadas, vivas e reais. 

Os rios, como construções múltiplas, dançam no bailar dos ventos, das águas, das 

tempestades,  no cair  das chuvas,  nos redemoinhos,  nas correntezas,  nas corredeiras, 

atravessando pontes, não são feitos por linhas retas e rasas. São composições profundas,  

dotadas de camadas ondulares, simbióticas em cada margem, tomados pela diversidade, 

que se mescla e se refaz continuamente.

Quando assumo o compromisso de pensar e descrever, assim como faz Anna 

Tsing (2019), a paisagem e ou paisagens como protagonistas, é para colocar em primeiro 

plano as camadas que a escrita colonial eurocêntrica, racista, violenta e imperialista, 

conscientemente  conseguiu  apagar  e  silenciar.  Criando,  nas  palavras  de  Malcom 

Ferdinand (2022), “uma terra sem mundo”.

Não  por  completo,  por  mais  que  tenha  tentado  e  em  muitos  momentos, 

aprimorado, é fato.  Porque mesmo com todas as opressões,  com todas as barbáries, 

retomadas aconteceram, ressurgências se fortaleceram, tradições foram ressignificadas e 

moduladas pela força dos encantados. É plural e singular, porque ainda habitam aqui e aí, 

acolá, os ancestrais que povoaram cada canto, cada croa, cada beira de rio. 

Eles e elas continuam a se perpetuar através das oralidades, dos cantos, das rezas, 

da pisada forte nos terreiros de chão de terra, do cavalgar dos vaqueiros, dos boiadeiros 

pelo solo árido e rico do sertão. Existem linhas que fazem paisagens sendo moldadas no 

tecer das redes de pesca, no jogar dessas mesmas redes. No navegar das canoas e botes. 

A paisagem e ou paisagens estão cheias de anzóis, que rompendo a superfície, 

encontram as pirambebas, as piranhas, o piau três pintas, as traíras. São objetos técnicos, 

que em contato com outros seres, se transformam, se moldam através das experiências 

cotidianas. O olhar do colonizador, não é o mesmo de quem é peixe, cardume, canoa, 

pescador, indígena, quilombola, ribeirinho e rio. 

Aprender mais sobre essas associações muda a experiência de nossos 
próprios  corpos  e  dos  lugares  que  habitamos.  “Nós”  somos 
ecossistemas  que  ultrapassam  fronteiras  e  transgridem  categorias. 
Nosso “eu” emerge de um complexo emaranhado de relacionamentos 
que só agora se torna conhecido.  (SHELDRAKE, 2021: 27).
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Estabelecer esse entendimento de que paisagens devem ser lidas e redefinidas 

como protagonistas, parte então deste lugar habitado pelos nossos corpos, pelas nossas 

relações, pelas memórias coletivas que nossas famílias, nossos antepassados constroem, 

se alimentam, evocam ao passo que estão forçados a mudar suas próprias concepções de 

mundos, de existências e experiências. 

 Em África, os nossos antepassados cultuavam e sabiam que os ventos, a terra, o 

arco-íris, a água, a chuva, as borboletas, a lama, o barro e fogo eram deuses. Do mesmo 

modo, sabiam que esses seres são feitos de tempo, de folhas, de raízes, de estrelas, sons, 

de  luz  e  de  dança,  de  encantamento.  Fundamento  do  saber,  de  toda  criação  e 

transformação,  as  paisagens  dos  povos  africanos  são  vivas,  dotadas  de  infinitas 

encruzilhadas,  mandigas,  incorporações,  longe  de  qualquer  composição  singular  e 

estritamente patriarcal.

É só através do encantamento, principalmente pelo feminino, que a Antropologia 

Ribeirinha nasce, começa a se proliferar, ganha aspectos de cooperação entre diferentes 

saberes, sentidos, técnicas e habilidades. É só pelo poder do encantamento de Oxum (água 

doce), Iemanjá (água salgada e também doce), de Iansã (ventos, tempestades), junto com Nanã 

(barro, lama, mangue), que podermos compreender e dar um novo sentido para o pensamento 

utópico, transgressor.

Epistemologia forjada nas formas plurais de insurreição, contradomesticação do que 

está posto dentro da ciência canônica. Através delas é que podemos pôr em prática nossas 

guinadas  para  defender  os  mundos  plurais  e  descentrados  do  universalismo,  da 

homogeneização, do poder do patriarcado cristão como nos diz Françoise Vergès (2020)2: 

Queremos pôr em prática um pensamento utópico, entendido como 
energia e força de insurreição, como presença e como convite para 
sonhos emancipatórios, como gesto de ruptura: ousar pensar para além 
do que se apresenta como “natural”, “pragmático”, “razoável”. Não 
queremos construir uma comunidade utópica, mas restaurar toda a sua 
força  criativa  em  sonhos  de  insubmissão  e  resistência,  justiça  e 
liberdade, felicidade e bondade, amizade e encantamento. (VERGÈS, 
2020: 136).

Paisagens como protagonistas, proporcionam abrir os porões dos navios coloniais, 

mergulhar em oceanos outros mais do que aqueles traçados pelo olhar eurocêntrico, 

2 VERGÈS, Françoise. Um feminismo decolonial. São Paulo: Ubu Editora, 2020
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imperialista  e  racista.  E  ser  potência  criativa,  que  refaz  historias,  reestabelece 

fundamentos. É boca que tudo come, fala e não faz distinção, como nos oferece os corpos 

múltiplos de Exu e do próprio rio. 

O rio como paisagem múltipla, aberta, inconstante, reafirma o seu compromisso 

de não se ater a uma única linha de pensamento, conhecimento, estratégia de dominação 

pela força, pela exclusão. É água que corre livre (embora por vezes aprisionada pelas 

infraestruturas imperialistas) e desemboca no mar, sem temer, sem vaidades, porque lá ele 

se doa para que outras vidas possam invocar seus simbióticos processos de habitabilidade 

e existências.   

Quando optávamos por conceber nossas produções científicas e acadêmicas pela 

lente das teorias hegemônicas, pelas ideologias ocidentais, raciais, culturais e religiosas 

do velho mundo, escondíamos os sentidos palpáveis, as alianças instáveis que são fontes 

de  todos  conhecimentos.  Não  considerávamos  que  a  natureza,  seus  padrões 

comportamentais, suas lutas, suas agencias, são mais que objetos, são deslocamentos que 

superam a dor da escravidão, do medo e do pavor.

Malcom Ferdinand no seu livro “Uma ecologia decolonial: pensar a partir do 

mundo caribenho” (2022), nos oferta a possibilidade de atravessar nossas histórias mais 

gerais e fincar nossos pés e olhares em saberes e narrativas mais locais, mais particulares, 

capazes de nos oferecer deslocamentos possíveis de questionar o que está posto e que nos 

foi dado como certezas absolutas. 

Assim como ele faz do mundo caribenho, “um palco de pensamento da ecologia. ” 

(FERDINAND, 2022: 33), tenho proposto e insistido na ideia de que é possível pensar 

novas epistemologias, novas formas de tecer narrativas antropológicas a partir do rio São 

Francisco. O rio não como objeto, mas como corpo fraturado, rasurado, que resiste e 

reinventa para si paisagens entrelaçadas, como as que surgem aqui, agora na beira do rio, 

entre Alagoas e Sergipe. 

Que  sua  vida,  seu  corpo  múltiplo,  aglutinador,  é  anterior  aos  processos 

colonizadores,  invasores,  violentos.  Que  dentro  de  si,  nas  suas  margens,  processos 

simbióticos acontecem para além das vontades humanas, domesticáveis. Que mesmo com 

tanto aprisionamento, com tanta poluição, ressecamento, ainda é possível ler o rio através 

das retomadas dos povos originários, das práticas dos pescadores, ribeirinhos. 
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São bancos de areia que surgem no meio do rio e que abrigam novas interações,  

comunicações, rotas de coalizão e confronto entre o rio do presente (seco, poluído, sem 

peixes, represado), com o rio do passado (abarrotado de peixes, de grandes embarcações, 

crustáceos  e  corpos  não  violentados),  que  também  possibilitam  essas 

contradomesticações. 

O rio como esse devir reflexivo, protagonista, é também um ser político, que 

reivindica, que promove, que aglutina, que sabe viver junto e por isso mesmo nos ensina 

como fazer nossos próprios mundos, nas miudezas, nas lentidões, nas indeterminações 

que não coadunam com o terror colonial.

Pensar a partir do rio e no rio, é enriquecer a nossa própria experiência ribeirinha. 

É  sermos  também,  paisagens  abertas,  contracorrentezas,  linhas  emaranhadas  e  não 

lineares. É poder narrar em primeira pessoa, a partir dos nossos corpos, gestos, sons, 

nados e mergulhos as experiências que não encontramos nos livros, nos jornais, nas 

revistas, na TV e na própria ciência acadêmica. 

É também um convite para denunciar, confrontar, fazer ouvir as palavras de um rio 

que geme de dor, que vê na erosão, no desmatamento, na ocupação irregular de suas 

margens, sua destruição acelerada pelo poder imperial, colonial. 

O rio desde sempre fez e faz emergir diversidade, a pluralidade, seja através dos 

animais, bactérias, plantas, compostos orgânicos, água, mas essas contaminações, nos 

moldes de Anna Tsing (2019). Mas elas nunca foram narradas, não foram tomadas como 

fundamentais para promover conhecimento sobre as realidades existenciais do próprio 

rio. 

Neste ponto, estabeleço as múltiplas vidas do rio como sendo, por experiênciação 

própria, tomadas por paisagens multiespecies (TSING, 2019), feitas por perturbações 

lentas e também aceleradas, que neste momento histórico, desajustadas mais para o lado 

das  acelerações  imperialistas  e  industriais,  provocam  extinções  de  espécies 

(especialmente de peixes e crustáceos), e por outro lado, tomadas por proliferações de 

violências, plantas e macrofitas aquáticas (lodo, baronesas,) e também de caramujos. 

Para encerrar, temporariamente este ponto, as “minhas” paisagens protagonistas, 

as que se formam aqui, entre Alagoas e Sergipe, nos sertões alagoanos e sergipanos, são 

próprias deste ambiente-tempo, são únicas ao longo de todo rio. As vidas que são forjadas 
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aqui, através das relações humanas, mais que humanas, animais, ecológicas, cósmicas, 

ancestrais, só podem ser narradas a partir daqui, com o rio que fala a partir de seu ponto de 

expansão. 

Por isso mesmo, a Antropologia Ribeirinha que estou defendendo, promovendo e 

metodologicamente construindo, não é universal. É interativa, através das trajetórias e 

memórias que se constituem aqui, com ideterminações, com ações de contradomesticação 

de corpos, técnicas, habilidades e tradições. Com retomadas indígenas, quilombolas, que 

possuem  suas  especificidades,  suas  singularidades,  seus  modos  próprios  de 

compartilhamento de mundos, como a experiência Afroindigena entre quilombolas do 

Mocambo e os indígenas Xokós, nas margens sergipanas do rio. 

3 Sonhos como fundamentos epistemológicos (contradomesticações)

 Vivemos em uma sociedade que nos convida a não sermos sonhadores.  Que não 

valorizam aqueles e aquelas que dividem os pesos dos seus dias com os sonhos. Então, como 

você se relaciona com seus sonhos? Como você dialoga com eles?  Se alimenta deles nos 

processos cotidianos? Você é uma pessoa sonhadora, do ponto de vista materialista? E 

espiritualmente? 

Neste trabalho, e nas minhas confabulações epistemológicas, os sonhos assumem um 

lugar central, como propulsores do despertar de novas possibilidades de olhar para o cotidiano, 

de aprender novas linguagens, novos sensos de pertencimento de si  mesmo e daqueles 

territórios que estão em sua volta, como nos fala Ainton Krenak (2020). 

 Os  sonhos  são  fundamentais  para  o  funcionamento  e  construção  de  uma  dada 

comunidade indígena, para continuidade da vida após a morte, para manter diálogos com os 

antepassados. Para as religiões de matriz africana não é similar, mas também não é diferente. 

Os  sonhos  fazem  parte  dos  processos  de  alto  descoberta,  de  renascimento,  de 

encantamento, de aprendizagem e também de manter vínculos contínuos com as entidades que 

interferem nas tomadas de decisão, no cuidado, no caminhar de filhos e filhas de santo, na 

apropriação de saberes e afetos que moldam as construções relacionais. 

O que sugere também que o sonho é um lugar de veiculação de afetos. 
Afetos no vasto sentido da palavra: não falo apenas de sua mãe e seus 
irmãos, mas também de como o sonho afeta o mundo sensível; de como o 
ato de conta-los é trazer conexões do mundo dos sonhos para o amanhecer, 
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apresenta-los aos seus convivas e transformar isso, na hora, em matéria 
intangível. Quando o sonho terminar de ser contado, quem escuta já pode 
pegar suas ferramentas e sair para as atividades do dia: o pescador pode ir 
pescar, o caçador pode ir caçar e quem não tem nada a fazer pode se 
recolher. Não há nenhum véu que separa o cotidiano e o sonho emerge com 
maravilhosa clareza.  (KRENAK, 2020: 37-38). 

E assim, trazendo à tona essas relações de afetos meus com o rio, com meu próprio 

passado,  com  as  vinculações  afetivas  com  minha  família,  que  sonhos  foram  sendo 

fundamentais para expandir e alargar a minha própria compreensão sobre a verdade que se 

esconde por detrás dos muros e cercanias que encobrem o rio como um ser vivo e que é capaz 

de se comunicar. Através de Orixás, Entidades que mediações foram sendo construídas, que 

caminhos  e  linhas  foram traçadas,  rearticuladas,  que  palavras  foram ditas,  reescritas  e 

impostas. 

O rio se comunicou comigo diversas vezes através dos sonhos, porque eu também 

estava aberto e preparado para recebe-lo, seja pela minha condição de ribeirinho, seja pela 

minha condição de umbandista e ou talvez pela junção de ambas nesse novo processo de 

recolamento da vida. 

Nunca  deixei  de  sonhar,  nunca  estive  descolado  deles  e  nesse  processo  de 

realinhamento entre minha caminhada antropológica e a vida ribeirinha, tive muitos sonhos, 

demonstrando que ao mesmo tempo em que faço caminhadas no tempo presente na beira do rio 

e dentro dele, eu também fui e estou sempre sendo transportado para debaixo d’ água, sendo 

encoberto pelas marés, pelos encantos, sem saber quanto tempo aquele momento poderia 

durar. 

Dia após dia, sonhando sendo protegido tanto pelas cobras, que me rodeavam, tanto 

pelo arco-íris que cobria o céu azul e cinzento das tardes chuvosas, eu estava a me comunicar 

com o rio e com o eu criança, adolescente, que perambulava na companhia de outras crianças e 

adolescente, forjando meus próprios caminhos, sem fazer muitas separações racionais sobre o 

que era gente, rio, peixe e sonhos.  

 Era comum também, sonhar com corridas de canoas. As corridas de canoas estão 

sempre acontecendo, hoje com mais frequência e competitividade. Subindo e descendo o rio. 

Todas as vezes que acompanho de perto uma corrida, eu sempre sinto e percebo a presença do 

meu avô. Sempre me emociono (enquanto escrevo essas linhas, uma borboleta de cores 

alaranjados, acabou de passar por aqui)3. Eu sempre me arrepio e lagrimas escorrem dos meus 
3 Trecho retirado da tese de doutorado, defendida em outubro de 2022. 
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olhos. Sua presença é ancestralizada por cada vela que se levanta diante do vento, por cada 

rasgada da canoa por sobre às águas do Opará.  “A proximidade com essas narrativas expande 

muito nosso sentido de ser, nos tira do medo e também o preconceito contra os outros seres. Os 

outros seres são junto conosco, e a recriação do mundo é um evento possível o tempo inteiro.” 

(KRENAK, 2020: 70-71). 

Não quero e nem desejo aqui fazer ou realizar interpretações de sonhos, mas é 

importante salientar que aqui a tarefa que me cabe, enquanto ribeirinho e ao mesmo tempo 

antropólogo e umbandista, é fixar de uma vez por todas a importância, que se faz urgente, de 

construir pontes que nos permitam enquanto humanos instalados no mundo das mercadorias, 

enquanto seres carregados de antropocentrismo, fazer descolamentos e deslocamentos nos 

mirando para olhar os mundos que nos cerca com outros olhares, trazendo para a nossa 

realidade, realidades que estão encortinadas por detrás dos sonhos, das cantigas e cânticos dos 

Orixás, pelas borboletas pequeninas nos céus de Aruanda. 

Até os dias de hoje, muitas das vezes me vejo preso e ou fixado pelo poder desses 

sonhos, que me proporcionam criar afinidades, laços, conexões e reelaborar cotidianamente 

marcas de memorias que me puseram frente a frente com minhas próprias experiências. São 

corporais, sensoriais e de práticas sendo exercidas com e no rio. Este último sonho, se fixa 

ainda mais distante, misturando elementos de um passado recente com um passado cujas 

regras, normas e afinidades ribeirinhas eu não pude acompanhar. 

Sempre fiquei a imaginar como seria viver nos tempos das canoas de tolda. Qual era a 

sensação e quais prazeres podiam despertar em mim, por subir e descer o rio nas velhas 

canoas? Muitas pessoas realizaram esse desejo, minhas tias, meus avós, meus pais em um curto 

período de tempo, todos eles e elas, foram conhecedores de outras margens, de outros portos, 

através das  canoas de tolda.  “O sonho,  nesse caso,  se  expressa como uma espécie  de 

alargamento do tempo, do espaço e da fruição das linguagens que possam mobilizar outras 

maneiras de sentir a vida. ”  (RUFINO, 2021: 24). 

No dia 09 de novembro de 2021, tive mais um sonho, que me revelaria outra pratica 

bastante  comum,  para  as  populações  ribeirinhas,  especialmente  para  as  comunidades 

tradicionais quilombolas e indígenas, que possuíam como tarefa cotidiana a arte de transformar 

o barro das beiradas, em produtos e utensílios para o lar. O barro, domínio fundamental do 

culto a Nanã Burokê, do qual itans contam que ela a pedido de Oxalá moldou o humano através 
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do barro e deu vida a humanidade, era usado por essas comunidades para o fazimento de 

panelas, pratos, jarros, quartinhas, fogões. 

Nanã em seu princípio divinizado, nos ensina que o barro, juntamente com a lama, com 

mangues e terras inundadas, são processos contínuos de vida e morte, de sonhos materializados 

nas tessituras dos dias. Para um Umbandista, para um ribeirinho umbandista, todas as coisas ao 

seu redor têm espirito, tem alma, tem vida. Até mesmo o silêncio das manhãs possui algo que 

deve  compreendido,  aprendido,  ensinado.  As  vidas  acontecem sem que  nós,  humanos 

estejamos preparados para compreende-las, vê-las e ouvi-las. Há muitas vidas sendo realinhas 

longe das nossas miras e observações. 

O espirito do sonho, é esse ser capaz de nós desafiar a voltar a experienciar o corpo, os 

corpos, sendo conduzidos com fluidez pelo mundo, pelas águas do São Francisco. Pelo Opará, 

pela Oxum e por Oxumarê como cobra que molda o rio e faz dele caminhos abertos de infinitas 

possibilidades. O mundo dos sonhos e dos Orixás, com todas as suas encantarias são elos, 

pontes,  que  nos  ligam ao  mundo  ancestral,  que  me  conduz  a  dialogar  com os  meus 

antepassados e traze-los para as linhas que escrevo e narrativas que entoou como cânticos de 

louvação por tudo que já foram, fizeram e ensinaram. 

O esquecimento  como parte  de  uma  política  de  morte  plantada  pela 
dominação  colonial  provocou  desarranjo  das  memorias,  desmantelo 
cognitivo e dissonância das percepções. Não à toa, aqueles que invocam as 
palavras de força no cair da noite, ritualizam a vida e seus ciclos com cantos, 
dança, plantio, colheita e festa para permanecer criança, virar bicho, vibrar 
folha e desaguar nas marés do tempo. São os mesmos que acionam a 
memória e a ancestralidade como tecnologia e política diante do desencante. 
(Idem, 2021: 24).

Oxum, água dourada que se derrama sobre os nossos corpos. Dona da beleza, da força, 

do  encantamento,  que  faz  Janainas,  Yaras,  sereias  encantadas.  Doce  mãe  dessa  gente 

ribeirinha, doce e serena, que se mescla entre os quereres e os saberes. Senhora que ao 

entardecer transforma o rio em sons de todas as vozes silenciadas pelo terror dos afogados. 

Senhora que possibilita aos pescadores, irem ao encontro dos peixes.

O céu alaranjado e ou rosado, muda a cor do rio, é Iansã, que depois de um dia 

soprando ventos leves e brisas que mornam o calor do sertão, beija a água e a põe para 

adormecer. Nos ofertando borboletas em toda nossa caminhada, na beirada ou dentro do rio. 

Oyá nos acompanha, nos protege, soprando bons ventos, ela conduz os canoeiros em boa 
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companhia. Juntas, Oxum e Oyá, são corpos mergulhados nas indefinições, nas interrogações, 

servindo como pontes contributivas para fazer ciência nas margens da antropologia. 

Assim, como Oxumarê, cobra que se camufla, que se molda e se transforma para 

aquecer e proteger a terra, nas suas continuidades e descontinuidades, nos seus caminhos 

múltiplos e diversos. Que é senhor dos ciclos e do prolongamento das vidas e existências na 

terra, a antropologia ribeirinha que eu defendo e proponho, nada tem de direcional, vertical e 

ou simétrica. É uma antropologia tecida pelo firmamento, pelas conjunturas anexadas horas 

pelo presente, hora pelo passado. 

É uma antropologia que margeia a aprendizagem fio a fio, cruzada nas multiplicidades 

dos  caminhantes,  dos  navegantes,  dos  marinheiros  que  zanzeiam pelo  rio  a  dentro.  A 

antropologia ribeirinha, é feita pelo que é visto, sentido, sonhado, ouvido, sem se desprender do 

cotidiano, campo formoso de invenções e mandingas. 

É fincada sua encruzada com a memória, com a ancestralidade, sem deixar os corpos formosos 

que encantam nos dias de hoje fora do alcance da narrativa. É preciso saber quem fala e com 

quem fala, para saber como ouvir e com quem ouvir. 

É uma antropologia que se expressa através das múltiplas vivências que fui adquirindo 

ao longo da existência, que se dá na base do alargamento dos pertencimentos comunitários, 

familiares, nos ciclos sempre abertos das amizades e de um rio que se opõe e que contra-ataca 

as múltiplas guerras travadas pelo poder colonial.

 É uma antropologia feita no chão, no caminhar, no rastejar da cobra que serpenteia 

abrindo  frestas  por  onde  escorrem todas  as  formas  de  conhecimento,  de  vivência,  de 

transbordamento de mundos. A cobra é contradomesticação, é decolonização, é diversidade, 

medo, arrepio e beleza. É reinvenção de rotas, de ambientes, de paisagens. É liberdade, como 

livre vivi na infância junto do rio. E assim: 

Se tem algo que eu persigo desde quando me percebi adulto, alterado pelo 
acumulo de coisas apresentadas ao longo do tempo, é caçar nessa “adultice” 
o menino que ainda sou. Não é porque uma pessoa tem a idade que for que 
ela deixa de ser o que ela era quando estava nisso que convencionamos 
chamar  de  infância.  A sabedoria  de  rodopiar  nas  voltas  dessa  espiral 
conhecida como existência está exatamente na capacidade de encontrar a 
meninice  no  velho  e  a  força  do  tempo  naquilo  que  é  movido  pela 
curiosidade, pela brincadeira e pelo descobrimento das coisas. (Ibidem, 
2021: 58).
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Neste sentido, os atores que me ajudam a forjar esta antropologia ribeirinha estão em 

todos os lugares, em todos os ciclos e movimentos. Estão mergulhando e firmando seus pontos 

em baixo da água. Estão a dançar, segurando seus marafos, na beira do rio. Estão a soltar suas 

fumaças vindas dos seus cachimbos, sentados na poupa de uma canoa. Estão sentadas nas 

beiras, lavando as roupas dos seus pequeninos, meninos e meninas levadas, feitos erês, como 

Nanã, lavando os mantos de Oxumarê.

 São homens que travestidos de pescadores, cruzam o rio e se lançam sobre marés 

mansas e calmas, mas que ao cair da noite retomam com suas canoas vazias e ou por sorte e 

pacto com as mães d’ água, tem peixe para dar, vender e comer. São jovens que correndo de um 

lado para o outro, encontram na bola, maneiras outras de driblar o tempo, a ausência de encante 

e de desassossego, os caboclinhos que com a lança não mão se lança a toda sorte, coragem e 

sortilégio. É na abertura de caminhos que crianças brincam de canoa e desatam o nó para virem 

a ser, grandes canoeiros. 

O povo que vem para a canjira é formado pelos reis da noite, barões e 
rainhas da rua, maltrapilhos, molambos, malandros de toda estirpe, 
homens valentes que cavalgam nas asas do vento, lançadores de 
infortúnios,  seres  de  encante,  multinatuais,  supraviventes,  ora 
homens e mulheres, ora peixes, vitórias-regias, que manifestam suas 
existências nas floradas dos jatobás e sucupiras. São frutos de toda 
cor e sabor. Baixam por aqui também princesas de além-mar, que na 
travessia cruzaram com as nossas mães d’ água ou vestiram a casa de 
pena das ararinhas. Existem aqueles que caminham a passos lentos, 
mas na hora necessária são os que dominam o touro brabo na unha e 
mesmo estremecendo não param de andar. São os matutadores de 
linguagens do tempo, desatam os nós do pensar o pensar, cismam 
com as existências e os conhecimentos, fazem com que na canjira não 
se crie canjerê. (SIMAS e RUFINO, 2018: 09-10).

É uma antropologia ribeirinha, porque de fato e de direito, ela foi sendo tecida, dia após 

dia, noite após noite tendo o rio como janela aberta para o tempo, preenchido por várias formas 

de conhecimento. 

Da  varanda  e  ou  terraço  da  casa  dos  meus  pais,  o  rio  continua  a  produzir 

questionamentos, como uma boca que tudo come, mas que também quase tudo não engole. 

Como um corpo múltiplo que muita coisa dá, mas pouca coisa pede. Ele faz de suas curvas, 

esquinas onde se dobram força e ventania. Seus morros e serras são centros curvelineos de 

múltiplos saberes, vidas e olhares. Suas águas esculpidas no feminino são formas miúdas de 
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olhar para o presente e tecer marés que desaguem no futuro e que possam ser sentidos nas 

miudezas das profundezas de cada ser.

É no alinhave da sabedoria de uma ciência encantada, aquelas em que 
nossos povos cedem os corpos para manifestá-las, que mergulhamos. É nas 
perspectivas  dos  modos  de  sentir/faze/pensar  das  múltiplas  presenças, 
culturas, gramáticas e educações das macumbas que trançaremos nossas 
esteiras e nos colocaremos para espiar o cair da tarde.  (Idem, 2018: 10).

Que no trançar das linhas que estão sempre sendo feitas e refeitas, abertas para a vida e 

para o futuro, que todos e todas possam compreender, que eu estou para além de produzir tão 

somente uma antropologia ribeirinha do Baixo São Francisco, é também tentativas inúmeras 

de romper com as amarras que nos prendem. Para pensar a nós mesmos e os outros como 

pertencentes a uma única teia de conhecimento, saberes e práticas de pesquisa. 
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