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O que contam os caminhos das águas? 

Pensando a partir de experiências artístico-pedagógicas entre México e Brasil 

 

Alice Lima Nin1 

 

 

Resumo 

Frente a renovada ofensiva extrativista por Abya Yala, este trabalho parte da criação 

coletiva de um material chamado “Cartas D'água”, uma experiência política, artística e 

pedagógica realizada entre México e Brasil. O objetivo é refletir sobre a importância de 

dar-se conta da interdependência ecológica, em especial a interdependência com corpos 

de água, para retomar a autodeterminação dos povos e a construção da vida em comum. 

As Cartas D'água nos contam sobre pedagogias de retomada, pedagogias reconstrutoras, 

seus caminhos e relações, situados, particulares, diferentes (e antagônicos) aos propostos 

pelo capital. Mas também nos contam, a partir das águas, sobre como o capitalismo 

reorganiza a condição de interdependência, tentando ocultar sua relação ontológica com 

a reprodução da vida na terra. Através das cartas, o trabalho elabora sobre a capacidade 

de reproduzir a vida comum, em oposição a lógica do valor capitalista, percorrendo 

diferentes escalas e caminhos de interdependência entre seres humanos e mais-que-

humanos.  

Palavras-chave: Ecologia Política, Educação Popular, Retomada, Interdependência. 
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Introdução  

Esse trabalho é parte do desdobramento da pesquisa de mestrado titulada 

"Tejiendo insurgencias junto al río Tapajós: Interdependencia y politicidad en las luchas 

por la defensa de la vida en la Amazonía brasileña" (Lima Nin, 2023), desenvolvida no 

programa de pós graduação em Estudos Latino-americanos da Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM). A pesquisa tinha como objetivo refletir sobre como as 

relações de interdependência com os corpos de água criam linguagens políticas, desde 

um estudo de caso sobre a defesa do baixo Rio Tapajós, no estado do Pará, Brasil.  

Acompanhar várias experiências de práticas educativas no baixo Tapajós permitiu 

refletir sobre a diversidade de linguagens e ferramentas que a educação popular utiliza na 

região, e como cada uma delas inclui e disputa, à sua maneira, o rio como território de 

política, ampliando a diversidade de estratégias de resistência à voracidade capitalista e 

extrativista no Tapajós. Como uma das formas de materializar a pesquisa para além da 

dissertação, e de estabelecer uma contribuição mais direta para a prática educativa das 

minhas interlocutoras, foi elaborado um material artístico-pedagógico em colaboração 

com educadoras do Instituto Mureru Eco Amazônia (IMEA), para ser utilizado nas 

oficinas de educação popular realizadas por elas. Trata-se, portanto, de um material 

orquestrado pelas necessidades que surgiram do encontro com o baixo Tapajós. 

O texto segue a estrutura apresentada no congresso, desenvolvendo e 

aprofundando o que foi debatido no Seminário Temático "Terra viva, terra livre: 

retomadas, movimentos e alianças contracoloniais no tempo das catástrofes". Por isso, 

está dividido em três partes: a primeira dedicada a definir do que estamos falando quando 

falamos de interdependência; a segunda aos gestos de retomada que marcam a disputa 

pelos termos de interdependência; e a terceira a um mergulho na experiência das Cartas 

D’água, contando sobre seu processo criativo, sua estrutura, seus desafios e limitações, e 

fazendo um sobrevoo por duas oficinas realizadas com elas no México, em 2024, 

respectivamente em Tlalnepantla, no Estado do México, e Coatepec, em Veracruz.  
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Assim, esse trabalho parte também de um outro encontro fundamental, entre o 

México e o Brasil. Trata-se de uma experiência marcada pelo encontro com o México, 

suas tradições de luta e pensamento crítico. Portanto, essa reflexão sobre as Cartas é 

também totalmente permeada pelos debates mexicanos que pude conectar-me, e existe 

nesse meio-do-caminho curioso, que é também linguístico: escreve-se entre idiomas e 

linguagens que se assemelham e, ao mesmo tempo, se distanciam constantemente. Há, 

portanto, muitas camadas de tradução (para além da língua) que condicionam este 

trabalho, além do desejo de estabelecer pontes entre a experiência mexicana e a brasileira.  

 

Do que estamos falando quando falamos de interdependência? 

 

"Nadie vive en todas partes, todo el mundo vive en algún lugar. Nada está 

conectado a todo, todo está conectado a algo."  

 Seguir con el Problema, Donna Haraway  

 

O ciclo e o pulsar das águas fluviais produzem e são produzidos pela 

interdependência multiespecífica entre as naturezas humanas e extra-humanas. Ou seja, 

o pulso dos rios participa na coordenação entre as diferentes formas de vida vinculadas a 

ele e seus ritmos reprodutivos. A partir dessa perspectiva, poderíamos dizer que, com os 

rios, surgem mundos multiespecíficos, e que o rio vivo é produzido pelos cruzamentos 

metabólicos desses organismos construtores, como chama Anna Tsing (2021).  

Assim, os diferentes trânsitos (cosmológicos? metabólicos?) entre naturezas — 

ou encaixes, nos termos de Moore (2020) — configuram condições de interdependência 

que implicam exercícios cosmopolíticos (Stengers, 2014). O capitalismo, por exemplo, 

organiza posições (e políticas) entre naturezas humanas e extra-humanas em função de 

seus interesses produtivos, criando assim uma ecologia-mundo (Moore, 2020).  

A interdependência, da forma como a entendemos aqui, diz respeito ao conjunto 

de relações que tornam possível a reprodução da vida em seu conjunto, tratando-se de 

uma condição ontológica para a vida (Herrero, 2023; Navarro; Gutiérrez, 2018; Navarro 

Trujillo; Linsalata, 2021; Orozco, 2014). Desde essa perspectiva as relações fundamentais 
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para a vida na terra são, portanto, muito mais vinculadas a colaboração e a simbiose do 

que às competição entre espécies (Margulis, 2022).  

Isso não significa que as relações de interdependência se estabeleçam de forma 

automática e pacífica entre as espécies, quer dizer, essas relações também, e sobretudo, 

são relações conflitivas. A disputa por suas formas, termos e caminhos é relativa, entre 

outras coisas, à escolhas (cosmo)políticas. Não se trata, portanto, de relações 

necessariamente positivas, e muito menos românticas, afinal, o capitalismo também 

reorganiza a interdependência de acordo com suas necessidades metabólicas (Linsalata, 

2020; Moore, 2020). Mas baixo a forma capitalista a interdependência é frequentemente 

invisibilizada, como se não dependêssemos de seus termos (Herrero, 2023). Perdemos o 

traço de seus caminhos, de suas histórias. Parece que pela mão da tecnologia capitalista 

seria possível emancipar-nos dessa rede de relações constitutiva da vida em comum, 

evadindo consequências e responsabilidades. Assim, muitas vezes esquecemos que 

existem outros caminhos e encaixes para a vida interdependente, como se não houvesse 

trajetórias de larga temporalidade que nos lembram dessas outras formas de estar no 

mundo (Neves, 2022). 

Existe, portanto, a necessidade de reconhecer a interdependência entre os seres e, 

nesse caso, com a água, tornando perceptível a intrínseca relação entre a água e a vida, 

construindo e reconstruindo continuamente esse vínculo que, à primeira vista, pode 

parecer dado, mas que na realidade requer muita elaboração e atenção. O material das 

Cartas D’água busca, através da prática artística e pedagógica, identificar alguns 

caminhos pelos quais a conexão com os corpos d’água é coletivamente percebida, 

mapeando as formas de presença e ausência da relação com a água no cotidiano dos 

territórios, com atenção especial aos esforços voltados à reconstrução sensível de 

linguagens políticas capazes de reafirmar a autodeterminação dos povos em sua 

convivência interdependente. Nesse contexto, destaca-se o papel central da Educação 

Popular como prática criadora de mundos, por meio da qual se torna possível dar a ver a 

interdependência com o rio e com os mundos hídricos, mobilizando processos de 

aprendizagem sustentados pela potência do entrelaçamento entre diferentes linguagens 

políticas, artísticas e afetivas. (Lima Nin, 2023, 2025) 
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Fica claro que a interdependência constitui o eixo central desta reflexão. E que 

refere-se ao conjunto de relações produzidas coletivamente entre humanos e mais-que-

humanos assegurando a reprodução material, simbólica e afetiva da vida (Navarro; 

Gutiérrez, 2018). Embora a interdependência seja, “em si mesma” (Orozco, 2014, p. 238), 

uma condição ontológica da existência, não sendo possível excluir-se ou dissociar-se de 

suas múltiplas conexões, tais vínculos podem ser sistematicamente ocultados, como tende 

a ocorrer sob o capitalismo. Assim, conforme propõe Amaia Pérez Orozco, “a aposta 

política é torná-la visível e construí-la de outra forma” (Orozco, 2014, p. 238). Nessa 

perspectiva, ainda que a interdependência seja compreendida como uma condição 

ontológica, segue em disputa as formas, caminhos, e sentidos que lhe são atribuídos.  

A interdependência entre seres necessita, portanto, de práticas de cuidado. É 

preciso cuidar para lembrar desses outros caminhos de interdependência centrados não 

na reprodução do valor capitalista, mas na reprodução da vida em comum. São essas 

práticas de cuidado, práticas construtoras, às quais as Cartas D’água se conectam, 

perseguindo formas de conjurar uma e outra vez a capacidade de forma (Gutiérrez; 

Navarro; Linsalata, 2016) na ação coletiva, servindo como ferramenta de criação e 

memória desses outros mundos que perseguimos juntos frente ao tempo de catástrofes 

que nos tocou viver.  

 

Os gestos ou pedagogias de retomada 

Entendendo, portanto, que existem diversas práticas que tem a capacidade de 

retomar, recriar e reimaginar esses caminhos e formas de interdependermos entre-

mundos, nos centramos na recorrente presença dos gestos de retomada, buscando 

aprofundar um pouco em suas dimensões e sentidos. Retomar, aqui, não está vinculado 

ao sentido de retorno à um passado que ficou morto e estendido atrás de nós. Retomar, 

aqui, configura um processo vivo de aprendizagem entre diferentes gerações e formas de 

vida em comum. E esse processo é ao mesmo tempo muito concreto, material, sensível e 

afetivo.  

Em algum lugar essas retomadas tratam de um esforço por forjar mundos que 

reconheçam a interdependência como condição para a vida. Sobre o ato de forjar mundos, 

Renato Sztutman (Sztutman, 2018) aponta que o ato ou atitude de reclaim, nos termos de 
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Stengers, que ele traduz para o português como “retomar” ou “reativar”, é crucial para a 

proposta cosmopolitica da autora. Em movimento de reapropriação e reativação, 

pensando na produção, em parte por recuperação, de capacidades e politicidades que 

permitam que as lutas persistam em “tornar-se capazes de habitar novamente as zonas de 

experiência devastadas” (Stengers; Pignarre; Goldstein, 2018, p. 188), a partir de 

movimentos práticos de experimentação coletiva que incluem “curar e reapropriar-se, 

reaprender e lutar” (Stengers; Pignarre; Goldstein, 2018, p. 188). 

Mas o que é que estas pedagogias reativam, reapropriam e retomam? De alguma 

forma, elas reorganizam a interdependência, disputam seus termos (Navarro Trujillo; 

Linsalata, 2021), e muitas vezes isso implica outras formas de encaixar o humano e o não 

humano diferentes das capitalistas (Moore, 2020). Assim, esse deslocamento (em 

movimento de reapropriação) de encaixes e cosmologias entre naturezas humanas e mais-

que-humanas acompanha um constante questionamento da forma capitalista de organizar 

a interdependência.  

Assim, as cosmopoliticas invocadas aqui “passam forçosamente por 

agenciamentos e conexões entre modos de existência heterogêneos” (Sztutman, 2018, p. 

342) permitindo assim destacar também a articulação entre modos heterogêneos de luta e 

linguagens políticas. Essa exercício cosmopolítico permite visibilizar e experimentar as 

possibilidades de coexistência entre mundos, e negociá-las, limitá-las, às vezes até 

impedi-las. Em outras palavras, permite gerenciar contradições e localizar antagonismos: 

entre quais formas de vida e entre quais mundos é possível produzir coexistências? Quais 

contradições escolhemos habitar e quais não suportamos? Que mundos devoram mundos? 

Talvez esses gestos e pedagogias de retomada estejam justamente disputando 

esses mundos que devoram (sacrificam) mundos. Como pedagogias de criação coletiva 

de pragmáticas de luta e, portanto, de recuperação e fortalecimento de vínculos 

disfuncionais ao capital. Mas nunca no sentido de um retorno ao passado que se perdeu. 

São práticas de retomada que não significam um retorno ao passado linear de uma suposta 

“pré-modernidade”, mas exercícios de retomada de capacidades cosmopoliticas de 

criação e trânsito (guerra?) entre mundos. Pedagogias que tentam recuperar e reativar 

vínculos que produzem o comum (Gutiérrez Aguilar, 2017) e defendem a 

interdependência radical com os corpos de água a partir da disputa cosmopolitica. 
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Em outras palavras, na provocação cosmopolitica que as lutas por retomada 

fazem, a educação popular surge como um organismo invasor (condutor) capaz de 

“potencializar encontros, conectar práticas. Reativar aquilo que foi saqueado, o 

conhecimento que faz o comum, a comunidade – sem cair na ideia de um mundo comum 

unificado" (Sztutman, 2018, p. 355). Dessa forma, a educação popular acompanha o 

trabalho a partir de sua capacidade de reorganizar a experiência da interdependência, 

produzindo e gerenciando experiências políticas de resistência e reapropriação a partir de 

seu potencial subversivo e criativo. 

Essas pedagogias, portanto, estimulam novas linguagens políticas que são centrais 

em sua pragmática, e essas outras linguagens configuram uma forma de fazer política 

onde debater a interdependência é central. Linguagens que atravessam diversas 

corporalidades humanas e mais-que-humanas, marcando um modo de fazer e uma forma 

de coletividade que desafia, tensiona ou rompe com as mediações capitalistas estado-

cêntricas (Gutiérrez Aguilar, 2017; Gutiérrez; Navarro; Linsalata, 2016). 

 

 

Sobre o baralho de cartas 

As Cartas D'água são um baralho cujo objetivo é debater significados e imaginar 

possibilidades em torno da relação e importância da água em nossas vidas. Deseja 

reconstruir de forma sensível a percepção coletiva, atualmente enfraquecida e/ou 

esquecida, sobre a interdependência essencial entre os seres humanos e os corpos d'água 

como rios, oceanos, igarapés e aquíferos.  
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Figuras 1 e 2: Cartas D’água.  

Fonte: Imagem da autora, 2024 

 

Se trata de um material quimérico e aberto, ao mesmo tempo pedagógico e 

artístico. Cada baralho contém no total 45 cartas divididas em dois grupos: as Cartas-

Mãe (15 unidades), que já vêm prontas, e as Cartas-Abertas (30 unidades), cartas em 

branco que serão criadas coletivamente durante o jogo. As Cartas-Mãe, por sua vez, são 

subdivididas em dois grupos:  

 

1. Casas D'água (05 unidades): Representam as diferentes escalas e camadas 

trabalhadas pela metodologia do projeto Escola D'água, sendo elas: Água-Corpo, 

Água-Casa, Água-Comunidade, Água-Bioma e Água-Planeta.    

2. Cartas-tema (10 unidades): Representam assuntos e temáticas a serem 

trabalhados coletivamente, sendo eles: Memória, Cuidado, Saúde, Emoção, 

Sonho, Desafio, Violência, Arte, Transformação, Futuro. 

A proposta é que as cartas prontas inspirem a criação das cartas em branco, 

permitindo que parte do baralho seja desenvolvido de forma colaborativa pelos jogadores. 

O numero de participantes varia. No máximo 05 pessoas ou 05 grupos de pessoas. 

Dinâmica: 
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1. Cada pessoa ou grupo tira 01 carta das Casas D'água e 01 Carta-tema.  

2. A partir da combinação de cartas sorteadas para cada pessoa ou grupo, novas 

cartas são criadas utilizando as cartas-abertas em branco. No caso de grupos, 

cada participante pode criar sua própria carta, ou o grupo pode se unir para 

criar uma única carta coletivamente. 

3. Ao final, as pessoas ou grupos se reúnem para um momento de partilha, onde 

cada um apresenta as cartas que tirou e explica as novas cartas que criou a 

partir delas. 

Casa D’água + Carta-tema = Carta-aberta 

 

Exemplos de jogadas possíveis: 

Casa 

D’água 

Carta-tema Reflexão  Carta-aberta 

Água-

Planeta 

Transformação Como a água transforma paisagens e 

comunidades do nosso planeta? 
 

Desenhos 

Frases 

Poemas  

Palavras-chave 

Gestos ou Ações 
 

Água-

Corpo 

Saúde Qual é a relação da água com a saúde 

física e mental das pessoas? 

Desenhos 

Frases 

Poemas  

Palavras-chave 

Gestos ou Ações 

 

Essa é apenas uma forma de usar as cartas, é possível adaptá-las como for melhor 

para cada prática e grupo. Por exemplo, quando acabarem as cartas em branco, as cartas-

mãe podem ser usadas junto de cartolinas e papéis, ou ainda para ativar outras ações como 

a realização de vídeos, entrevistas, conversas, histórias, etc. Na prática, não existe 
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manual. As cartas estão no mundo para serem movidas conforme as situações e realidades 

que as encontrem. 

O material é inspirado na metodologia do projeto Escola D'água, executado pelo 

Instituto Mureru Eco Amazônia (IMEA), em Santarém (Pará, Brasil). Partindo da 

diversidade dos encontros amazônicos para dar corpo às cartas, trazendo proposições e 

reflexões sobre os mundos hídricos que nos envolvem. O projeto Escola D’água faz parte 

do programa internacional Swarovski Waterschool, implantado em Santarém em 2014, 

em parceria com o Earth Child Institute. A partir do ano de 2017, o projeto passou a ser 

executado e coordenado localmente pelo Instituto Mureru Eco Amazônia e, desde 2022 

conta com a parceria da Fundação Amazônia Sustentável (FAS), estando presente em 17 

escolas-polos da zona urbana, rural, ribeirinha e de territórios indígenas e quilombolas. A 

iniciativa busca inspirar as gerações atuais e futuras a adotar práticas de uso sustentável 

da água, assegurando saúde e disponibilidade de água limpa para todos. A concepção do 

material foi feita por Alice Lima Nin, Pablo Meijueiro, Fernanda Varella, Cibele Pixinine, 

Samara Borari, Lucineide Pinheiro, Henrique Ferreira e Mariana Malheiros. O projeto 

gráfico é do Pablo Meijueiro e da Fernanda Varella.   

As cartas, portanto, nesse esforço por recriar esses caminhos onde diferentes 

formas de vida se conectam com outras, partem também de um esforço por articular desde 

diferentes temas a complexidade da interdependência e suas múltiplas escalas. Para isso, 

trabalham com as casas da água, locais onde a água habita o tecido da vida. A professora 

Lucineide Pinheiro, coordenadora do projeto, conta um pouco sobre essa metodologia em 

uma entrevista: 

 

Nós trabalhamos a partir da água do corpo, até a água do planeta. A água do corpo, 

a água da família em casa, a água na escola, a água na comunidade, a água no 

bioma amazônico, e a água do planeta. Então a discussão vai desde como lidar 

com a água do nosso próprio corpo e tudo que alimenta o nosso corpo, onde está 

essa água? Localizar, situar, depois entender como essa água é trabalhada na nossa 

casa, como nós utilizamos a água, como nós percebemos a água. E  depois a água 

na comunidade, que cursos d'água estão próximos a nós? Como nós estamos 

percebendo esses cursos da água? Ou não estamos? O que fazemos para cuidar 
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desses cursos d'água, como evitamos sua contaminação? Os abusos que 

acontecem em torno dos mananciais e tudo mais. Em seguida, localizamos 

estudantes e professores. Nosso foco é trabalhar a partir da escola com estudantes 

e professores. (Entrevista com Lucineide Pinheiro, 2022) 

 

Resgato três palavras na forma como ela descreve o trabalho com a água: perceber, 

situar e localizar. Reconstruir os caminhos hídricos implica reconstruir a capacidade de 

perceber coletivamente as diferentes escalas e dimensões da interdependência em relação 

à água na vida quotidiana dos territórios. O que a professora nos diz é que, para perceber 

a interdependência com a água, é preciso situar, localizar e rastrear esses lugares onde a 

água habita a vida, contextualizando-os, localizando as particularidades de cada camada 

de relação, para que possamos observar como a interdependência com a água se articula 

com a complexidade do tecido da vida, mapeando presenças, ausências e separações. 

 

Jogando as cartas no México 

As oficinas realizadas no Estado do México e em Veracruz são interessantes para 

aterrissar esse processo elaborado a partir do contexto amazônico em outros territórios, 

mostrando como, através da proposta das Cartas D’água, conseguimos visualizar as 

particularidades na forma como diferentes lugares vivem a interdependência com a água. 

Por isso, vamos fazer um passeio pelas cartas criadas nas oficinas em ambos os territórios, 

buscando apontar algumas dimensões da relação com a água em cada caso, além de 

comentar algumas diferenças ou experiências em comum. O objetivo aqui não é fazer 

uma análise profunda sobre os resultados da experiência das Cartas D’água, mas oferecer 

um sobrevoo pelo que foi criado a partir do material amazônico em outros territórios, 

nesse caso desde a experiência das lutas ecoterritoriais mexicanas anteriormente 

mencionadas. 

A oficina realizada em Tlalnepantla, Estado do México, aconteceu em 2024, na 

escola pública "Colegio de Bachilleres Plantel 5", a convite da professora de filosofia e 

humanidades Mayte Xintal. A atividade foi realizada na sala de aula da escola, com duas 

turmas de alunos entre 15-16 anos. O Estado do México fica na periferia da Cidade do 



 

 12 

México, e passa por uma crise hídrica que afeta todo o Vale do México. A escola fica 

localizada entre os municípios de Naucalpan e Tlalnepantla, bastante afetados pela crise 

hídrica no Estado do México.  

 

   

Figura 3: Oficina realizada junto com Mayte Xintal no Estado do México.  

Fonte: Imagem da autora, 2024. 

 

Depois de um primeiro momento introduzindo a história das Cartas e contando 

um pouco de como e onde elas foram feitas, as turmas foram divididas em grupos, e cada 

grupo tirava uma carta das Casas d’água e uma Carta-tema para debater e criar novas 

cartas a partir da reflexão coletiva. No final voltávamos para uma conversa geral onde 

um interlocutor de cada grupo contava para todos quais foram as cartas que seu grupo 

tinha tirado, que temas tinham trabalhado a partir delas, e que cartas tinham criado juntos. 

A oficina se encerrava com reflexões sobre as cartas criadas coletivamente, buscando 

estabelecer conexões sobre os temas que cada grupo trabalhou, debatendo as diferentes 

dimensões da experiência coletiva com a água que surgiam naquele contexto.  
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Figuras 4 - 14: Cartas criadas coletivamente na oficina realizada junto a Mayte Xintal no Estado do 

México. Fonte: Imagens da autora, 2024. 
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Surgiram nas cartas da oficina do Estado do México problemáticas em relação a 

água que refletem o contexto periférico e urbano de uma das maiores concentrações 

populacionais do México. Quer dizer, um cotidiano onde as mediações capitalistas dos 

corpos de água e seus fluxos se encontram em uma condição bastante avançada, com uma 

forte privatização da presença da água na vida das pessoas, distância e quase 

desaparecimento das redes e trajetos da agua na vida cotidiana, contaminação dos corpos 

hídricos, etc.  

É interessante, por exemplo, como nesse caso surge a questão da violência 

atrelada a água, trazendo uma dimensão de risco e perigo à relação com os corpos de água 

(Figura 4). O grupo que criou a carta vinculada a dificuldade e ao perigo de conseguir 

água no México (Figura 4) contou, no momento da conversa final, que não costumavam 

ir até os rios, porquê não se sabe o que se pode encontrar ali, vinculando o território do 

rio como um território abandonado, vazio, morto, onde pode se encontrar todo tipo de 

descarte, e por isso entendido também como um lugar perigoso. Temas como 

mercantilização (Figura 13), perigo (Figura 4), contaminação (Figura 14) foram 

frequentes, mas também surgiram outras relações, não tão trágicas, como na carta em que 

as estudantes contam sobre o os sentimentos que surgem da relação com a água, 

destacando o amor (Figura 10).  

Surgiram também vínculos históricos e comunitários com relação a água, através 

da presença de deuses como Chaak e Tláloc (Respectivamente figuras 5, 8 e 9), 

associados a chuva, a agricultura, a subsistência, e a laços de pertencimento, elementos 

de uma forma de coletividade parcialmente perdida. Há cartas que falam sobre 

transformações no clima (Figura 11) e no convívio com de seres mais-que-humanos 

vinculados aos corpos de água, como esta que diz: "En el pueblo de mi mama en 

Yahualica, Hidalgo, hay un río y antes la gente se bañaba ahí y pescaban pescados, 

camarones y langostas, actualmente la gente si se baña ahí y esta muy limpio solo que ya 

no ay pescados ni camarones" (Figura 12).2 A atividade, portanto, terminou trabalhando 

também a percepção de distâncias, perdas, fraturas e separações no que diz respeito a vida 

multiespecie vinculada aos corpos de água.  

 
2 "Na cidade da minha mãe, em Yahualica, Hidalgo, tem um rio e antes as pessoas se banhavam nele e 

pescavam peixes, camarões e lagostas, atualmente, as pessoas ainda tomam banho lá e o rio está muito 

limpo só que já não tem peixes nem camarões". Tradução livre.  



 

 16 

Por fim, o conjunto das cartas realizadas no Estado do México contam sobre 

diferentes dimensões situadas nas formas e caminhos das relações com a água e seus 

muitos seres, humanos e mais-que-humanos, visíveis e invisíveis, que surgem da vida nos 

territórios. Em outras palavras, desde as presenças e ausências que conformam os 

vínculos hidrosociais, contam sobre os caminhos de interdependência desde sua 

especificidade. 

A oficina realizada em Coatepec, Veracruz, foi diferente em muitos sentidos. 

Aconteceu no marco da 12a Asamblea Comunitaria por el Agua de los Pueblos Unidos 

de la Cuenca la Antigua, um espaço de decisão coletiva e comunitária que vem sendo 

construído já a vários anos pelo coletivo Pueblos Unidos de la Cuenca Antigua por los 

Ríos Libres, que atua na defesa da bacia de La Antigua, em Veracruz. Se tratava, portanto, 

de um espaço composto por pessoas de diferentes idades já organizadas na defesa de seus 

territórios hídricos. Em dado momento a assembleia se dividia em diferentes mesas de 

trabalho, e a oficina ocorreu como uma dessas mesas, com um grupo de aproximadamente 

20 adultos, sendo a maioria mulheres.  
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Figuras 15, 16 e 17: Oficina realizada na 12a Asamblea Comunitaria por el Agua de los Pueblos Unidos 

de la Cuenca la Antigua. Fonte: Imagem da Autora, 2024. 

 

Depois de uma primeira conversa, foi decidido que nas cartas em branco se 

criariam novas perguntas para seguir com a oficina na assembleia seguinte. A dinâmica 

foi a mesma da oficina do Estado do México: um primeiro momento introdutório, 

apresentando a proposta para o grupo todo, logo a divisão em pequenos grupos de 

trabalho, tirando duas cartas para serem debatidas em cada grupo, uma Casa da água e 

uma Carta-tema, depois um tempo para cada grupo conversar e criar novas cartas, nesse 

caso, novas perguntas, e um momento final de partilha e reflexão com o grupo todo.   
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Figuras 18 - 27: Cartas criadas coletivamente na oficina realizada em Coatepec. 

Fonte: Imagens da autora, 2024. 

Na oficina de Coatepec o tema do gênero esteve bem presente nas cartas criadas, 

com uma grande presença dos corpos e cuidados associados a relação com as águas. Além 

das diferenças associadas aos grupos de pessoas e lugares da oficina, é interessante que 

cada experiência é relativa também as cartas escolhidas na sorte, quer dizer, o conjunto 

de cartas tiradas em cada oficina é único. Assim, as presenças e ausências de cada 

experiência são também relativas às cartas que foram primeiro tiradas pelos grupos, que 

se refletem diretamente nas cartas em branco criadas coletivamente. Por exemplo, a 

questão do perigo não esteve tão presente nas discussões, seja porque a carta da violência 

pode não ter aparecido, ou porquê a relação mesma entre água e violência está marcada 

por outras experiências. Isso não impede, por exemplo, que surja tanto nas cartas criadas 

em Coatepec, como nas do Estado do México (mesmo que em termos diferentes em 

ambas as experiências), a questão das distâncias, fraturas e separações nas relações com 

a água e com a natureza em geral (Figuras 19, 23 e 25), assim como as referências 

cosmológicas (Figura 20 e 21), e os sentimentos e emoções (Figura 26 e 27). 

É claro que não podemos, e nem devemos, tirar grandes e definitivas conclusões 

dessas diferenças, coincidências, presenças e ausências mencionadas num sobrevoo por 

ambas as oficinas. O que importa é observar, a partir da parcialidade, e dos limites da 

experiência das oficinas em si mesmas, como elas permitiram resgatar da poeira do dia a 

dia questões a importantes de serem debatidas coletivamente, sobre os diferentes termos 

e caminhos de interdependência nos territórios. Assim, o foco é na especificidade da 

experiência, trabalhando a história dessas relações multiespecíficas em cada território, 

grupo de pessoas, e demais seres não-humanos envolvidos. 

 

Um par de considerações finais 

Essas pedagogias ou gestos de retomada, dotados da capacidade de reorganizar a 

percepção da interdependência e redirecionar as formas de atenção, configuram-se como 

frentes fundamentais na tarefa de conformar a vida em comum, promovendo importantes 

subversões à lógica de valor capitalista.  
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Nesse sentido, a dimensão sensível é central para vulnerabilizar a ordem das 

coisas. Se é certo que tornar vulnerável o pensamento é uma condição para a 

aprendizagem, só aprendemos, e ensinamos, quando nos tornamos vulneráveis juntos, 

conectando nossas práticas buscadoras, fazendo da educação e da pedagogia lugares que 

cultivam sensibilidades, emoções, e linguagens comuns. Ponto de partida para “poner el 

pensamiento en estado de rebelión” (Gago, 2022), quer dizer, ponto de partida para 

“caminhar perguntando” (EZLN). 

As Cartas D’água, portanto, atuam de maneira concreta e sensível diante dos 

limites e possibilidades sobre a mesa: ao mesmo tempo em que demarcam e mapeiam as 

diferentes fraturas e separações características da organização capitalista da 

interdependência nos territórios, demarcam também a criação de caminhos de ação 

coletiva capazes de retomar outros vínculos de interdependência humanos e mais-que-

humanos.  
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