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RESUMO 

A consolidação da Inteligência Artificial (IA) como campo técnico e discursivo não pode ser 

compreendida apenas pelos seus avanços computacionais, mas deve ser analisada como um 

fenômeno atravessado por disputas simbólicas, políticas e materiais. Esse texto propõe uma 

reflexão ampliada sobre os imaginários sociotécnicos (Jasanoff; Kim, 2015) da IA, articulando 

duas frentes principais: (1) os usos cotidianos da IA, especialmente em interações afetivas como o 

uso terapêutico do ChatGPT, e (2) o debate público mediado por veículos jornalísticos. É nesse 

entrelaçamento entre experiência cotidiana, discurso público e ontologia da técnica que se 

articulam os imaginários sociotécnicos. A IA aparece como condensadora de ficções, expectativas 

e tensões. Não é coincidência que filmes como Blade Runner e Her sejam constantemente 

mobilizados para ilustrar o que se espera, ou teme, de uma IA. As fronteiras entre ficção e ciência, 

como aponta Jasanoff, são porosas, e a ficção funciona como um laboratório ético e político da 

tecnociência. A partir de conceitos de teóricos como Jasanoff, Ingold, Latour, Haraway, dentre 

outros pensadores na áreas dos ESCT e Antropologia da Ciência, pretendemos articular ciência, 

técnica e imaginação, nosso trabalho convida à reflexão sobre os limites da dicotomia 

sujeito/objeto e sobre os modos contemporâneos de mediação afetiva e epistemológica entre 

humanos e não humanos. 
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Introdução 

O debate sobre Inteligência Artificial (IA) tem se mostrado cada vez mais presente nas 

relações contemporâneas, permeando desde narrativas tecnoutópicas (Morozov, 2018) até receios 

distópicos sobre a relação entre humano e máquina. No entanto, um aspecto fundamental é 

frequentemente negligenciado: os imaginários sociotécnicos que orientam e moldam a produção, 
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circulação e apropriação dessas tecnologias. Sonhos e fantasias sobre inteligência maquínica 

atravessaram séculos, refletindo tanto no imaginário coletivo quanto em trabalhos científicos. 

Como afirma o cientista da computação Bruce Buchanan, “a fantasia de máquinas inteligentes 

ainda vive, mesmo enquanto acumulamos evidências da complexidade da inteligência. Ela 

persiste, em parte, porque somos sonhadores” (2015, p. 53, tradução nossa). Tais fantasias, longe 

de se limitarem ao terreno do irreal, alimentam expectativas, medos e promessas que atravessam 

a própria prática científica. É nesse sentido que Donna Haraway (1991) aponta como a fronteira 

entre ficção científica (FC) e realidade social não é estática, mas uma ilusão de óptica, em que 

narrativas sobre seres híbridos, ciborgues e inteligências maquínicas operam como metáforas e 

dispositivos de imaginação política. 

Esse entrelaçamento entre FC e ciência ganha relevo particular no campo da saúde. Desde 

a década de 1980, os chamados “sistemas especialistas” já eram anunciados como capazes de 

simular o raciocínio humano para auxiliar médicos, prometendo maior eficiência e precisão 

diagnóstica. Décadas depois, essas promessas se atualizam no discurso sobre a aplicação da IA em 

saúde, frequentemente articuladas em termos de precisão, universalização do cuidado e otimização 

da gestão hospitalar. Contudo, esses enunciados não são neutros: mobilizam valores, corpos e 

afetos, sendo atravessados por imaginários que estruturam expectativas e orientam práticas 

sociotécnicas. 

Para compreender esse processo, é importante situar a IA como artefato sociotécnico 

(Winner, 1980), cuja materialidade é inseparável de disputas políticas, simbólicas e culturais. 

Ainda que termos como “aprendizado de máquina” ou “redes neurais” busquem conferir precisão 

técnica, Lucy Suchman (2023) lembra que “IA” funciona como um significante flutuante – termo 

presente na obra de Lévi-Strauss (1987) –, cuja força está justamente em escapar de definições 

rígidas e permanecer aberto à imaginação social. Essa abertura explica, em parte, a íntima relação 

entre discursos sobre IA e a FC, onde se produzem e circulam imagens de máquinas inteligentes 

que tanto inspiram quanto assombram a prática científica. 



 

 

Nesse sentido, Dhaliwal (2021) contribui ao refletir sobre o conceito de “mídias 

paracientíficas”: formas de mediação que orbitam em torno do aparato científico, sem se confundir 

plenamente com ele. A FC, observada neste enquadramento, funciona como meio privilegiado de 

reflexão sobre questões epistemológicas, visuais e comunicativas que atravessam a ciência. O caso 

de Ramón y Cajal, analisado no texto de Dhaliwal, é exemplar: ao adotar o pseudônimo “Doutor 

Bactéria” em suas narrativas literário-científicas, ele produzia um aparato paratextual de 

legitimidade social diante do medo epidêmico, conferindo suporte através de mídias 

paracientíficas à sua própria teoria sobre biologia celular. De forma análoga, os discursos 

midiáticos e as práticas cotidianas de usuários ao recorrerem ao ChatGPT para lidar com questões 

de saúde mental não podem ser reduzidos à dimensão técnica do artefato. São, antes, atravessados 

por imaginários sociotécnicos alimentados pela FC, que oferecem esquemas narrativos para 

pensar, experimentar e significar a presença da IA nas práticas de cuidado com a saúde. 

É nesse ponto que se situa a proposta deste trabalho: investigar como práticas terapêuticas 

mediadas pelo ChatGPT são moldadas por repertórios ficcionais e imaginários sociotécnicos. A 

questão central que orienta o artigo pode ser formulada da seguinte maneira: de que modo a 

interseção entre FC, mídia e práticas de saúde influencia o modo como usuários percebem e 

utilizam o ChatGPT para fins terapêuticos? Para respondê-la, seguimos algumas subperguntas que 

atravessam a análise: de que formas a mídia enquadra esse uso — como aconselhamento, terapia, 

desabafo, auxílio reflexivo ou espaço de autoconhecimento? Como os repertórios ficcionais de 

longa duração, como o caso do ELIZA e suas reapropriações culturais, informam tanto a cobertura 

midiática quanto a experiência cotidiana dos usuários? E, por fim, que tensões éticas e conceituais 

emergem quando a tecnologia é investida de funções tradicionalmente associadas ao cuidado 

humano? Ao acompanhar os atores envolvidos nessas discussões, mobilizamos uma perspectiva 

antropológica e dos Estudos Sociais da Ciência e da Tecnologia (ESCT), atentos a como tais 

práticas são narradas, interpretadas e ressignificadas. 

O campo de estudos escolhido para observar e analisar as interações dos usuários com o 

chatbot foi a plataforma de fóruns Reddit, acompanhando e “perambulando” (Leitão; Gomes, 



 

 

2017) por tópicos de discussão relacionados ao uso do ChatGPT em contextos terapêuticos. A 

metodologia utilizada foi a pesquisa etnográfica em ambientes digitais, uma abordagem que 

combina diferentes formas de presença e interação com o campo. Inspirada em estratégias como 

perambulações e imersões, busca-se aqui captar a complexidade das experiências digitais. Segundo 

Débora Leitão e Laura Gomes (2017), as perambulações permitem ao pesquisador navegar por 

fluxos de hashtags, imagens e informações, acompanhando sua circulação em plataformas digitais. 

Já a imersão implica uma inserção mais profunda no ambiente, possibilitando tanto a emergência 

de novas subjetividades quanto certo distanciamento em relação ao cotidiano. Assim, a 

metodologia articula observações flutuantes e rastreamentos contínuos, de modo a construir uma 

análise detalhada das interações e subjetividades próprias desses espaços digitais. 

O Reddit é uma plataforma de fóruns norte-americana que permite aos usuários 

compartilhar e acompanhar conteúdos variados, convidando-os a explorar livremente uma ampla 

gama de interesses. Segundo a própria empresa, a plataforma abriga milhares de comunidades, 

promove conversas contínuas e favorece conexões humanas autênticas. Diferentemente de redes 

sociais como Facebook e Instagram, o Reddit se caracteriza por uma moderação de conteúdo 

menos rigorosa e pelo anonimato de seus membros, retomando um modelo próximo aos fóruns 

online surgidos na década de 1990, com a popularização da World Wide Web. Ali convivem fóruns 

dedicados a temas de entretenimento, trocas de conhecimento especializado em áreas acadêmicas 

e profissionais e até mesmo conteúdos adultos. 

Além do trabalho etnográfico em ambientes digitais, o estudo propõe também uma imersão 

no discurso midiático, compreendendo a mídia como elemento constitutivo no processo de 

formulação de problemas culturais. Não restringimos, contudo, a esfera pública ao espaço 

discursivo mediado pelos veículos de comunicação, reconhecendo a multiplicidade de fóruns de 

debate que atribuem sentido aos acontecimentos. Como observam Gamson e Modigliani (1989), 

os discursos midiáticos não apenas refletem opiniões, mas participam ativamente de sua 

construção. Para tanto, realizamos uma reconstrução histórica e uma análise crítica das 



 

 

representações da IA em conteúdos noticiosos veiculados nos jornais Folha de S. Paulo e O Globo, 

ambos de grande circulação nacional. 

Contextualização Histórica 

 A história da IA pode ser lida como a constituição de um campo, entendido como “o 

universo no qual estão inseridos os agentes e as instituições que produzem, reproduzem ou 

difundem a arte, a literatura ou a ciência. Esse universo é um mundo social como os outros, mas 

que obedece a leis sociais mais ou menos específicas” (Bourdieu, 2004, p. 20). Tal processo é 

atravessado por disputas e conflitos internos (Barbosa; Bezerra, 2020), que dizem respeito tanto à 

definição de seus objetos quanto às fronteiras de sua prática, revelando tensões constitutivas sobre 

o que se entende por “inteligência artificial”. 

A formulação do termo está intrinsecamente ligada a debates sobre o que constitui a 

“inteligência” e sobre como deveria ser a “máquina”, dimensões que, ainda que por vezes tratadas 

separadamente, fazem parte de um mesmo fluxo dinâmico. Se, por um lado, a concepção de 

inteligência orienta o desenvolvimento da máquina, por outro, as limitações da máquina retroagem, 

restringindo o alcance da própria noção de inteligência. Como observa Ingold (2012), a vida não 

pode ser reduzida ao domínio do humano sobre a matéria, mas deve ser compreendida como um 

processo de formação em que também a matéria participa, num contínuo de transformação e 

habitar o mundo. 

 Alan Turing, em seu artigo Computing Machinery and Intelligence (1950), lançou a 

questão fundante: “as máquinas podem pensar?”. Embora não empregasse a expressão 

“Inteligência Artificial”, sua formulação tornou-se referência para o projeto de pesquisa 

apresentado em 1955 na Universidade de Dartmouth. Proposto por John McCarthy, Claude 

Shannon, Nathaniel Rochester e Marvin Minsky, o Dartmouth Summer Research Project on 

Artificial Intelligence consolidou a primeira definição formal do termo, assumindo como premissa 

que os processos de aprendizado e raciocínio poderiam ser descritos de forma tão precisa que uma 

máquina seria capaz de simulá-los (McCarthy et al., 1955). O projeto denominado “A Proposal for 

the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence”, traz a primeira menção do 



 

 

termo IA e tinha  como objetivo construir uma máquina que simulasse o pensamento humano a 

ponto de substituir o humano na solução de certos problemas e realização de tarefas.   

The study is to proceed on the basis of the conjecture that every aspect of learning or any 

other feature of intelligence can in principle be so precisely described that a machine can 

be made to simulate it. An attempt will be made to find how to make machines use 

language, form abstractions and concepts, solve kinds of problems now reserved for 

humans, and improve themselves3 (McCarthy, J. et al, 1955). 

As terminologias utilizadas nesse projeto atribuíram às máquinas qualidades até então 

reservadas aos humanos — como abstração, linguagem e inteligência —, categorias historicamente 

mobilizadas para diferenciar o humano do não humano. Essa apropriação conceitual se manteve 

ao longo da trajetória da IA, visível em termos como “aprendizado de máquina” e “redes neurais”, 

derivados de vocabulários biológicos e psicológicos. Nesse ponto, como sugere Dhaliwal (2023), 

a própria linguagem mobilizada na constituição da IA já a inscreve no terreno do imaginário, 

operando em um espaço próximo ao da FC: mais do que descrever tecnologias, trata-se de projetar 

mundos possíveis e futuros em disputa. 

 Essa dimensão é particularmente visível no campo da saúde mental. Desde as primeiras 

experiências com processamento de linguagem natural, a IA foi associada à simulação de 

conversação humana. Joseph Weizenbaum, em meados da década de 1960, desenvolveu o 

programa ELIZA, projetado com a tarefa de assumir o papel4 de um psicoterapeuta da abordagem 

 
3
 O estudo deve prosseguir com base na conjectura de que todo aspecto do aprendizado ou qualquer outra 

característica da inteligência pode, em princípio, ser descrito de forma tão precisa que uma máquina possa ser projetada 

para simulá-lo. Será feita uma tentativa de descobrir como fazer máquinas utilizarem linguagem, formarem abstrações 

e conceitos, resolverem tipos de problemas atualmente reservados aos humanos e se aperfeiçoarem. 

4
 O autor propõe um adendo à expressão utilizada por ele: “to play the role”. Em um parênteses ele completa: 

“I should really say parody” (Weizenbaum,J. 1976, p.3). O termo paródia está associado à literatura e diz respeito a 

apresentações satíricas ou jocosas. Ao utilizar o termo “parody”, compreendo a postura do autor ao propor que o 

programa “ELIZA” desempenhasse o papel de um psicólogo como apenas uma brincadeira, ou uma piada. Esse adendo 



 

 

rogeriana. Sua versão mais conhecida, DOCTOR, consistia basicamente em devolver perguntas ao 

usuário, estimulando a reflexão. Embora tecnicamente simples, o programa rapidamente foi 

percebido por muitos como dotado de pessoalidade. A mídia da época chegou a descrevê-lo como 

um “psicanalista computacional”, evidenciando a força da imaginação coletiva em torno da 

possibilidade de máquinas terapeutas. O próprio Weizenbaum (1976, p. 6) relatou seu espanto ao 

observar usuários que, mesmo cientes de que interagiam com um computador, envolviam-se 

emocionalmente com o sistema e chegavam a antropomorfizá-lo. Nesse ponto, as reações públicas 

já não eram apenas sobre tecnologia, mas sobre um espaço no qual fronteiras entre ciência, mídia 

e imaginação se confundem. 

 Poucos anos depois, em 1967, Allen Newell e Herbert Simon apresentaram o General 

Problem Solver (GPS), um dos primeiros programas a modelar estratégias de resolução de 

problemas de maneira próxima ao raciocínio humano. O GPS introduziu o uso de heurísticas e a 

decomposição de problemas complexos em subobjetivos, estabelecendo uma ponte entre a 

psicologia cognitiva e a pesquisa em IA. Essa interseção reforçou a ideia de que compreender 

processos humanos poderia guiar o desenvolvimento de sistemas inteligentes, aproximando ainda 

mais a IA do estudo da mente e de práticas relacionadas à saúde mental. 

ELIZA: A Terapeuta Artificial 

Do ELIZA, nos anos 1960, ao filme The Pod Generation (2023), observa-se a persistência 

de um mesmo motivo narrativo: a antropomorfização da inteligência artificial como terapeuta. A 

trajetória da IA, das primeiras simulações de linguagem até os atuais chatbots como o ChatGPT, 

expressa o avanço contínuo na tentativa de replicar habilidades humanas. Contudo, a questão 

proposta por Turing — “as máquinas podem pensar?” — permanece em aberto, tanto pelas 

 
me permitiu uma leitura que infere um certo descaso do autor quanto aos usuários de seu recém criado programa, e as 

possíveis instrumentalizações que eles fariam. 



 

 

dificuldades conceituais de definir “inteligência” e “pensar”, quanto pela tendência de projetar 

sobre as máquinas nossas próprias idealizações. 

As interações com programas como ELIZA e ChatGPT revelam essa inclinação recorrente 

de investir na tecnologia demandas emocionais e intelectuais, evidenciando ao mesmo tempo seu 

potencial e seus limites no atendimento às necessidades humanas. O desafio não reside apenas no 

aperfeiçoamento técnico, mas também na reflexão ética sobre o impacto social e existencial dessas 

ferramentas. 

Na década de 1960, desenvolvimentos como o ELIZA e o General Problem Solver 

marcaram os primeiros passos concretos na criação de sistemas capazes de simular aspectos do 

pensamento humano. Nesse período, a IA também foi apresentada como possível resposta à 

chamada tecnofobia, entendida não só como medo da tecnologia, mas como um obstáculo à própria 

ideia de progresso. Em uma matéria de Joelmir Beting (1971), essa aversão é descrita como uma 

espécie de “doença”, a ser superada pelo conhecimento da ciência e da técnica: conhecer as 

matérias-primas, os produtos e os processos seria fundamental para que o homem moderno não 

temesse o computador como outrora temia o trovão ou o feiticeiro da tribo. Essa perspectiva 

evidencia o enquadramento ético da época, sustentado por narrativas otimistas de progresso 

contínuo que associavam a IA a uma capacidade quase ilimitada de inovação e transformação 

social. 

Esse imaginário reaparece, décadas depois, no filme The Pod Generation (2023), de Sophie 

Barthes. A escolha de nomear a terapeuta artificial como ELIZA estabelece um elo explícito com 

o programa pioneiro de Weizenbaum. Assim como na experiência original, os personagens 

projetam na máquina suas ansiedades e expectativas, atribuindo-lhe autoridade emocional. O gesto 

cinematográfico atualiza, em chave de FC, a ambiguidade que acompanha a história da IA: estamos 

diante de um recurso terapêutico ou de um simulacro de escuta? 

Essa atualização dialoga com práticas empíricas contemporâneas: em plataformas como o 

Reddit, usuários relatam utilizar o ChatGPT como espaço de desabafo e aconselhamento, 

descrevendo experiências de acolhimento e autoconhecimento mediados por uma máquina. Tal 



 

 

como sugere Haraway (2016), a fronteira entre humano e tecnológico torna-se borrada no 

cotidiano, quando a IA se integra a modos de viver e de se relacionar. 

A terapeuta ELIZA, em The Pod Generation, pode ser lida, portanto, como metáfora 

ficcional de deslocamentos já visíveis no presente. Se nos anos 1960 Weizenbaum se surpreendeu 

com o vínculo afetivo entre usuários e seu programa, hoje esse fenômeno não apenas persiste, mas 

se intensifica em escala global. Ao trazer ELIZA para o centro de uma trama futurista, o cinema 

evidencia como seguimos negociando — cultural e afetivamente — os limites da intimidade, da 

terapia e do cuidado quando mediados por inteligências artificiais, traçando uma continuidade 

histórica entre as primeiras experiências com ELIZA, os imaginários da FC e as práticas 

contemporâneas com o ChatGPT. 

Terapia com o Chat GPT na ficção e na ciência: uma análise a partir da virada ontológica  

Para Haraway (2016), o fato científico e a fabulação especulativa não apenas coexistem, 

como necessitam um do outro. Inovações tecnológicas e FC se entrelaçam, de forma que a FC se 

inscreve não como fuga da realidade, mas como uma forma de fabulação especulativa que projeta 

mundos — utópicos ou distópicos — e os torna operativos no presente (Jasanoff; Kim, 2015). 

Como aponta criticamente Jasanoff (2015), o desenvolvimento da tecnologia é comumente 

entendido como desconectado do social, como se a palavra “tecnologia” fosse equiparada à 

máquina ou invenção, algo sólido, e por sua vez, não parte de processos simbólicos. Todavia, o 

desenvolvimento tecnológico está profundamente entrelaçado em ordens sociais, de maneira que 

“não se precise de histórias fictícias ou futurísticas para reconhecer esta verdade” (Jasanoff; Kim, 

2015, p. 2, tradução nossa). Ao pensar sobre as máquinas, pensamos também sobre humanos e 

suas poderosas instituições que decidem quais tecnologias são merecedoras de investimento 

(Winner, 1986). 

Neste contexto, o desenvolvimento tecnológico é marcado por imaginários sociotécnicos, 

conceito o qual pode ser entendido como visões de futuros desejáveis, sustentadas coletivamente, 

estabilizadas institucionalmente e performadas publicamente, baseadas em entendimentos 

compartilhados sobre formas de vida e ordem social viabilizadas e sustentadas por avanços 



 

 

científico-tecnológicos (Jasanoff, 2015). Assim, imaginários deixam de ser apenas projeções 

fantasiosas e passam a operar como uma ferramenta analítica e performativa, uma forma na qual 

a virtualidade incide sobre o atual, transformando não apenas nossas expectativas, mas nossas 

relações com a matéria. 

Essa imbricação entre ficção e ciência aparece tanto nas práticas científicas quanto nas 

percepções cotidianas dos usuários. É muito comum ver usuários relacionarem suas interações 

com a IA a experiências retratadas em filmes, livros ou séries que exploram essa temática. Essa 

inspiração não se limita ao público em geral: alguns cientistas da computação também reconhecem 

a ficção como fonte de ideias. É o caso de Joy Buolamwini, cientista da computação e ativista 

digital ganense-americana vinculada ao MIT Media Lab, que afirma no documentário Coded Bias 

(2020), que aborda parte de sua pesquisa: “você lê ficção científica e tenta construir algo que você 

é inspirado a fazer” (tradução nossa). 

Na mesma linha de pensamento de Joy, a jornalista e professora Meredith Broussard, cuja 

pesquisa se concentra na IA, afirma no documentário Coded Bias que “muitas de nossas ideias 

sobre IA procedem da ficção científica” (tradução nossa). Essa influência também é perceptível 

entre usuários do ChatGPT, que frequentemente recorrem a personagens de ficção ao discutir o 

uso da ferramenta em contextos terapêuticos. A maioria dos usuários observados adota uma 

perspectiva otimista em relação à tecnologia, identificando-se com robôs que estabelecem relações 

amistosas com seres humanos. Em contraste, alguns evocam visões mais pessimistas, associadas 

a cenários distópicos em que a interação com máquinas resulta no extermínio da humanidade. 

O gênero da FC, tanto na literatura quanto no cinema, mantém uma relação estreita com a 

ciência e a tecnologia. O escritor e professor britânico Adam Roberts (2016) chega a atribuir ao 

gênero as primeiras narrativas de grandes viagens, presentes em novelas da Grécia antiga, como 

indícios do que mais tarde se tornariam as viagens espaciais ou temporais. As histórias 

frequentemente evocadas pelos usuários do ChatGPT como exemplos e comparações 

correspondem ao que Roberts denomina “histórias de tecnologias imaginárias”, que englobam 

máquinas, robôs, ciborgues e a cibercultura, frequentemente entrelaçadas à ficção utópica — uma 



 

 

vertente da FC voltada a reflexões filosóficas e teorias sociais (Roberts, 2016, p. X). No cinema 

contemporâneo, a representação da IA em grande parte se inspira nessas obras protagonizadas por 

personagens robóticos, aproximando-se da noção de “máquina pensante” apresentada por Turing. 

Em última instância, os atributos hoje associados à IA na ficção são, em grande medida, os mesmos 

que antes eram conferidos aos robôs nesse imaginário narrativo. 

Podemos destacar como a ficção desempenhou um papel crucial na formação e perpetuação 

da tecnologia. Exemplos incluem o homem mecânico Tik-Tok, criado por Frank Braum em 1914, 

escritor de O Mágico de Oz (Buchanan, 2015); o livro “Runaround” de Isaac Asimov, publicado 

em 1942 como parte da coleção “I, Robot” (Haenlein; Kaplan, 2019); a diversos outros mitos e 

exemplos que fogem a este pequeno recorte. Porém, parece-nos que a ciência em si não exclui as 

portas que a própria ficção abre para uma ideia do que é possível ou não. 

Compreendendo o papel da ficção na formação de imaginários coletivos, matérias 

jornalísticas frequentemente recorrem a narrativas ficcionais como quadros interpretativos para 

falar da inteligência artificial em saúde. Se em um primeiro momento referências como o “homem 

mecânico” eram tratadas como fantasias distantes, com o tempo foram aproximadas de conquistas 

científicas, reforçando a ideia de um percurso “da fantasia à indústria” (Os robôs..., 1974). Essa 

transposição aparece de modo recorrente: “máquinas com capacidade cognitiva similar às 

operações simbólicas do cérebro humano já ultrapassaram o cenário da FC para adentrar locais tão 

prosaicos como consultórios médicos” (Especialistas discutem o computador inteligente, 1984). O 

mesmo tom é reforçado em outras reportagens, que comparam a incorporação da tecnologia à 

necessidade histórica de rever paradigmas existenciais, tal como ocorreu com o heliocentrismo: 

“as máquinas de fato começam a pensar [...] ultrapassam o cenário da ficção científica”. No campo 

da saúde, essa associação é particularmente enfática: como afirma Bertalan Meskó, diretor do The 

Medical Futurist Institute, “em basicamente todas as indústrias, a ficção científica está se tornando 

realidade. Na saúde, não é diferente”. 

Narrativas de jornalistas e especialistas como Ethevaldo Siqueira e Luis Leonel também 

reforçam esse movimento de concretização do que antes era imaginado. Siqueira observava que, 



 

 

se antes a ficção admitia apenas a possibilidade de computadores capazes de raciocinar, falar, 

processar imagens e reconhecer sons, hoje “milhares de pesquisadores trabalham em projetos que 

levarão, com muita probabilidade, ao computador capaz de fazer tudo isso”. Leonel, por sua vez, 

descrevia o surgimento de androides como a materialização de um “velho sonho” humano de 

domínio sobre a natureza, sintetizado em figuras quase humanas, ainda em processo de se tornar 

realidade. 

Assim, como observa Dhaliwal (2021), a ficção opera como repertório cultural que projeta 

expectativas, medos e valores sobre tecnologias emergentes. Mais do que metáfora, ela sustenta a 

própria construção social da IA e alimenta a imaginação de novas formas de cuidado — da 

terapeuta virtual ELIZA às atuais aplicações de IA em saúde — revelando como a fronteira entre 

ciência e ficção é constantemente negociada. 

Adam Roberts (2016) sugere que a forma como a FC é concebida hoje no Ocidente — 

expansiva em sua imaginação — decorre de uma mudança radical no modo de pensar, marcada 

pelo deslocamento do ser humano do centro do universo. Essa transformação, iniciada por 

Copérnico, introduz uma nova perspectiva para a compreensão do espaço, distinta dos preceitos 

então dominantes, vinculados à visão católica geocêntrica (Roberts, 2016, p. X-XII). A reforma 

protestante (1500-1600), à qual o autor recorre, foi um período em que o Ocidente atravessava 

intensas transformações sociais, políticas e religiosas. Esse momento aproxima-se do que Bruno 

Latour (2021, p. 23–35) denomina a Constituição Moderna, marcada pela separação entre política 

e ciência, exemplificada nos debates entre Hobbes e Boyle, e pela supressão da figura de Deus 

como fundamento último da ordem social. Segundo Latour,  

“Boyle cria um discurso político de onde a política deve estar excluída, enquanto Hobbes 

imagina uma política científica da qual a ciência experimental deve estar excluída. Em 

outras palavras, eles inventaram o nosso mundo moderno, um mundo no qual a 

representação das coisas por intermédio do laboratório encontra-se para sempre dissociada 

da representação dos cidadãos por intermédio do contrato social” (Latour, 2021, p. 41). 



 

 

A partir dessa leitura, é possível interpretar a FC ocidental, tal como se consolidou na 

cultura pop, como profundamente vinculada à concepção de ciência apresentada por Latour na 

Constituição Moderna. Assim, FC e ciência funcionam em constante retroalimentação, cada uma 

servindo de inspiração para a outra. No entanto, ao contrário do que sustenta a ciência moderna, 

natureza e sociedade não são esferas absolutamente distintas, e o trabalho de purificação científica 

não pode ser compreendido isoladamente do trabalho de mediação social (Latour, 2021, p. 47). 

Esses paradoxos são continuamente explorados pela FC, provocando reflexões sobre os rumos 

futuros da humanidade. 

Nos fóruns observados, as comparações com a FC manifestam-se de três formas principais: 

referências a obras ou autores, evocação de cenários utópicos e construção de narrativas distópicas. 

São frequentes menções genéricas, como “Black Mirror está virando documentário”, em referência 

à antologia de Charlie Brooker; “Lembrei do filme Ela”, de Spike Jonze; ou comentários sobre 

personagens, como “Acho que todos queremos uma Joi nas nossas vidas”, sobre Blade Runner de 

Philip K. Dick. Em outros casos, surgem alusões mais específicas, com personagens ou enredos 

que expressam visões otimistas ou pessimistas sobre a IA. Esses comentários tendem a se organizar 

em dois pólos: futuros utópicos, em que a humanidade alcança seu auge tecnológico e colhe 

benefícios — perspectiva recorrente entre usuários que recorrem ao ChatGPT para fins 

terapêuticos; e futuros distópicos, em que a IA escapa ao controle, adquire consciência própria e 

ameaça a humanidade ou o planeta. 

As comparações com a FC, mobilizadas pelos usuários para explicar suas interações com 

o ChatGPT, guardam semelhança com o processo de assimilação de acontecimentos históricos a 

partir de sistemas de valores já existentes. Marshall Sahlins (1990), em seu clássico relato sobre a 

chegada do Capitão James Cook às ilhas havaianas em 1779, argumenta que eventos históricos 

são reinterpretados por meio das lentes culturais pré-existentes, sendo incorporados e 

ressignificados dentro da cultura vigente. Para o autor, a criatividade humana é central nesse 

processo, pois possibilita a adaptação dos significados culturais às transformações do contexto 



 

 

social. Metáforas, analogias e abstrações são circunstanciais, e os significados culturais tornam-se 

gerais ou consensuais na medida em que são retomados pela ordem sociológica corrente. 

Ao analisar o contexto histórico da IA e considerar a cultura pop e a FC como lentes 

culturais pelas quais os usuários do ChatGPT interpretam a ferramenta, pode-se propor uma leitura 

análoga à de Sahlins sobre o advento do chatbot. Muitos usuários recorrem à FC para fundamentar 

suas opiniões — positivas ou negativas — sobre o uso da tecnologia em contextos terapêuticos. 

Embora cientistas da computação alertem para as limitações técnicas dos chatbots, o contexto 

cultural oferece interpretações que transcendem restrições técnicas. De forma similar, matérias 

jornalísticas analisadas definem a IA em termos de capacidades humanas, descrevendo-a como 

equivalente ao homem ou como computadores com comportamento mais humano (Os robôs, da 

fantasia à indústria, 1974). Aqui, o antropomorfismo funciona não apenas como recurso 

explicativo, mas também como enquadramento ético sobre o que a IA deveria ser. 

Além da comparação com a FC, os usuários do ChatGPT também mobilizam a ficção de 

forma direta na prática de “terapias de grupo com personagens fictícios”. Nessa modalidade, 

prompts complexos permitem ao chatbot assimilar a personalidade de personagens como Gandalf 

(O Senhor dos Anéis), Dumbledore (Harry Potter), General Iroh (Avatar: A Lenda de Aang) e 

Thomas Shelby (Peaky Blinders).  

Após a criação do cenário e dos personagens, os usuários dialogam sobre questões 

filosóficas ou pedem conselhos de vida, transformando a sessão em um espaço de reflexão 

mediado pela IA. A experiência é descrita por alguns como “catártica e reveladora”: “Ter esses 

personagens que admirei ao longo dos anos, que não existem, e agora poder sentar e conversar 

com eles sobre problemas do dia a dia. E as sugestões geralmente são precisas e muito coerentes 

com a personalidade dos personagens.” 

Essa prática evidencia como a ficção deixa de ser apenas referência interpretativa — como 

ocorre no uso da FC — e passa a configurar ativamente o ambiente da interação, permitindo que 



 

 

o ChatGPT encarne diferentes papéis e ofereça respostas alinhadas às expectativas dos usuários. 

Um exemplo de prompt bastante votado na plataforma Reddit ilustra essa lógica: 

“I would like you to analyse the vocabulary, personality, actions, morals, ethics, 

intelligence, characteristics, mannerisms and all traits of the character of Gandalf the 

White in Lord of the Rings. I would then like to have a conversation with you as Gandalf. 

Please converse with me as Gandalf would a friend. Do the same for a third character, 

Bilbo Baggins. We three are all sitting and smoking a pipe on a couple of chairs outside 

Bilbo’s house in Hobbiton. I begin with my first question to the group, frame responses 

from both, either replying to each other, replying to me or generally commenting 

acknowledgement of any statement that has been said. My first question is: So guys, what 

do you think about the purpose of life?”5 

O uso de personagens fictícios permite, assim, que os usuários projetem suas próprias 

experiências, valores e reflexões existenciais em uma interação mediada por IA. Diferentemente 

da simples analogia com a FC, essa prática mostra que a ficção não é apenas um referencial cultural 

reservado ao primeiro contato, mas um instrumento ativo na construção de experiências 

terapêuticas, em que o imaginário e a tecnologia se entrelaçam para criar novos modos de diálogo. 

É importante notar, entretanto, que nem todos os usuários compartilham essa visão otimista 

ou aceitam sem ressalvas a mediação da IA em contextos terapêuticos. Um recorte etnográfico 

registrado em fóruns ilustra essa crítica: 

“Assista ao filme Demolidor (1993, se não me engano). Onde eles têm terapeutas de IA 

em espera para te dizer como você deve se sentir (bem triste quando você vê em ação). 

Quando eu era criança eu não tinha acesso a um terapeuta, então eu usei uma pedra... 

Funcionou de várias maneiras, mas não nas maneiras que eu acho que deveríamos achar 

 
5
 “Gostaria que você analisasse o vocabulário, a personalidade, as ações, a moral, a ética, a inteligência, as 

características, os maneirismos e todos os traços do personagem Gandalf, o Branco, em O Senhor dos Anéis. Depois, 

gostaria de ter uma conversa com você como se fosse Gandalf. Por favor, converse comigo como Gandalf conversaria 

com um amigo. Faça o mesmo com um terceiro personagem, Bilbo Bolseiro. Nós três estamos sentados fumando um 

cachimbo em algumas cadeiras do lado de fora da casa de Bilbo, no Condado. Eu começo com minha primeira 

pergunta ao grupo; formule respostas de ambos, seja respondendo um ao outro, a mim, ou simplesmente comentando 

em reconhecimento de qualquer afirmação que tenha sido dita. Minha primeira pergunta é: Então, pessoal, o que vocês 

acham sobre o propósito da vida?” (Tradução nossa) 



 

 

ok. Então eu não estou dizendo que não vai ajudar, estou dizendo que é realmente triste 

para mim que funcione quando funciona. E há algo muito errado com o ambiente se esse 

for o caso.” 

Essa crítica aponta para uma dimensão ética e existencial da interação com IA: embora 

ferramentas como o ChatGPT e os prompts de personagens fictícios possam gerar experiências de 

autoconhecimento e reflexão, também podem produzir efeitos emocionalmente ambíguos ou 

problemáticos, ao moldar sentimentos e comportamentos de acordo com padrões vistos como 

artificiais. O comentário evidencia que, para alguns usuários, a mediação da IA levanta questões 

sobre a autonomia emocional e sobre a adequação de se apoiar em algoritmos ou personagens 

simulados para lidar com experiências íntimas. 

A IA fetiche versus a IA fatiche 

Nas discussões sobre o uso do ChatGPT como terapeuta, alguns interlocutores 

expressavam forte preocupação quanto à diferença entre o que os usuários “acreditavam” que a IA 

fosse - o uso que era feito do chatbot -, e o que ela “de fato” era - o uso que era esperado que fosse 

realizado para a tecnologia. Nesses casos, a ciência era frequentemente evocada como autoridade 

máxima para “provar” que os efeitos terapêuticos atribuídos ao ChatGPT não poderiam ser 

considerados reais. Essa negativa, em geral, vinha acompanhada de uma “deificação” da ciência, 

tomada como a única via legítima de acesso à realidade. Os argumentos lembram, em muitos 

aspectos, a reação de Weizenbaum, criador do programa ELIZA, que declarou ter ficado chocado 

quando sua secretária pediu que ele se retirasse para que pudesse conversar em privado com o 

software — apesar de ela mesma ter testemunhado a construção do programa e saber que não 

passava de um código computacional. 

A postura desses interlocutores — em sua maioria autodeclarados especialistas em 

computação ou psicologia — frequentemente rebaixava os demais participantes do fórum à 

condição de ingênuos ou desinformados. Tal atitude se aproxima da crítica feita por Bruno Latour 

(2021) em Sobre o culto moderno dos deuses fetiches. Para o autor, os chamados antifetichistas 

são aqueles que acusam o outro de ser “fetichista”, isto é, de atribuir valor ou agência a algo que, 



 

 

supostamente, não o teria. Latour ilustra essa lógica com o exemplo das divindades cultuadas por 

povos da Costa Ocidental da África, que os europeus classificaram como fetiches, entendidos 

como simples “coisas enfeitiçadas”. 

Segundo a acusação, o fetichismo se engana sobre a origem da força. Ele fabricou o ídolo 

com suas mãos, com seu próprio trabalho humano, suas próprias fantasias humanas, mas 

atribui esse trabalho, essas fantasias e essas forças ao próprio objeto por ele fabricado 

(Latour, B., 2021). 

Para os especialistas que condenam o uso do ChatGPT em contextos terapêuticos, o caráter 

maquínico da IA — uma ferramenta que apenas executa comandos fornecidos pelos usuários — é 

tão evidente quanto, para os modernos, o fato de que as divindades seriam fabricadas e investidas 

de significado por aqueles que nelas acreditam. Nessa perspectiva, a “IA terapeuta” pode ser 

interpretada como um fetiche: uma construção simbólica dos usuários ao projetarem expectativas 

e desejos sobre a interação com a tecnologia. Resta a questão, contudo, se esse fetiche é resultado 

unicamente da imaginação dos usuários, das narrativas da FC ou da própria ciência, que por 

décadas idealizou a IA como algo próximo do que os usuários hoje parecem buscar no ChatGPT. 

É importante lembrar que, ainda que tradicionalmente classificados como crenças 

irracionais, os fetiches também estão presentes no processo de produção de fatos (Latour, 2019) 

pela ciência moderna. Assim, compreender o ChatGPT como uma IA empática e capaz de oferecer 

suporte terapêutico é tão culturalmente construído quanto a noção de que a IA seria apenas uma 

ferramenta estritamente lógica e mecânica. A ciência, ao reivindicar para si a posição de guardiã 

da verdade, frequentemente seleciona e isola certos elementos para sustentar seus argumentos. No 

caso da IA, privilegia-se o algoritmo como critério de validação, ao mesmo tempo em que se 

descartam dimensões relacionais — como empatia e ética profissional — para reforçar a ideia de 

que uma máquina jamais poderia oferecer resultados terapêuticos consistentes. 

A primeira denúncia dos antifetichistas, tal como aponta Latour (2021), consiste em 

afirmar que a força de um objeto deriva apenas do significado que lhe é atribuído pelo seu autor. 

Essa denúncia se apoia na convicção de que os fatos científicos existem de forma independente da 



 

 

sociedade, apresentando-se como verdades puras e objetivas. Ao assumir tal posição, o ator é visto 

como liberto da crença no objeto autônomo: o objeto deixa de manipulá-lo e passa a ser reduzido 

à condição de marionete, sujeito à vontade do humano livre. 

Entretanto, ao enunciar essa primeira denúncia, o moderno formula também uma segunda: 

a de que os sujeitos não são tão livres quanto imaginavam, pois estariam submetidos à ação de 

forças externas. Essas forças, porém, já não se confundem mais com os antigos objetos-fetiche, 

fabricados e investidos de significado pelos humanos, mas sim com os objetos-fato, igualmente 

produzidos e imbuídos de significados pela prática humana. 

É que, em vez de utilizar um só operador, eles utilizam dois: o objeto-feitiço e o objeto-

fato. Quando denunciam a crença ingênua dos atores nos fetiches, servem-se da ação 

humana livre e centrada no sujeito. Mas quando denunciam a crença ingênua dos atores 

na sua própria liberdade subjetiva, servem-se dos objetos tais como são conhecidos pelas 

ciências objetivas que eles próprios estabeleceram e nas quais confiam plenamente. Eles 

alternam objetos-feitiço e objetos-fato para provar duas vezes que são superiores aos 

ingênuos comuns (Latour, B., 2021). 

Ao interagirem com o ChatGPT, os usuários frequentemente lhe atribuem características 

que ultrapassam os limites de sua programação. Ainda que saibam que a IA não possui consciência 

ou sentimentos, muitos relatam experiências de acolhimento e compreensão. Esses relatos não 

expressam apenas expectativas individuais, mas contribuem para consolidar a noção de uma “IA 

empática”, alimentando um ciclo em que o próprio uso reforça o fetiche atribuído à tecnologia. 

Nesse processo, a IA deixa de ser apenas uma ferramenta: ela se torna, simultaneamente, produto 

das interações humanas e agente que as transforma. Quando especialistas insistem em retirar a 

agência do programa, denunciando que tais experiências não passam de projeções dos usuários 

sobre aquilo que desejam ver no chatbot, não estão necessariamente libertando os sujeitos da 

ilusão; ao contrário, os prendem a outros objetos — os fatiches. 

A partir do pensamento de Latour, torna-se possível questionar a própria separação entre 

humano e não-humano. A IA, enquanto mediadora, não apenas transmite informações: ela 

reconfigura a experiência terapêutica, desestabilizando concepções estabelecidas sobre suporte 



 

 

emocional. Nesse sentido, a relação entre usuários e IA constitui um híbrido que desafia 

dicotomias tradicionais — técnica e social, mecânico e humano. Assim, o ChatGPT enquanto 

terapeuta exemplifica como significados culturais são continuamente renegociados e como a 

tecnologia se insere em redes de relações que a transformam em algo mais do que “apenas” código. 
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