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CONTRAPUBLICOS GAYMERS: ESFERAS PUBLICAS QUEER E VIDEOGAMES NO

DISCORD

Gabriel Borges Farias!

RESUMO: Jogar videogames deixou de ser uma pratica exclusiva do lazer privado e passou a ser
uma atividade que estd envolta em dinamicas de disputas, identidades e contestacdo social de
maneira publica. Sendo um aspecto técnico-cultural altamente disseminado, diferentes publicos na
sociedade disputam essa midia na esfera publica ao tematizarem sobre o que os jogos deveriam
abordar, para quem sdo desenvolvidos e como devem ser jogados. Este paper investiga como
jogadores LGBTQ+ no Brasil reivindicam e ressignificam a cultura gamer por meio de praticas de
sociabilidade e comunicacdo na plataforma Discord. O estudo apresenta resultados parciais de uma
etnografia digital realizada em quatro comunidades queer de jogadores que constrdi enquanto
argumento central que jogadores LGBTQ+ encontram formas alternativas de se relacionarem com
o0s jogos, tensionando formas hegemonicas do que significa ser gamer.
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1. INTRODUCAO

Em setembro de 2024, uma planilha produzida por um forum de gamers conservadores
ganhou notoriedade ao classificar mais de 1600 jogos produzidos nas ultimas trés décadas entre
recomendados e ndo recomendados, sendo o parametro se o titulo em questdo fosse "woke" ou
ndo. A iniciativa partiu de um grupo intitulado Woke Content Detector (Detector de Conteudo
Woke), e apresenta um trabalho em alta escala de analise de conteudo. Essa andlise conta com uma
metodologia extensiva que define quais temas tornam um jogo "woke" — que vao desde jogos que

possuem protagonismo feminino, personagens LGBTQ+, diversidade racial, criticas ao
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colonialismo ou apoio a iniciativas ambientais — apontando em como e porqué certo aspecto do

jogo entra na categoria.

Cada jogo listado na planilha traz um resumo dos motivos pelos quais foi considerado
“woke”, acompanhado de links que remetem tanto as deliberagdes do férum quanto a fontes
externas que supostamente confirmam o julgamento. Chama atengdo a centralidade da tematica
LGBTQ+: entre os mais de 1600 titulos avaliados, o termo “LGBT+” aparece em mais de mil
entradas. Em alguns casos, a simples presenca de personagens ou narrativas LGBTQ+, mesmo que
secundarias ou tercidrias, ¢ suficiente para justificar a classificacdo. Em outros, o julgamento se
baseia em sinais ainda mais sutis, como um grafite com as cores do arco-iris em um prédio de
cenario, ou a auséncia de distingdes visuais claras entre corpos masculinos e femininos na tela de
criagdo de personagens. Os critérios, embora amplamente inconsistentes, expressam um
diagnodstico compartilhado pelos participantes de que pautas de género e sexualidade teriam
tomado conta da industria de jogos.

Mais do que uma simples classificacdo, o forum opera como espago colaborativo de
avaliacdo. Ele ¢ atualizado diariamente com postagens que propdem novos jogos, contestam
analises anteriores e participam de discussdes coletivas que levam a formulacdo de veredictos
finais sobre cada titulo. Como afirma um dos textos acerca da metodologia do projeto: “A parte
mais importante da avaliacdo ¢ a explicacdo, assim como as discussoes que podem surgir de cada
jogo. O objetivo inteiro dessas discussdes € permitir que as pessoas debatam os pontos mais
delicados e compartilhem suas experiéncias pessoais com o jogo.” (Woke Content Detector, 2024,
tradugio propria)’.

Nesse sentido, os comentarios nas postagens do férum ndo apenas buscam conferir um
verniz de objetividade e andlise técnica as avaliacdes, mas também operam como espagos de
desabafo. Os relatos frequentemente expressam frustragdo com a presenga de temas associados ao

a uma “agenda progressista” que, segundo os usuarios, arruinariam a imersao e autenticidade dos

2 Trecho retitado e traduzido do topico “Methodology” do forum. Disponivel em:

https://steamcommunity.com/groups/Woke Content Detector/discussions/0/6975585346734259204
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jogos. Muitos argumentam que desenvolvedores independentes estariam sendo forgados a

incorporar essas pautas para obter visibilidade ou aceitagdo no mercado, num cenério descrito
como uma “industria sequestrada” por valores politicamente corretos. Nota-se, no entanto, que o
alinhamento ideoldgico dos participantes ¢ bastante variado dentro do espectro do
conservadorismo. Enquanto algumas publicagdes reivindicam pela ideia de que o jogador comum
de videogame ¢ apolitico e que o fator de entretenimento da midia estaria sendo deixado pela
industria, outros discursos reivindicam a aversdo completa a qualquer tipo de conteudo que fuja
de valores conservadores, em qualquer grau que seja. Dessa forma, existem divergéncias
constantes sobre se certos temas podem ser considerados woke, ou se na verdade, eles encontram
verossimilhanga na realidade e nao so um “imposi¢ao ideologica” da industria, como exemplo,
topicos recorrentes do forum discutem se o fato de um jogo possuir casais interraciais ou ter
mensagens contra o nazismo, seria os “valores da esquerda” fortalecendo sua agenda ou algo que
esta no senso comum e nao propriamente politico.

Casos como estes ilustram a forma com que a organizacao de publicos em torno dos jogos
eletronicos estruturam espacos e formas de articulacdo sobre questdes politicas do cotidiano a
partir de questdes como: o que os jogos devem abordar, para quem sdo desenvolvidos e de que
modo devem ser jogados. Dez anos antes, e em escala ainda maior, o #Gamergate® ja evidenciava
que as disputas em torno de género e sexualidade, por exemplo, ndo estavam a margem da cultura
gamer, mas em seu centro simbolico. Salter (2017) aponta como o discurso anti-feminista que
baseou o movimento tinha como pretexto uma “despolitizagdo” dos jogos, promoviam, na pratica,
uma defesa politizada do protagonismo masculino e da manuteng¢do das desigualdades na industria.
A partir desse panorama, o que queremos argumentar ¢ que por meio das relacdes afetivas e
simbodlicas com os jogos e das interagdes em suas comunidades, os jogadores ndao apenas

consomem, mas também produzem e reinterpretam como uma cultura gamer deveria ser conforme

e HGamergate foi uma campanha de assédio e perseguicdo contra mulheres na industria dos videogames, que ganhou
grande repercussio a partir de 2014. Disfarcada inicialmente como um movimento pela “ética no jornalismo de jogos”, a
campanha mobilizou féruns online e redes sociais para atacar desenvolvedoras, jornalistas e criticas feministas. Praticas
como ameacas, doxxing (divulgacdo de informagbes pessoais), boicotes e campanhas difamatérias foram utilizadas
principalmente contra mulheres e pessoas LGBTQ+.
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suas visdoes de mundo. Seja por meio de chats de jogos multiplayer, comunidades online ou eventos

presenciais, os jogos eletronicos operam como esferas publicas que extrapolam a propria midia,
tornando-se territorios de circulacdo de discurso e performances que ativam antigas € novas
tensoes sociais.

Esse debate vem ganhando folego académico, especialmente com a atual ascensdo de
grupos de jogadores reacionarios, desde o contexto nacional, com apoiadores do ex-presidente Jair
Bolsonaro (VELHO e HENN, 2024; MACEDO et al, 2023), até andlises mais amplas que
investigam a relacdo entre masculinidade e os novos espagos digitais (SALTER. 2017; GING,
2019; FERREIRA, 2023). No entanto, se compreendemos até aqui que os novos espacos digitais
e os jogos eletronicos vem organizando uma faceta inédita do fazer politico de publicos
reacionarios, de que maneira publicos de jogadores que sdo alvo desse conservadorismo jogam
esse jogo politico e disputam a midia?

E a partir dessa questdo que buscamos apresentar uma pesquisa etnografica — ainda em
andamento — conduzida em comunidades LGBTQ+ de jogos no Discord, apresentaremos como
jogadores queer também produzem formas proprias de elaboragdo subjetiva por meio dos jogos,
desafiando concepgdes hegemonicas e heteronormativas sobre o que significa ser gamer e
pautando politicas queer. Apesar da crescente de estudos que investigam a misoginia € a
homofobia em espagos da cultura gamer, ainda estd em constru¢do o campo de pesquisas que
colocam em foco as especificidades e as disputas que publicos queer realizam na participagdo e
construcdo dessa cultura — especialmente no contexto brasileiro, que permanece notoriamente
subexplorado. Ainda que trabalhos como a coletinea Videogames, Diversidade e Género
(BLANCO e GOULART, 2019) oferecerem um importante panorama dos estudos nacionais sobre
género e sexualidade nos jogos, os textos tendem a privilegiar analises semioticas e de conteudo
dos produtos culturais em si, deixando em aberto a investigagdo empirica sobre como sujeitos
queer participam e moldam ativamente a cultura gamer.

Partimos do conceito de contrapublico enquanto uma chave analitica que nos permite tanto
em um nivel tedrico abstrair como os jogos e os espacos digitais como o Discord atuam enquanto

arenas de disputa politica e luta por reconhecimento, assim como empiricamente organizar de que
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forma vamos de encontro ao campo. O conceito foi formulado pela primeira vez por Nancy Fraser

(1997) a partir da critica a primeira concepcdo habermasiana da esfera publica burguesa
(HABERMAS, 2014). No classico Mudanca estrutural da esfera publica, Habermas conceitua a
esfera publica como o espago social no qual individuos privados se reunem para deliberar
racionalmente sobre assuntos de interesse comum, sendo este o lugar privilegiado para a formacao
da opinido publica e o fundamento normativo da cidadania democratica. Através da comunicacao
racional, esse modelo propunha uma mediacdo entre sociedade civil e Estado que garantiria a
legitimidade da participacdo politica. A critica de Fraser, no entanto, aponta como Habermas
ignora hierarquias estruturais de género, raga e classe moldam as condi¢des reais de participagao.
Dessa forma, sujeitos subalternizados ndo apenas enfrentam barreiras materiais e simbolicas ao
acesso a esfera publica, como também veem seus interesses particulares sistematicamente
desqualificados em nome de uma suposta universalidade. Fraser compreende esse processo como
uma renovagao das formas de dominagao social, ja que ndo mais unicamente dependente da forca,
a dominagdo passa a ser exercida na sociedade liberal burguesa pela hegemonia da opinido e do
Senso comum.

O conceito de contraptblico subalterno nasce, entdo, para descrever justamente as novas
esferas publicas que surgiam as margens da esfera publica hegemonica e suas formas de agdo
politica contra-hegemonica. Na definicdo da autora, contrapublicos sdo ‘“arenas discursivas
paralelas onde membros de grupos sociais subordinados inventam e circulam contra discursos para
formular interpretagdes opositoras de suas identidades, interesses e necessidades" (FRASER, 1997,
p. 66).

Ainda dentro do contexto da teoria critica, Fraser enxerga uma potencialidade emancipatoria
na formagao destas esfera publicas alternativas. Diferente de um diagndstico de fragmentacdo, a
contestacdo discursiva e os publicos multiplos sdo interpretados como fatores que garantem a
permanéncia de visdes multiculturais e sociais dentro do debate publico e na formacao da opinido;
eles desafiam a cultura e as instituicdes hegemonicas, ao criarem novos repertorios de luta — tanto
na forma, quanto no conteudo. Fraser ndo reivindica pelo abandono do conceito de esfera publica,

mas sim por novas formulagdes que sejam mais diversas e que consigam produzir diagndsticos
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mais criticos da sociedade. Tematizando, portanto, ndo s6 a existéncias de diferentes publicos

possiveis, mas também os conflitos emergentes da acdo desses publicos externamente e
internamente.

O conceito de contrapublico ganhou destaque nas produgdes académicas que investigam a
acdo de grupos subalternos na esfera publica, pesquisando as maneiras com que esses publicos
resistiram as dinamicas de exclusdao e dominagao. No entanto, a revisdo que Michael Warner (2002)
empregou ao conceito de contrapublico de Fraser abriu novas aplicagdes possiveis. Para Warner,
as formagoes de contraptblicos ndo estdo restritas a subalternidade. Apesar de concordar que a
contrapublicidade esta relacionada a uma forma de conflito e disputa com publicos ¢ ideias
dominantes, ele descreve que a defini¢do de contrapublico proposta por Fraser acima ¢ muito
similar a proposta de Habermas sobre os publicos racionais, porém, adicionado termos como
“contra-hegemodnico” e “alternativo” (WARNER, 2002, p. 118). Ele questiona, entdo, o quao
grupos religiosos ultraconservadores, por exemplo, também ndo formariam contrapublicos ao
criarem uma friccdo com ideais liberais hegemonicos e possuirem espacgos alternativos de
organizacdo. O argumento de Warner € de que os contrapublicos estdo além de grupos subalternos
que demandam agendas de reformas politicas, a contrapublicidade estd no atrito que a circulagdo
de discursos e performances de publicos que se entendem enquanto subordinados a partir de seu

horizonte cultural causam.

O horizonte cultural contra o qual um contrapublico se define nao ¢ apenas um publico
geral ou mais amplo, mas um publico dominante. E o conflito se estende ndo apenas as
ideias ou questdes politicas, mas aos géneros de discurso e modos de enderegamento que
constituem o publico, ou a hierarquia entre os meios de comunicagdo. O discurso que o
constitui ndo ¢ meramente um idiomatismo diferente ou alternativo, mas um que, em
outros contextos, seria considerado hostil ou indecoroso. O atrito com o publico
dominante faz com que o carater poético-expressivo do discurso do contrapublico se torne
saliente para a consciéncia. (Warner, 2002, p 119-120).

De tal forma, ao enquadrarmos nosso campo empirico como 'contrapublicos gaymers',
partimos da ideia de que hd uma relagdo conflituosa entre as concepgdes normativas do que se
espera de um jogador e as praticas culturais produzidas por jogadores LGBTQ+ ao se organizarem

por meio dessa midia. Essas praticas nao apenas tensionam os codigos hegemonicos da cultura
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gamer, como também propagam discursos e performances que ndao se moldam as formas

heteronormativas de reivindicacdo, propondo outros tipos de visibilidade. A pesquisa de Goulart
(2017), por exemplo, utiliza-se dos estudos dos contraptiblicos para investigar uma outra dimensao
deste campo ao estudar a cena queer de desenvolvedores na Baia de Sdo Francisco (Califérnia,
EUA) como um espaco de resisténcia estética e politica. Ele analisa como desenvolvedores e
jogadores recorrem ao design de jogos como forma de desidentificagio®, se relacionando com a
midia de forma inédita por meio de uma uma ¢ética do cuidado e da experimentacao formal. Nessas
praticas, os jogos deixam de seguir os modelos convencionais de progressao, desafio e recompensa,
desafiando pressupostos cldssicos sobre o que constitui um “bom” jogo, tanto em sua forma, quanto
em seu contedo. Com temas como intimidade queer, afetos ndo resolvidos e relagdes corporais,
esses jogos se afirmam como performances politicas e micropoliticas, operando como espagos de
reconhecimento. Assim, a producdo e circulagdo desses jogos constituem contrapublicos digitais —
formagdes comunicativas que, a0 mesmo tempo em que questionam as normas da cultura gamer
dominante, criam novas possibilidades de subjetivacao e produgdo cultural.

Especificamente em nosso campo, buscamos reconstruir o que seria esse contrapublico ao
apresentar tanto as estruturas comunicacionais do Discord em suas formas de organizacdo
sociotécnica, como também a pratica discursiva e performatica que os jogadores produzem a partir,
por meio de e nos jogos eletronicos. A etnografia da pesquisa parte de uma imersdao onde o
pesquisador joga e participa ativamente com seus interlocutores, observando como se constroem
relacdes e linguagens proprias nesses espacos. Nesse contexto, o Discord ndo ¢ apenas um canal
de voz ou texto, mas uma infraestrutura de socialidade gamer, onde modos de habitar os jogos sdo
tanto disputados, como compartilhados. A investigacdo do que significa “ser gamer” nesse

ambiente exige uma abordagem que leve em conta simultaneamente os dispositivos técnicos que

4 Desidentificagio parte do conceito proposto por Mufioz (1999) para descrever praticas nas quais sujeitos
subalternizados ndo rejeitam nem assimilam completamente os discursos e praticas hegemonicas, mas os torcem
estrategicamente para produzir sentidos dissidentes. No contexto da pesquisa de Goulart, podemos interpreta-los como
processos criativos que reapropriam formas, géneros e convengdes conservadoras dos videogames para subverté-las
tanto a partir dos temas — como praticas sexuais dissidentes — quanto da jogabilidade — na qual permitem que o jogador
escolha narrativas de romances homoafetivos, ou que seus personagens passem por uma experiéncia de transi¢ao de
género.
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organizam o campo ¢ os regimes de subjetivacdo que o atravessam. Assim, o argumento central

que iremos construir neste trabalho ¢ o de que a organizacao de jogadores LGBTQ+ no Discord
funcionam como contrapublicos que reescrevem a gramatica ‘gamer’, ressaltando como os jogos

digitais podem construir novos horizontes de politicas queer.

2. CIBORGUES JOGAM VIDEOGAME: CONSIDERACOES SOBRE JOGOS E SEUS
JOGADORES

Shaw (2011) propde que ha uma diferenga entre quem joga videogame e quem se considera
gamer. Em sua pesquisa etnografica, ela demonstra que a identidade gamer ¢é produzida
contextualmente, em didlogo com marcadores sociais como género, raca e sexualidade. Isso se
evidencia nas falas de seus interlocutores, que muitas vezes recusam o rétulo nao por rejeigdo aos
jogos, mas por ndo se identificarem com os estigmas associados a figura do gamer — como a
dedicacdo extrema, o isolamento social, ou o perfil normativo masculino, branco e heterossexual.
Nesse processo, diferentes categorias nativas t€ém emergido como formas de deslocar os
significados atribuidos ao termo "gamer". Termos como gaymer, gamer girl, casual gamer ou cozy
gamer revelam outras formas de se relacionar com os jogos, ora reivindicando visibilidade para
identidades, ora recusando a logica da performance técnica e competitiva. Para além disso, ¢
fundamental observar que, hoje, a constituicao dessa subjetividade esta profundamente entrelacada
as novas infraestruturas digitais que organizam, monitoram e disciplinam os jogadores. Os jogos
operam em uma ecologia sociotécnica densa, onde plataformas e algoritmos moldam ativamente
os modos de interagdo e visibilidade. O reconhecimento como gamer ndo se da unicamente pelo
ato de jogar, mas ¢ mediado por performances especificas em ambientes como Discord, Twitch,
Steam ou Reddit — espacos nos quais se acumulam dados, se constroem reputagdes, se negociam
normas e se disputam sentidos. Ser gamer passa, entdo, por se fazer legivel a essas infraestruturas:
criar perfis, manter atividades constantes, consumir e produzir conteudo, adotar linguagens
especificas, seguir tendéncias e afins. Em outras palavras, € preciso habitar esses ecossistemas de

forma que o sujeito se torne reconhecivel como parte legitima dessa cultura. Assim, mais do que



1 o ReACT 06 a 10 de outubro de 2025

REUNIAC DE ANTROPOLOGIA DA CIENCIA £ DA TECNOLOGIA Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ

PRATICAS GERMINANTES

9
um marcador identitdrio estatico, o gamer ¢ produzido continuamente por formas de

enderegcamento e interpelagdo técnica, nas quais se cruzam logicas de mercado, afetivas e
normativas. Entender o sujeito gamer contemporaneo implica, portanto, analisar como essas
infraestruturas operam como tecnologias de subjetivagao — moldando ndo apenas o que se joga,
mas como se joga, com quem se joga e quem pode ser visto e valorizado dentro da cultura gamer.

Dessa forma, construimos aqui a categoria "gamer" e suas varidveis enquanto ciborgues
(Haraway, 1985), ou seja, uma formacgao hibrida entre sujeito, maquina e rede, atravessada por
fluxos de dados, performances, afetos e discursos. Longe de ser uma identidade fixa, o gamer ¢
aqui entendido como uma posi¢ao relacional e situada, constantemente produzida nas interagoes
com dispositivos técnicos (telas, controles, teclados, 6culos de realidade virtual), com plataformas
digitais (Discord, Steam, Reddit, Twitch) e com os discursos normativos e contra-hegemonicos
que disputam a cultura dos jogos. Construir essa definicdo tem como intuito de romper com
abordagens cristalizadas, muitas vezes reproduzidas tanto no senso comum quanto na literatura
académica, que tendem a reificar o gamer seja na pratica em si, ou no estere6tipo do homem nerd.

Nesse movimento entre a infra estrutura e o subjetivo, Bown (2017) a partir da psicanalise
e os estudos de tecnologia contribui com o nosso debate ao discutir os jogos eletronicos ndo apenas
como espagos de representagdo simbodlica, mas também como dispositivos que operam diretamente
sobre o desejo do sujeito. Ele articula os conceitos de fantasia e desejo como bases fundamentais
para pensar a relacao entre jogador e jogo. A fantasia ¢ entendida como o meio pelo qual o desejo
se estrutura inconscientemente; ja o desejo € o desejo do Outro — que estd sempre em uma relacao
de alteridade e posto em um campo simbolico que antecede o proprio sujeito. Bown retoma essas
formulacdes para argumentar que os videogames funcionam como "maquinas de fantasia",
oferecendo posigdes especificas ao jogador dentro de uma estrutura de desejo. Jogar, portanto, nao
¢ apenas realizar acdes no jogo, mas ocupar posi¢des subjetivas produzidas por ele, desejar o que
0 jogo propde que seja desejavel. Sistemas de recompensa, punicdo, progressao e controle nao
apenas entretém aquele que joga, assim como ativamente articulam as formas com que o sujeito

se engaja com o mundo, com os outros € consigo mesmo. O videogame nao € apenas uma narrativa
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ideologica, mas se torna uma pratica ideologica que se traduz em agéncia (inputs do jogador a

maquina), reconhecimento e frustracdo. O sujeito ndo apenas joga, mas também ¢ jogado.

Essa perspectiva nos permite vislumbrar os jogos ndo apenas como espacos de captura,
mas também de subversao. Jogadores queer, por exemplo, podem experimentar o jogo a partir de
posicdes que escapam ao gozo normativo esperado, investindo no erro, na vulnerabilidade ou na
dissonancia. A busca por glitches, modos alternativos de jogar, ou mesmo a recusa em seguir os
objetivos centrais dos jogos, podem ser compreendidas como formas de deslocamento do desejo,
nas quais o sujeito reconfigura as posic¢des possiveis dentro do sistema simbolico do jogo — praticas
que podem ser facilmente mapeadas em praticas como speedruns ou glitch hunts . Em vez de
apenas participar das estruturas ja dadas, ele as interpreta ou as desafia — elaborando, assim, novas
formas de ser no jogo e com o jogo. Apresentando de forma pratica como essa (re)elaboragdo se
dao, podemos retomar o trabalho de Phillips (2017) que explora essa relagdo através da série
Bayonetta (Platinum Games, 2009), que ocupa um lugar singular no canone dos jogos eletronicos,
ndo apenas por suas inovagoes estéticas e técnicas no género Hack’n’Slash, mas principalmente
pela figura icOnica de sua protagonista. Bayonetta se destaca por ser um jogo que lida abertamente
com o erdtico, desde cenas de nudez que enquadram seios e gliteos da protagonista, didlogos que
insinuam cenas de sexo e até dentro da gameplay com a mecanica do Climax, um golpe especial
que a personagem utiliza-se de instrumentos de tortura medieval para derrotar seu inimigos,
criando paralelos diretos com o sadomasoquismo. Apesar de ndo ser propriamente a primeira
femme fatale dos jogos, Bayonetta ¢ uma das primeira a ser protagonista de uma franquia. O jogo
segue a busca da personagem em recuperar suas memorias depois de ser ressuscitada no século
XX, como a ultima sobrevivente de uma guerra entre seu cla de mulheres, as bruxas Umbra, e os
homens sabios de Ithavoll, que aconteceu durante as perseguigdes as bruxas na Europa moderna.

As questdes de género dentro dos jogos sdo muito mais diversas do que apenas a
sexualidade da personagem. Em cada fase, ela enfrenta hordas de criaturas que esteticamente se
assemelham as imagens de anjos e santos esculpidas em marmore. As asas, auréolas e luzes
douradas dos inimigos contrastam com a paleta de tons escuros € os demoOnios bestiais que a

protagonista invoca com seu cabelo. A imagética criada em sua jornada retrata uma bruxa que
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busca vingar seu coven ao desafiar uma instituicdo de homens que remetem ao cristianismo. Esse

ineditismo tematico e estético do primeiro jogo apresenta de forma panoramica as formas
contraditorias com que o jogo foi recebido. Philips sistematiza essa recepg¢ao em trés campos:
primeiro, um campo feminista de jogadoras que, apesar de apreciarem em parte a narrativa do
jogo, rejeitam a forma com que ele reproduz estereotipos de sexualizagdo feminina (como cameras
que insistem em enquadrar suas curvas durante movimentos acrobaticos); segundo, um campo de
jogadores homens que percebem a Bayonetta enquanto um objeto de desejo sexual a ser consumido
e terceiro, um campo de jogadores LGBTQ+ que atribui a personagem uma relagdo mais intima
de identificacdo e subjetivagao.

Phillips compreende essa polissemia de sentidos acerca da personagem como parte de uma
disputa cultural mais ampla sobre os significados da feminilidade e da sexualidade nos jogos
eletronicos. Enquanto publicos hegemodnicos interpretam essas categorias como elementos que
devem servir a seus desejos — reproduzindo a loégica do male gaze —, contrapublicos queer e
feministas formulam modos alternativos de engajamento, seja pela ressignificagdo critica, seja pela
rejeicdo aberta. Essa tensdo entre setores hegemonicos e contra-hegemonicos revela-se nao apenas
na recep¢do, mas na propria constru¢do da personagem: sua estética hiper-erotizada convive com
uma critica ao controle do corpo da mulher de dogmas religiosos. Ou ainda, como destaca Phillips,
constroem o desejo, ndo a partir de uma logica heteronormativa, mas como como parte de uma
fantasia safica, por exemplo, que ¢ comumente esquecida. Ou também, a propria narrativa do jogo
subverte expectativas das normas de género ao ridicularizar ou antagonizar os personagens
masculinos da trama e ao protagonizar lagos afetivos e colaborativos entre mulheres.

Bayonetta encarna uma forma de distirbio femme (no original, femme disturbance),
conceito cunhado por Cardenas (2012), que descreve uma feminilidade excessiva que, ao invés de
oferecer uma resposta clara e progressista de uma representacdo feminina, perturba as estruturas
normativas do desejo e do poder ao operar desde dentro do imaginario miso6gino. Ao transformar
sua sexualidade em arma contra uma ordem religiosa masculina, Bayonetta mobiliza o erotismo

ndo como submissdo, mas como meio de desestabilizar fantasias heteronormativas.
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Nota-se também que mais do que questionar o contetudo visual, Phillips propde uma critica

a propria mediacao das cameras do jogo. A camera de Bayonetta, diferentemente da perspectiva
subjetiva de jogos como Portal (Valve, 2007) raramente se alinha ao ponto de vista da protagonista,
ja que ela permanece fixa, distante, e muitas vezes dificulta o controle visual pleno do jogador
sobre o corpo da personagem. Além disso, mecanicas como os ataques de Climax, que funciona a
partir da repeti¢do frenética de um mesmo botdo no controle, cria analogias sexuais que implicam
diretamente o corpo do jogador na experiéncia do desejo, subvertendo a logica falica tipica de
tantos outros jogos ao sugerir uma estrutura de prazer centrada na masturbacao clitoriana. Essa
articulacdo entre jogabilidade, visualidade e erotismo desvia a logica do male gaze classico e
propde o que Phillips chama de um sistema gamificado de desejo, no qual o corpo de quem joga
participa ativamente da cena, ndo s6 como espectador, mas como coautor de uma experiéncia

queer.

A sexualidade agressivamente feminina de Bayonetta ultrapassa a tela para
implicar o jogador em seus proprios prazeres, perturbando as narrativas que
contamos sobre o que significa ser um gamer, uma mulher, uma vadia ou um heroi
na contemporaneidade. (Philips, 2017, p. 38, tradugdo propria)

Retomar Bayonetta ¢ apresentar de forma concreta como as relagdes entre jogadores e jogo
pode ser muito mais ampla. E no cruzamento entre o macro —a esfera publica digital e suas disputas
sociotécnicas — € 0 micro — a cena subjetiva do desejo e a agéncia do sujeito — que situamos o
campo apresentado a seguir. Ao pensar o gamer como uma posi¢ao ciborgue e desejante, buscamos
compreender como sujeitos LGBTQ+ participam da cultura dos jogos ndo apenas como

consumidores ou ativistas, mas, sobretudo, como produtores de sentidos.

3. “VIADOS JOGAM LOL, SAPATOES JOGAM VALORANT E TRAVESTIS JOGAM
JOGOS DE RITMO”: NOVOS SUJEITOS NO SERVIDOR.

Criado em 2015, o Discord ¢ um plataforma digital voltada a formac¢do de comunidades

entre jogadores de videogame, seu funcionamento combina recursos de forum, chat de voz e video,
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transmissdo ao vivo e até mesmo jogos multiplayer que podem ser acessados durante as chamadas.

Apesar de ter expandido suas funcionalidades para além do universo estritamente gamer, ele
mantém esse vinculo como parte central do seu funcionamento, organizando hoje de forma
decisiva a forma com que jogadores pelo mundo descobrem novos jogos € encontram pessoas para
jogarem em conjunto.

Diferente de outras redes sociais, o Discord ndo possui qualquer forma de linha do tempo
ou perfis a serem seguidos. Toda forma de interagdo acontece de modo direto entre usuarios ou
nos servidores dos quais participam, sem ferramentas algoritmicas que surgiram publicagdes ou
comunidades. Assim, o inicio do campo etnografico se deu por meio de uma busca ativa por
servidores especificos de jogadores LGBTQ+ a partir de palavras-chave, e, uma vez integrado a
esses espacgos, o contato com interlocutores possibilitou o acesso a comunidades fechadas,
disponiveis apenas mediante convite. No total, 4 servidores publicos concordaram em participar
do estudo etnografico, ainda em andamento. Observa-se, contudo, que a organizacao dos usuarios
no Discord se estrutura de forma capilar: a partir de servidores grandes, relagdes de proximidade
sdo estabelecidas e, a partir delas, surgem convites para servidores mais restritos, que muitas vezes
se desdobram em agrupamentos ainda menores e mais exclusivos’.

A escolha deste 4 servidores que toparam participar desta pesquisa se deu a partir das duas
formas organizacionais recorrentes entre jogadores LGBTQ+ no Discord que tive contato. A
primeira sdo servidores de sociabilidade e lazer, voltados principalmente para a criacao de vinculos
entre participantes € para encontrar pessoas para jogarem. Nesses espacos, 0S canais sio
organizados em torno de jogos, memes, musica e conversas cotidianas, criando um ambiente em
que o foco ¢ “estar junto”. J4 a segunda forma sao os servidores politico-comunitarios, nos quais

a formacao politica e a circulagcdo de contetido engajado convivem diretamente com a pratica dos

> A partir destas formas de organizagdo que operam o que os usudrios chamam de “panelas” ou “panelinhas”,
servidores privados que se vendem enquanto “politicamente incorretos” e abordam temas “tabus”. Nota-se, como
casos de violéncia e abuso virtual sio comumente atrelados a estes espacos, sendo muitas vezes lugares de facil acesso
aos conteudos criminosos envolvendo questdes como racismo, misoginia e pedofilia. Pontuamos que o campo
etnografico ndo incluiu ou interagiu com nenhum tipo de organizagao do tipo. Para mais neste tema checar a etnografia
de Ferreira (2023) sobre estes grupos.
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jogos. Além dos canais de jogos, estes espacos sdo dedicados a divulgacao de eventos, campanhas,

coletivos ou materiais de formacdo politica como aulas e livros. Esses servidores funcionam
também funcionam como lugar de encontro e lazer, no entanto, alinhados a um espectro politico
da esquerda revolucionaria que abriga discursos de ordem anarquista, socialista e, por vezes,
especifica a algum partido e seus movimentos estudantis (foram encontrados materiais do
Movimento Correnteza/UP e UJIC/PCB, por exemplo).

Apesar dessa diferenca inicial do propésito e dos conteudos
compartilhados, no entanto, as estruturas das interfaces e
organizacdo interna dos servidores sao quase idénticas aos outros
servidores presentes na plataforma, sendo o tamanho do servidor a
principal distincdo. Em servidores de grande porte (= 10.000 membros),
os cargos e funcdes costumam ser mais especializados. O dono do
servidor concentra o controle maximo sobre o espac¢o, tendo a decisao
final sobre qualquer questdo. Ja os mods e supervisores atuam na
administracao cotidiana, regulando conflitos, aplicando regras e
cuidando da manutencao das interacdes. Existem também cargos como
os VIPs, atribuidos a usuarios de destaque dentro da comunidade, e 0s
Boosters, assinantes do Discord Nitro® que oferecem impulsos ao servidor. Por fim,

a maioria dos usuarios compde a base da comunidade, muitas vezes organizada em divisoes
determinadas pelas proprias métricas da plataforma, como horas em chamadas de voz ou
quantidade de mensagens enviadas no servidor. Toda esta estratificacdo aparece de maneira visivel
na plataforma na aba de usudrios, cada cargo ¢ associado a cores, icones e permissdes técnicas

especificas, como acesso a canais restritos, possibilidade de silenciar ou expulsar membros, e

® Discord Nitro ¢ um servigo de assinatura mensal da plataforma que oferece melhorias cosméticas e comunicacionais
aos perfis de usuarios: maior qualidade em transmissdes, personaliza¢ao de emojis € aumento do limite de upload de
arquivos. Ao “boostar” um servidor, o assinante direciona parte desses beneficios para a comunidade, liberando
vantagens coletivas, como melhor qualidade de dudio, mais emojis e outros recursos.
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destaque nas listas de participantes. J& servidores de médio e pequeno porte apresentam sistemas

de moderacdo de organizagdo similares, porém com a modera¢do de contetido e estratificacao
menos elaborados. Com isso, a hierarquia entre dono, moderadores e usudrios nao apenas
simbolicamente criam distingdes, mas estas distingdes ganham forma material na interface,
organizando quem pertence onde e quem tem autoridade do que.

Além disso, entrar nos servidores que mapeei ¢ quase sempre um mesmo processo, um bot
te da as boas-vindas e confere o nivel de segurancga da sua conta, sdo apresentadas as regras de
conduta, que costumam seguir um padrdo que combina orientacdes gerais de comportamento
(como obedecer os temas de cada chat de texto para cada assuntos), proibi¢des especificas (como
a proibicao de contetidos eroticos) e referéncias aos termos de uso da propria plataforma. Apos
disso, sdo apresentadas fags que o usuario pode escolher para se identificar e colocar seus
interesses, dentro desses servidores as tags sdo compostas por pronomes € neo pronomes, diversas
identidade de género e sexualidade e suas respectivas bandeiras do orgulho, hobbies e jogos que o
interessam.

Dentro de um episddio etnografico chave dessa pesquisa, coloco em destaque a frase que
nomeia a secdo final deste trabalho foi dita por uma interlocutora enquanto jogdvamos Minecraft
(Mojang Studios, 2011). Ela surge durante uma discussdo sobre a existéncia, ou ndo, de um “jogo
de viado”. Dois jogadores lembraram dos inimeros jogos em Flash do comeco dos anos 2000, nos
quais o objetivo era maquiar e vestir personagens para um baile ou casamento, e relataram como
precisavam jogar escondido de amigos e familiares. Outros jogadores mencionaram titulos como
The Sims 2 (Maxis; Electronic Arts, 2004), por terem sido a primeira oportunidade de experimentar
narrativas de género e sexualidade em um jogo, Transformice (Atelier 801, 2010), por ter sido o
primeiro jogo online no qual participaram de comunidades LGBTQ+ ou The Last of Us Part 11
(Naughty Dog, 2020), pela sua tematica safica em sua narrativa. A frase do titulo surgiu como a
conclusdo do debate, com a hipdtese da jogadora que diferentes jogos representam diferentes
grupos da comunidade LGBTQ+.

Esse episodio sintetiza a ideia que quero apresentar que a identificagdo de certos jogos

como “de viado”, “de sapatdo” ou “de travesti” ndo ¢ exclusivamente uma brincadeira entre
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jogadores, mas um modo de elaborar coletivamente memorias e praticas sobre jogos digitais que

estdo fora do canone gamer hegemdnico. Assim, ndo se trata de implicar que existe uma relacdo
essencial entre determinado género de jogo e pessoas LGBTQ+, mas sim de observar como essas
coincidéncias e estereotipos revelam a maneira pela qual os jogos estruturam encontros e
organizam sociabilidades no cotidiano queer. Por exemplo, o fato de jogos de ritmo terem uma
alta adesdo entre jogadoras e jogadores trans ndo significa que haja algo intrinseco nesse género
que os “torne” trans, mas que esses jogos sdo apropriados como espacos de expressao por esses
publicos.

E neste contexto que o que foi construido no inicio deste trabalho enquanto
contrapublicidade ganha contornos empiricos na imersao em campo. Ela aparece quando jogadores
transformam seus modos de habitar os jogos, vinculando suas histoérias de vida as praticas mais
banais de jogar. Essas praticas ndo se restringem aos servidores ou nasceram a partir deles, mas
sao articulagcdes mais amplas de um ethos queer de desalinhamento de normas (Butler, 2004),
deslocando expectativas hegemonicas do que significa jogar videogame. No plano da linguagem,
foi encontrado como muitos jogadores recusam e distorcem os jargdes comumente usados entre
jogadores com palavras dos pajuba e referéncias a cultura pop queer reorientando o
enderegamento entre pares. J4 no plano estético, isso se materializava na criagdo de avatares, na
escolha de skins e cosméticos € na composi¢ao de nicks e tags que tornam a presenga queer legivel
em lobbies e partidas publicas. Em conjunto, gestos como estes produzem cdodigos de sociabilidade
inscritos que burlam interfaces, transformando controles e telas em tecnologias queer.

Ainda, especialmente nos servidores politico-comunitérios, as conversas cotidianas sobre
jogos acompanhavam um debate social mais amplo. Alguns dos temas encontrados em campos
aprofundam discussdes sobre condigdes de trabalho de desenvolvedores, lugar de pessoas
LGBTQ+ na industria e a responsabilidade sobre os estidios desenvolvedores de jogos sobre
misoginia e homofobia em jogos online. E central enfatizar aqui que as praticas comunicacionais
e estéticas que organizam essas esferas publicas colocam em questdo uma novissima forma de

pensar como e onde pessoas LGBTQ+ se organizam e reivindicam.
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Em didlogo com a tradi¢@o dos estudos queer que analisa bares, festas e circuitos culturais

como espagos centrais de sociabilidade, resisténcia e produgdo politica, esta pesquisa indica que
os jogos digitais e suas plataformas (Discord, clientes de jogo, redes de streaming) vém produzindo
condi¢des materiais para visibilidade e coalizdo. Nao se trata de substituir o espago urbano, mas
de expandir a ecologia dos encontros e pensar quais sao as novas formas de ser queer em espagos
digitais’. Isso se soma principalmente aos relatos de jovens interlocutores (16+) que tem o Discord
€ 0s jogos como a unica ou a principal via de contato com outras pessoas LGBTQ+. Ou ainda, sdo
0s unicos espagos onde encontram a possibilidade de se colocarem enquanto sujeitos LGBTQ+,
com historias compartilhadas nas calls sobre o contexto familiar conservador ou o medo de perder
o emprego. Alguns que frequentam estes espagos ha mais tempo relatam também como os seus
primeiros relacionamentos aconteceram de forma virtual através de pessoas que conheceram
dentro dessas comunidades, assim como suas primeiras praticas sexuais®.

Nesse sentido ¢ importante considerarmos também os desafios que estdo postos. Neste
caso, ¢ importante ressaltar que do plano de trabalho da etnografia consta apenas a participagao
de servidores e contato com interlocutores maiores de 16 anos, ¢ evidente que todos os servidores
sdo composto também por jogadores mais jovens. Atualmente a plataforma nao solicita qualquer
tipo de verificagdo no Brasil’, de tal forma, ndo ha qualquer forma de dispositivos de seguranga

para esse jovens para além das ferramentas de controle parental. Portanto, ainda que os servidores

7 Ainda que possa se pensar como o digital também reconfiguram o proprio espago urbano. Trabalhos como Saraiva
et al. (2020), em uma perspectiva nacional, ¢ Miles (2021), a partir dos EUA, apresentam estudos de como aplicativos
de relacionamento como Grind reconfiguram a geografia de bares e circuitos LGBTQ nas cidades, produzindo formas
hibridas de produzir e participar destes espagos.

8 Nota-se aqui que essa questdo estd também além de servidores LGBTQ+, o gozo-fone (ou GF) € expressao utilizada
para se referir a pratica sexual feita dentro do Discord apenas através do microfone, com a existéncia de servidores
especificamente para isso. Ainda que alguns requerem confirmagdo de identidade para participagdo, diversos
interlocutores relataram ja terem participado dessas comunidades ainda menores de idade’.

% Atualmente, os paises do Reino Unidos, devido ao “United Kingdom's Online Safety Act”, sdo os tnicos que todos
os usuarios do Discord devem passar por um processo de verificagdo de idade para acessarem a plataforma. Nela, os
usuarios serdo divididos entre as categorias Adolescentes e Adultos, nas quais os jovens ndo poderdo publicar ou
entrar em contato com conteudos sensiveis, além de contato restrito com usuarios. Mais em:
https://support.discord.com/hc/en-us/articles/33362401287959-What-s-Changing-for-UK-Users-Due-to-the-UK-
Online-Safety-Act



https://support.discord.com/hc/en-us/articles/33362401287959-What-s-Changing-for-UK-Users-Due-to-the-UK-Online-Safety-Act
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sejam uma forma de contato de uma juventude LGBTQ+ com sua comunidade, o Discord ¢ nem

os servidores garantem qualquer tipo de seguranga de criangas e adolescentes. E evidente que essa
questdo invoca mais problemas de, afinal, quais as possibilidades de sociabilidade queer para
jovens LGBTQ+, ou ainda, como esses jovens podem habitar de forma saudével a internet.

Mesmo dentro dos jogos, os codigos queer repercutidos pelos jogadores, ao produzem
formas alternativas de sociabilidade, por outro, eles também marcam uma diferenca que ¢
hostilizada. Jogar partidas com interlocutores significava, muitas vezes, atravessar episodios de
misoginia e lgbtfobia disparados justamente pela presenca desses novos codigos — fosse no uso de
um nick, na presenca de uma bandeira do orgulho no icone ou devido a voz. Em um segundo
episodio etnografico, ao jogar Valorant (Riot Games, 2021) com uma interlocutora cujo nick fazia
um trocadilho com o termo “sapatdo”, outros trés jogadores da equipe, que as vozes remetiam a
jovens adolescentes, iniciaram a partida com falas direcionada a ela que remetiam a “‘estupros
corretivos” e violéncia fisica, além de utilizarem dos proprios recursos do jogos como as
habilidades dos personagens para que ndo conseguissemos jogar propriamente. Episodios
semelhantes se repetiam em diferentes escalas ao longo dos dois meses de campo, mas sdo uma
experiéncias altamente comuns relatadas por quase todos jogadores que jogam algum jogo
competitivo.

Sao constantes as reclamacdes que as empresas desses jogos “ndo fazem nada”, ou ainda
que possuem punigdes irrisorias aos jogadores que mantém tal comportamento, como banimentos
temporarios e definitivos da conta que permitam que esse comportamento retorne. Assim, ficam
colocadas questdes que excedem este estudo, mas de alta importancia: qual a responsabilidade das
desenvolvedoras de jogos online sobre comentarios reacionarios que se propagam nelas? Qual ¢ a
responsabilidade e direitos legais que criangas e adolescentes devem ter ao serem agentes ou
vitimas desses tipos de violéncia?

O campo ndo esta dado: ¢ um processo em disputa que atravessa o avango do reacionarismo
entre jogadores, as capacidades e responsabilidades sociais e técnicas de plataformas e estudios, e
os arranjos sociotécnicos produzidos pelos proprios jogadores que reconfiguram as formas de

jogar. Se o intuito até aqui foi o de argumentar que existem outras possibilidades de olharmos para
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jogos e seus jogadores, € necessario colocar em evidéncia que alternativas criativas de apropriagdo

ndo necessariamente mudam a infraestrutura desses espacos. De tal forma, ndo ¢ possivel pensar
em construir uma cultura de jogos saudavel e diversa sem colocarmos ao certo os debates sobre

uma infraestrutura que naturaliza o ataque e terceiriza a protecao.
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