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RESUMO 

Nossa proposta parte do modo de conviver com os rios, baseada em narrativas de memória 

de ribeirinhos da região do Médio Rio Solimões, para entender tais comportamentos 

como tecnologias da demora. Entre 2022 e 2023 coletamos narrativas de moradoras e de 

moradores ribeirinhos, em comunidades localizadas no Lago Tefé e na Reserva de 

Desenvolvimento Sustentável (RDS) Mamirauá, na Amazônia Brasileira. Observamos os 

seus modos de vida, a maneira como se relacionavam com as águas e os seus movimentos, 

além da forma como apreendiam o comportamento dos rios. Quando falamos de 

tecnologias da demora, pensamos em técnicas/tecnologias como maneiras de conviver 

com a Terra no tempo ou nos tempos dela. Nos vários tempos dos seres não-humanos, 

que funcionam em outras temporalidades. Escutar as vozes que se relacionam com as 

águas, escutar os rios é uma possibilidade de conhecermos modos de vida diversos, 

distintos, é uma abertura para as diferenças no viver. Trabalhar a partir das tecnologias da 

demora significa estarmos abertos para outras e novas afecções, para sensibilidades que 

não conhecemos. E não para dominá-las ou compreendê-las, mas para estabelecermos 

convivência, para sermos capazes de nos individuarmos junto com a própria Terra, e com 

as tecnologias que criamos, em temporalidades que respeitam essas afecções e suas 

demoras. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Tecnologias da demora. Escuta dos rios. Memória. Rios 

amazônicos. 
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A MULTIPLICIDADE DE TEMPOS E AS TECNOLOGIAS DA DEMORA 

“E o rio tem memória?” Essa pergunta me foi feita por um morador da região de Tefé 

(Médio Rio Solimões), logo na primeira vez que cheguei na cidade. Parado na praia, eu 

olhava um barco vindo de Manaus, atracado no porto. Me agachei na beira do lago Tefé, 

e falei: “vim conversar com as pessoas daqui sobre as memórias dos rios.” Ele me olhou, 

agachou-se ao meu lado e perguntou: “e o rio tem memória?”. De imediato, devolvi a 

pergunta para ele: “não sei, você acha que tem?”. Ele pegou uma pedra, jogou no leito do 

lago e falou: “é movimentado, né? Está sempre indo e voltando, muda muito. Acho que 

tem memória, mas não sei bem...”. Percebi, contudo, que nesta primeira viagem me 

dediquei mais a ouvir as memórias sobre o rio, ou seja, a não descuidar das memórias das 

pessoas. À medida que escutava as lembranças, o rio parecia falar, interpor-se no meio da 

conversa, porque era impossível evitar a sua presença, naturalmente. Contando esse 

episódio para as outras duas autoras deste artigo, me dei conta de que o próprio rapaz 

havia nos dado uma pista sobre a necessidade de escutar os rios. 

Entre 2022 e 2023 coletamos narrativas de moradoras e de moradores ribeirinhos, em 

comunidades localizadas no Lago Tefé e na Reserva de Desenvolvimento Sustentável 

(RDS) Mamirauá, na Amazônia Brasileira. Observamos os seus modos de vida, a maneira 

como se relacionavam com as águas e os seus movimentos, além da forma como 

apreendiam o comportamento dos rios. Percebemos o olhar que os ribeirinhos tinham 

sobre as marcas deixadas por essas águas nas árvores, bem como sobre a mudança no 

volume dos cursos d’água, nas secas e nas cheias, quando o rio chega a subir até 15 metros 

em relação ao período seco. O comportamento do rio, entretanto, para além das marcas 

físicas na terra, é também assimilado por essa população a partir dos sons produzidos pelo 

rio e, dentre eles, o som do banzeiro, o que demonstra a forte relação dos ribeirinhos com 

as águas. 

Com o passar do tempo, frases como “o lago é traiçoeiro, o tempo vira do nada”, dita por 

Armelindo, morador de São Sebastião do Curumitá de Baixo4, ou “o lago é como uma 
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criança que se irrita facilmente”, dita por Braga, de Bom Jesus da Ponta da Castanha5, 

passaram a fazer parte do cotidiano e a criar em nós um repertório sobre o que chamamos, 

aqui, de comportamento do rio: a forma como ele é percebido por aqueles humanos que 

relacionam-se diariamente com ele. Durante as viagens e as travessias das águas do lago 

Tefé, do rio Solimões e dos paranás e igapós que habitam a região, ouvimos os relatos das 

pessoas com quem nos encontramos e notamos a intensidade da agência do rio, as suas 

diversas temporalidades e os seus modos de individuação. Observamos que as narrativas 

de memória dos ribeirinhos evocam elementos que falam de uma grafia das águas nas 

paisagens e de modos de existência com as diferenças – vive-se com o rio. Essas formas 

de viver com o rio são maneiras de romper com a visão em que os elementos da terra e 

das águas são compreendidos como recursos ou como objetos.  

Na entrevista com seu Dalvino, na Boca do Mamirauá, em 18 de março de 2023, ele 

indicou as malhadeiras como um problema para a questão da pouca profundidade dos 

rios. Segundo ele, desde que a pesca com malhadeira se tornou comum e usada em larga 

escala pelas comunidades, os peixes grandes deixaram de ficar nos rios e paranás perto 

da Boca de Mamirauá e mesmo perto do Lago Mamirauá. E seriam os peixes os 

responsáveis por levantar e cavar a terra no fundo dos rios, com os seus movimentos, o 

que faria com que os leitos se mantivessem fundos. Com as malhadeiras, os peixes 

grandes deixam de habitar esses locais e os rios passam a acumular terra no fundo, o que 

faz com que eles fiquem cada vez mais rasos. E as malhadeiras não são necessariamente 

um equipamento tecnológico de ponta, mas são já uma tecnologia de pesca em maior 

escala do que com a linha, o caniço, a flecha ou a zagaia. 

Em uma conversa com Augusto Coelho, morador da comunidade de Boa União6, ele falou 

sobre a relação de alternância entre construção e destruição, que acontece entre o rio e os 

demais seres, citando como exemplo o poder que as águas têm de levar embora as 

plantações. Com naturalidade, constatou que “é sempre um recomeço” e que, portanto, 

deve-se observar o rio, pois ele orienta o tempo do plantio, para que seja possível colher 
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antes da cheia. Dona Ivanilde, da Boca do Mamirauá7, em semelhante reflexão, aponta 

que é preciso “plantar ligeiro e colher ligeiro” as plantações de três meses, para tentar 

evitar que a água as levem. 

Podemos perceber, portanto, a manifestação do que entenderemos como tecnologias da 

demora, um termo que se relaciona com a tecnologia enquanto uma abstração da técnica, 

por um lado; e, por outro, com as possíveis relações da tecnologia com o tempo de outros 

seres (humanos e não-humanos). Essas duas formas de interpretação nos interessam, para 

discutirmos a maneira como as tecnologias da demora nos permitem perceber ordens de 

magnitude temporal diversas entre seres humanos e não-humanos, engendrando modos 

particulares de existência. 

As tecnologias desenvolvidas em larga escala a partir da Revolução Industrial, bem como 

a noção de conhecimento científico que as sustentavam, foram pensadas, em sua grande 

maioria, como formas de acelerar o tempo do mundo, ou os tempos do mundo. Onde a 

natureza parecia impor tempos mais lentos, os seres humanos utilizaram a tecnologia 

como forma de antecipar a promessa do progresso: a criação de um mundo melhor, mais 

adequado aos seus desejos. No entanto, o que vemos é um mundo do qual estamos cada 

vez mais desconectados, embora as conexões tecnológicas pareçam dizer o contrário.  

Os seres não-humanos, digamos por exemplo, as sementes de árvores ou de flores 

dependem de fatores com temporalidade extremamente variável e não quantificável. 

(Kimmerer, 2023) Isso nos distancia da natureza, e faz com que a noção de cultura 

também seja apartada dessa. Afinal, os conhecimentos que produzimos e nos quais nos 

baseamos para criar essas ferramentas de aceleração do tempo são uma forma de cultura. 

Mas são apenas uma das formas. Em que momento a cultura encontra a natureza? Nosso 

palpite é que isso demanda modos de presença cuja escassez é patente no modus vivendi 

contemporâneo. 

Vivemos a sociedade da não-presença, do cansaço (Han, 2017), do tempo 24/7, como 

define Jonathan Crary (2014). Um mundo que não pode parar, dormir, deixar de produzir. 
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Uma boa maneira de exemplificar isso se encontra nas ditas redes sociais, nos aplicativos 

de mensagens instantâneas, que nos convocam todo o tempo para uma não presença, para 

um não-lugar. Paradoxalmente, vivenciamos diversas temporalidades, mas de maneira 

apenas ilusória, pois o tempo é cada vez mais comprimido pela exigência de resposta 

rápida, instantânea. Parece-nos que a mesma coisa se passa quando pensamos nos modos 

de cultivo baseados em monoculturas, com uso de pesticidas e métodos para acelerar o 

crescimento das espécies, e fazer com que um determinado tipo de semente produza o 

ano inteiro, mesmo fora da estação adequada. O uso de tais métodos tenta controlar o 

tempo, reduzindo o número de seres que habitam as plantações, criando períodos de 

crescimento para vegetais e frutas com base na imposição da percepção humana do 

tempo. Esse modo de existência distancia as pessoas da natureza e faz com que não a 

compreendamos também como cultura. O resultado é uma sociedade cada vez mais 

estruturada em torno da não presença. Uma sociedade da não presença está 

progressivamente se afastando do trabalho com a terra e com a natureza, pois esse 

trabalho exige renunciar ao controle exato do tempo e aprender a compartilhá-lo com 

outros seres não humanos, cujo tempo não opera de forma precisamente quantificável. A 

natureza, aqui, deve ser considerada a partir da ideia de transindividuação, desenvolvida 

por Simondon, e das ideias de relação e intra-ação, conforme Karen Barad (2007). 

Na tese de Gilbert Simondon (2020), o transindividual surge quando os seres (em 

permanente constituição) coexistem como elementos de um sistema caracterizado por 

potencialidades e metaestabilidades, tensão e espera. As tensões pré-individuais criam 

processos de individuação, quando as relações entre seres desembocam em resoluções 

temporárias. Dito de outra maneira, quando uma semente eclode, uma determinada tensão 

pré-individual se resolve, pois a semente agora irá se tornar uma árvore ou uma 

leguminosa. Mas surgem novas tensões, pois a semente eclodida passa a integrar um novo 

conjunto de relações com o seu entorno. Assim, os seres não cessam de estar em relação, 

de se modificarem nas relações e modificarem as próprias relações das quais fazem parte. 

Não se tornam indivíduos completos e isolados do mundo que os cerca; antes, se tornam 

individuações, metaestabilidades derivadas de relações e de intra-ações, como postula 

Karen Barad (2007). 



 

 

A noção de intra-ação parte do princípio de que não há seres constituídos que precederiam 

uma relação. As agências emergem a partir da intra-ação, e elas são distintas, específicas, 

existindo somente a partir do estabelecimento da relação, em função do seu 

entrelaçamento momentâneo. Seres pré-individuais entram em relação e essa relação é 

tanto baseada numa intra-ação quanto produz intra-ações entre os pré-individuais. 

Segundo Barad (2007), não haveria seres já formados que entram em relação. A autora 

propõe pensarmos que não há pré-existência da matéria ou dos discursos de sujeitos e 

objetos, de humanos e não-humanos, de natureza e da cultura, e sim uma intra-ação de 

reconfigurações dinâmicas do mundo, com determinadas propriedades e limites locais. 

(Fischetti, 2022). As tecnologias podem reconfigurar conjuntos materiais-discursivos, 

produzindo novas individuações, sempre dinâmicas e não-prefixadas. Ou seja, as 

tecnologias podem participar de emaranhados sócio materiais como pré-individuais 

(Simondon, 2020) e não como mediadores ou como separadores dicotômicos. Para tanto, 

é importante que sejam pensadas a partir da lógica da demora, do emaranhamento, de 

aglomerados de pré-individuais. E isso significa pensar as relações entre tempo e 

presença. 

Presença significa ter tempo; estar no tempo presente. Numa visão capitalista baseada na 

opressão/supressão/apropriação do tempo dos indivíduos, isso é entendido como “gastar” 

tempo. Controlar o fluxo do tempo sempre foi uma das questões centrais das sociedades 

capitalistas, e as tecnologias vêm sendo utilizadas em larga escala com esse propósito. 

Mas, se a tecnologia é uma maneira de reorganizar o tempo, ela pode criar demora? 

Podemos desacelerar os tempos? Para discutir essas possibilidades, é importante 

retomarmos as ligações entre técnica e tecnologia. Uma técnica carrega uma marca, um 

vestígio do ato que a criou. Se tomamos uma canoa ou um barco, cada um deles possui 

uma forma associada a uma técnica, uma maneira de trabalhar com a materialidade do 

mundo. Mas, uma vez que tais objetos estejam separados do primeiro ato que os criou, a 

técnica que lhes deu origem passa a estar no objeto, que pode ser constantemente moldado 

em outras formas. Isso torna possível imaginar maneiras diferentes de usar os materiais 

que compõem esse objeto. É possível criar canoas ou barcos de tamanhos diversos, de 

acordo com as águas em que se deseja navegar, sejam elas mais rápidas, mais fundas ou 



 

 

mais rasas; com motores mais ou menos potentes, no caso dos barcos. A tecnologia surge 

quando as pessoas abstraem os elementos estruturantes desses conjuntos técnicos e então 

imaginam combinações até então inconcebíveis entre eles. Pensar a tecnologia como uma 

abstração da técnica significa voltar à ideia de técnica como uma exteriorização da 

memória humana, conforme sugerido por Bernard Stiegler (2009). Esse é o primeiro 

movimento em direção às tecnologias da demora. 

A externalização da memória humana numa técnica permite que esta gere outras 

percepções sobre o que está à nossa volta, produzindo memórias que não dizem mais 

respeito ao primeiro corpo que gerou o objeto. No caso das canoas ou barcos, por 

exemplo, pode-se dizer que elas são uma forma de relacionar-se com as águas. E essa 

relação dá-se a partir da percepção do tempo das águas, da sua intensidade, do seu 

volume, do peso da canoa ou barco, do seu tamanho. Quando alteramos a materialidade 

ao nosso redor, estamos tensionando o espaço e o tempo. Se aceitamos essa premissa, 

uma tecnologia é uma forma de estruturar o tempo, de reorganizá-lo. Uma tecnologia, 

como uma abstração da técnica, é capaz de organizar temporalidades. 

Parece-nos essencial, no entanto, vislumbrar tecnologias que difiram da noção de Stiegler, 

a qual envolve conjuntos complexos de instrumentos técnicos e industriais e seus modos 

de operação. O modo de pensar e agir dos povos ribeirinhos da Amazônia destaca a 

necessidade de considerar outros tipos de tecnologia, o que chamamos aqui de tecnologias 

ancestrais. Elas seriam métodos de relacionamento com o mundo derivados de técnicas 

de demora, e fundamentados em experiências que respeitam o tempo de todos os seres 

envolvidos em qualquer relação. São abstrações de técnicas de demora, manifestando-se 

como maneiras do corpo se envolver e perceber a natureza. Mantêm a noção de abstração 

da técnica e externalização da memória, como vista em Stiegler (2009), embora divirjam 

dela. Afinal, são tecnologias ancestrais porque transformam gestos individuais, 

envolvendo ou não objetos tecnológicos. Devem ser entendidas como formas coletivas 

do corpo de ouvir e experimentar o transindividual. Uma tecnologia pode criar demora, 

ou despertar nossa sensibilidade para a necessidade da demora. Para olhar outras formas 

de habitar o mundo, e de estar com o mundo em tempos mais dilatados. Se a tecnologia 



 

 

incorpora e cria conhecimentos sobre outros modos de conhecer e de viver a materialidade 

do mundo, o que ela pode fazer é alterar o curso do tempo. 

Ao tratar das tecnologias da demora, torna-se possível pensar em técnicas ou tecnologias 

tais como maneiras de conviver com a Terra no tempo ou nos tempos dela, contemplando 

os vários tempos dos seres não-humanos. Aqui entra o segundo aspecto do termo 

“tecnologias da demora”, relativo às combinações temporais que as tecnologias podem 

fazer aparecer. Trabalhar a partir das tecnologias da demora significa, então, estarmos 

abertos para outras e novas afecções, para sensibilidades que ainda não conhecemos. Não 

se trata de uma tentativa de dominá-las ou de compreendê-las, mas de estabelecer 

convivência, para sermos capazes de nos individuarmos junto com a própria Terra e com 

as tecnologias que criamos. Augusto Coelho, em outra de suas reflexões, disse sobre o 

“saber viver com a abundância” e, assim, “navegar para observar a beleza… aproveitar 

os momentos conforme eles são oferecidos e respeitar o tempo do rio”. Dona Edirce, 

moradora da comunidade de Tauary8, nos contou que acompanha a tradicional pesca de 

facho, durante as noites, por prazer, e que se põe a observar a desova dos peixes.  

Nas conversas realizadas ao longo deste projeto, o rio foi tomando forma, tanto física 

quanto simbólica, fosse pela sua centralidade no cotidiano, pela força do seu 

deslocamento e dos deslocamentos que provocam (de terras, de pessoas, de comunidades 

inteiras), pelos sons que as pessoas ribeirinhas associam às águas, ou pelo movimento dos 

peixes, entre vários outros elementos. As falas multiplicavam as águas, o modo como elas 

estão vivas, a existência de movimentos que independem do desejo das pessoas, como 

que a indicar uma outra ordem de magnitude temporal, com a qual podemos e devemos 

nos relacionar de maneira a coexistirmos, reconhecendo-nos como seres vivos. Na região 

da RDS Mamirauá, o rio aparece como um ente a ser observado em seus movimentos, 

porque ele pode levar embora grandes porções de terra (a terra caída), e fazer com que 

comunidades inteiras desloquem-se várias vezes ao longo de sua existência, como a 

comunidade de Caburini, no local onde o rio Japurá encontra-se com o Solimões. Os 

 
8 Entrevista realizada em março de 2023 



 

 

modos do rio surgem constantemente na fala das pessoas, e também como reguladores de 

atividades cotidianas nas comunidades. 

Como nos disse Seu Raimundo Gomes (Seu Sandro), morador do Caburini9, “tem lugar 

que a terra cria, noutros vai é tirar um pouquinho”. Ele conta que tiveram que mudar-se 

sete vezes de lugar, indo quatros vezes mais para longe e outras três vezes mais para perto 

do rio, de acordo com o movimento das águas. Sentados na varanda de sua casa, ele 

apontou para o chão embaixo da palafita e nos disse: “aí embaixo está o assoalho da casa 

antiga em que morávamos. O rio veio trazendo a terra com tanta força que quando abaixou 

não dava mais pra retirar o que o rio trouxe. A casa ficou soterrada e fizemos um andar 

novo por cima dela.” Os deslocamentos se fizeram para aproximarem-se do rio e 

diminuírem a distância de acesso a água, utilizada para banhos, lavar roupas, cozinhar; 

ou para escaparem da cheia do rio, que traz volumes de terra consideráveis e alaga as 

plantações e pomares, ocasionando perdas de colheitas e de áreas de plantio. A mobilidade 

frequente é um ponto forte nas narrativas de memória de dois moradores da comunidade 

do Caburini, mas a dinâmica ambiental interfere na vida de todas as comunidades da Boca 

do Mamirauá, independentemente de o fenômeno da terra caída afetar todas elas. A 

comunidade move-se em função das mudanças do rio, em vez de combatê-las criando 

grandes aterros ou mesmo diques que impediriam a entrada das águas.  

Outro termo que associamos com a criação de tecnologias da demora é o banzeiro. Nos 

diálogos com moradoras e moradores surgiu um marcador físico importante das águas, 

na forma de uma sonoridade, difícil de traduzir numa onomatopeia, mas que se assemelha 

a algo como “bouuuummm”, “bouuuummm”. Esse é o som do banzeiro, quando bate na 

canoa, nas margens dos paranás ou no lago Tefé. Os moradores e moradoras trouxeram 

esse som, e os demais relatos tornaram a presença do banzeiro muito forte nas lembranças 

de cada pessoa. Esse fenômeno indica quando é possível se aventurar numa saída com 

barco no lago Tefé e nos rios da região, ou quando se deve esperar, porque o risco de 

alagamento é muito grande. Identificamos aqui uma série de relações com o tema central 

deste artigo. A primeira diz respeito a entender o rio como um ser vivo cujo modo de 

existência se faz perceber em suas ações e gestos. A segunda, para se estabelecer uma 
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relação de co-existência com os rios, é necessário que se estabeleça uma 

transindividuação, e ela recebe um nome concreto pelos ribeirinhos: banzeiro. 

Finalmente, a maneira de percebermos o banzeiro como uma escuta das águas se dá 

quando os ribeirinhos decidem ou não sair para os rios, por conta do modo como as águas 

e os ventos se apresentam. 

 

A MEMÓRIA E A DEMORA 

Quando paramos para ouvir os rios, experimentamos a demora. Essa espera é também 

uma forma de fazer memória; afinal, ela nada mais é do que a demora no tempo, ou do 

tempo. Se demorar no tempo é se deixar ser atravessado pelo que flui, pelo que não 

logramos controlar, dominar. Mas tal ação nos remete, igualmente, ao habitar, permanecer 

durante um tempo num determinado lugar, e fazer daí, casa, um lugar de memória. 

Quando nos demoramos, ficamos à espera, e esse gesto nos abre para o inesperado, para 

aquilo que, em nós, pode produzir uma diferença. Isso não é novo. Reforçar essa fala diz 

respeito não só à discussão aqui proposta, mas à própria ideia de que demorar é também 

habitar os nossos pensamentos. Habitar principalmente os nossos afetos, habitar o corpo. 

Significa podermos imaginar, e a imaginação é uma demora. Com ela, nos tornamos 

capazes de perceber coisas que não são medidas pela sensibilidade humana, mas que nos 

habitam e habitam o mundo em que vivemos. Num momento em que eventos climáticos 

extremos como as secas na Amazônia ou as enchentes no Sul do país apresentam-se como 

um limite para a visão de progresso e domínio do homem sobre a natureza, Veronica 

Strang (2023) nos lembra que as crenças e valores humanos são co-constituídos pela 

maneira como nos engajamos materialmente com o ambiente, com os seres que estão à 

nossa volta, e de que forma compreendemos as agências mútuas entre seres humanos e 

não-humanos, aqui incluídos os rios e os seres que os habitam. Podemos ver essas 

relações no que tange às narrativas sobre as cobras grandes. Elas aparecem associadas às 

tempestades, raios e manifestações extraordinárias da natureza, como no relato de Silas, 

morador da comunidade de Boca do Mamirauá10. Ele conta que foi pescar com um amigo, 
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e quando foram colocar uma bóia no peso da malhadeira, a bóia começou a afundar, 

andando para baixo. “Ai a gente ‘fiquemo’ olhando, aí quando já começou a relampear, 

começou escurecer tudo o céu é, à noite né? Aí começou a dar aquele trovão, falei: Éder, 

vai chover, eu acho que nós mexemos com a cobra (...) Vinha muito (a chuva vinha forte), 

você escuta um barulho assim que vem estralando tudo, a modo de quebrar a árvore no 

meio do mato, um negócio bem feio mesmo. A gente ‘tiremo’ tudo ali e fomos pra beira. 

‘Fiquemo’ esperando a chuva cair”. 

Há quem se recuse a falar das cobras grandes por considerá-las como manifestações do 

diabo, que não devem ser ouvidas nem faladas. No entanto, nos parece necessário retomar 

essas narrativas, ainda que não em sua totalidade nesse artigo, para compreender de que 

forma se situam, contemporaneamente, as relações natureza-cultura a partir da dinâmica 

das águas, dos rios como seres vivos e dos entes que habitam as águas, como os botos e 

as cobras-grandes, seja do ponto de vista mítico, literário ou factual. No caso específico 

da cobra grande, chama a atenção a associação que se faz desse ser não-humano com a 

chegada das tempestades muito fortes, com raios e muitos ventos. (SANTOS, 2022). 

Marilina Serra Pinto (2008) afirma que a aparição da cobra-grande “é sonora e inusitada, 

marca o relevo e modifica a topografia, faz surgir os igarapés. Seus olhos lembram duas 

tochas de fogo.” (PINTO, p. 6, 2008) 

Ouvir os ventos ou observar as águas, ações entendidas como técnicas, pode ser visto 

como mais do que simplesmente saber como executar uma ação. Essas técnicas podem 

promover uma predisposição para se sintonizar com os cursos d'água que envolvem não 

apenas um gesto específico, mas uma maneira de se comportar que permite a percepção 

dos sons do rio. Além disso, essa abstração do gesto técnico poderia nos levar a 

desenvolver tecnologias de demora, pois envolvem um modo de escuta perceptiva mais 

amplo. Essas mesmas tecnologias conectam os humanos a formas sonoras que demandam 

atenção, pois diferem do que as pessoas normalmente vivenciam diariamente. A atenção 

se liga tanto à imaginação quanto à memória, à nossa capacidade de criar relações e de 

estar no meio delas. O banzeiro é um caso singular de como a escuta das águas se dá para 

muito além do próprio rio. 



 

 

Aqui importa compreender como as águas envolvem diversas materialidades, desde sua 

presença física no curso dos rios até as decisões institucionais que regulam essas mesmas 

águas, bem como as cosmologias que tem a água como centralidade na criação de 

mundos. Em lugar de pensar somente um ciclo hidrológico de renovação infinita, 

adotamos a ideia de um ciclo hidrosocial, em que a vida cotidiana das pessoas se relaciona 

com a vida cotidiana das águas, como semelhantes, e em que há uma mútua interferência 

nos modos de vida desses grupos (água, humanos e não humanos). 

Como afirmam Cecília Chen et all, a água não é uma entidade abstrata, ela precisa de um 

corpo ou de um lugar para existir, o que significa dizer que ela está situada, e que nós 

também nos situamos em relação às águas. (Chen et all., 2013) No entanto, elas evocam 

espaços e tempos “estranhos”, territórios extraordinários, com os quais não estamos 

acostumados a lidar. Lugares outros, um outro lugar, o diferente, o diverso. Se pensarmos 

nos rios como lugares de memória, são lugares de memória misteriosos, outros, que 

pedem também outras formas de compreender a memória. As autoras sugerem formas 

alternativas de narrar como uma das maneiras de se aproximar dessas experiências 

estranhas e dar voz a vocabulários “aquosos” e inclusivos, produzindo sentidos 

comunitários em relação às águas. Entender a materialidade da memória dos rios pode ser 

um exercício conectado às paisagens que os cursos d’água criam ao longo do tempo. A 

paisagem, como afirma Leal (2013), é o tempo materializado, ou se materializando, 

porque se modifica constantemente. A paisagem não é o que vemos, mas uma forma de 

ver. No texto da mesma autora, ela sugere um exercício de vermos o nosso olhar e os 

nossos comportamentos quando buscamos os rios, num exercício de reflexo bem 

apropriado ao cânone de espelho das águas. A memória dos rios se situa, assim, 

interligada ao fluxo, ao movimento e ao próprio tempo e temporalidade das águas. 

Evocamos a memória como uma forma de produzir relações, como tecnologias da 

demora. Sugerimos compreender a demora como uma capacidade de cada pessoa, que 

pode ser cultivada ao longo da vida, de ter percepções das coisas à sua volta. Isso significa 

conseguir perceber as multiplicidades temporais aí envolvidas. É importante não 

perdermos a capacidade de produzir relações entre uma multiplicidade de temporalidades. 

Só que isso exige tempo, percepção dessas temporalidades; exige produzir demora. Viver 



 

 

a demora talvez seja um termo melhor, porque a memória não é uma coisa para ser 

produzida, mas sim para ser vivida, experimentada, e não trabalhada como um produto 

que podemos adquirir. Um dos gestos associados a esse tipo de relação com a memória é 

justamente a escuta, a capacidade de escutar o que está à nossa volta, de nos demorarmos 

com nossos sentidos, com as relações que nos mantêm vivos.  

 

ESCUTAR OS RIOS 

Propomos, dessa forma, pensar a escuta como uma tecnologia da demora, e isso talvez 

seja o oposto dos usos contemporâneos da tecnologia, que é tentar controlar o que é 

diferente, o que está num tempo distinto, ou acelerar processos considerados 

“demorados”. Nos aliamos aqui à crítica que Bernard Stiegler faz sobre a industrialização 

da memória e uma consequente desorientação provocada por esse movimento. Stiegler 

(2009) pensa a técnica como uma externalização da memória, o que faz com que a 

memória passe a existir para além do humano que a produziu. Entretanto, isso não 

significa que ela seja o oposto do humano, e sim, justamente, sua possibilidade de 

existência. A técnica não é mais ou menos que o ser humano; ao exteriorizar e objetivar 

a memória, ela amplia o tempo de permanência do gesto para além dele mesmo, além de 

carregar traços e rastros de temporalidades distintas daquelas em que ela se apresenta. Os 

rastros são registros que permitem à memória voltar-se sobre si mesma, ser reflexão, 

porque é transmitida para fora de si. Quando o pensamento se torna iterável para além de 

si mesmo é quando o seu modo de existência se faz enquanto um rastro, enquanto traços 

do pensado. Esse gesto pode fazer com que amplifiquemos nossa capacidade de criar 

relações entre as mais diversas possibilidades de existência. A memória se configura, 

dessa forma, como uma organização parcial do saber, que sempre escapa e é mais ampla 

do que o seu registro. No entanto, é esse registro do saber, como memória, que permite 

seu compartilhamento. 

As pessoas se lembram de comportamentos do rio, dos animais do rio, dos seres que estão 

em contato com ele, e esses seriam os elementos da paisagem e os elementos de memória 

sobre uma paisagem, que é o próprio curso do rio. Nos depoimentos, os ribeirinhos 



 

 

conseguem delimitar regiões dos paranás, do lago ou dos rios, ainda que não se possa 

dizer que estas regiões configurem lugares ditos. O que parece mais marcado é a 

existência de elementos ou narrativas associados a comportamentos do rio ou dos animais 

que vivem junto com ele. Isso reforçaria a ideia de que o rio carrega memórias, e as 

memórias carregam o rio.  

Do ponto de vista de um conjunto mais amplo de narrativas, isso significa atestar que, em 

vários outros campos do conhecimento, nós estamos o tempo todo produzindo narrativas, 

que nada mais são do que formas de contar nossa experiência no/do mundo com os 

materiais que temos à mão, à disposição, ou que escolhemos utilizar. Reforçamos aqui a 

compreensão da narrativa como uma maneira de organizar o tempo, o que não significa 

necessariamente linearidade temporal, ou somente o uso da linguagem escrita. Então, em 

alguns momentos utilizam-se materiais e métodos mais quantitativos, próximos do que 

chamamos as ciências “duras” (hard science), que também produzem narrativas, nem 

mais ou menos válidas do que aquelas derivadas de outras experiências de mundo. Elas 

são feitas, criadas a partir de uma determinada escuta, de um modo de observação, do 

modo como nós nos posicionamos e escutamos o mundo. A partir destes lugares 

recolhemos observações, visões, fatos sobre o mundo e criamos narrativas. Fazer 

memória é reconhecer quais os modos de escuta são necessários para ouvir as águas, os 

rios, e a partir deles, reconhecer quais são os saberes implicados nesses modos de escuta 

e deles derivados. De que maneira podemos entrecruzar as várias escutas? Acreditamos 

que esse cruzamento permite adensar o saber sobre os rios e produzir uma identidade mais 

colaborativa, reconhecida por todas as pessoas, e que preserva as diferenças entre os tipos 

de existência aí envolvidos. 

Escutar os rios é ir em direção aos registros, rastros que as águas deixam nas margens, 

nas pessoas, nos animais. Os rios compartilham sua existência conosco, e pedem em troca 

que saibamos nos abrir para sua existência como seres vivos, como existências em relação 

com. Ouvir as memórias sobre os rios é reconhecer sua existência para além da maneira 

como os mercados reconhecem e tratam a água enquanto mercadoria e recurso econômico 

ou financeiro simplesmente. A profundidade dos cursos d’água está intimamente 

conectada à sua capacidade de continuar se manifestando de maneiras variadas e 



 

 

inesperadas. Entre as muitas menções aos rios como seres com agência própria, 

independentemente dos humanos, mas em conexão com todos os seres que os circundam, 

há uma passagem em Marcelo Pereira e Antônio Witoski que exemplifica bem porque é 

necessário reconhecer que os rios têm memória. Os autores, citando Nogueira (1999), 

afirmam que “o rio é um caminho que não precisa ser construído, uma vez que desliza e 

se move por si.” (PEREIRA & WITOSKI, 2012, p. 285) É essa capacidade de agência 

que nos faz perceber a necessidade de reconhecer não só memórias sobre os rios, mas 

fundamentalmente a memória dos rios. 

A agência do rio se mostra na maneira como os igarapés e paranás vão se abrindo, à 

medida que as chuvas caem nos rios e fazem a água subir até 15 metros. Esses canais 

permitem às pessoas economizar combustível quando estão navegando entre suas 

comunidades e as cidades que ficam nessa região, como Alvarães, Coari, Tefé, entre 

outras. Os paranás se abrem e dão acesso a lagoas no meio da floresta, onde os pescadores 

também vão armar redes e armadeiras para pescar o pirarucu, o tambaqui e outros peixes. 

Encontrar tais lagos mostra como os moradores e moradoras da região aprendem a ler os 

caminhos das águas, uma vez que nem sempre é fácil perceber, no meio de galhos de 

árvores já com água pela metade de sua altura, que um lago se abre logo depois delas. 

Numa das subidas que fizemos pelo paraná do Mañana, um dos moradores de Boca do 

Mamirauá foi me mostrando pequenas entradas em que a água já está quase encobrindo 

o capim, indicando lagos que escolhem para armar as redes e encontrar peixes. Trata-se 

de um saber olhar o rio, reconhecer os caminhos que ele faz sazonalmente, inundando 

determinadas áreas e depois deixando esses locais, quando vem a estação da seca 

(Alencar, 2010). Ouvir as narrativas dos rios e sobre os rios significa reconhecer a 

identidade e a existência daquele que narra, seja humano ou não-humano. E essa questão 

está intimamente ligada à memória das águas e sobre as águas. Quando ouvimos e 

reconhecemos tais narrativas estamos reconhecendo o modo de vida das pessoas, o 

comportamento dos seres não-humanos, a maneira como as populações lidam com os 

rios. É também uma maneira de reconhecer que esse saber tem lugar, que ele pode existir. 

As memórias dizem respeito à nossa capacidade de contar e escutar, de trazer de volta 

essa habilidade de ouvir a natureza narrando, ouvir os rios se contando e saber contar da 

nossa relação com eles. Se a memória é uma tecnologia da demora, ela pode permitir isso. 



 

 

Escutar as vozes que se relacionam com as águas, escutar os rios é uma possibilidade de 

conhecermos modos de vida diversos, distintos, é uma abertura para as diferenças no 

viver. O tempo da escuta pode ser também o tempo em que nos encontramos em situação 

de acalmar o agir incessante, marca patente dos tempos contemporâneos. Somos 

constantemente provocados a agir, a não parar, a não estarmos em situações de calma, 

porque elas seriam excessivamente passivas. Quando as águas dos rios nos colocam em 

situação de espera, podemos usar esse momento para acalmar o corpo, sentir o entorno e 

tomar decisões com autonomia, com escolha consciente. Escutar as águas talvez seja uma 

chance de voltarmos a viver com as diferenças e, nesse movimento, voltar a fazer do 

mundo, casa. 
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