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O presente trabalho se propõe a escrever memórias sobre a vivência ribeirinha a partir de 

experiências entre pessoas de gerações diferentes, do mesmo núcleo familiar, escutando 

as impressões que cada um possui sobre o espaço, o tempo e as transformações que 

atravessam a realidade ribeirinha no rio Acutipereira, localizado no município de Portel, 

no estado do Pará, Ilha do Marajó. As transformações que impactam diretamente o modo 

de vida de quem habita às margens dos rios possuem grau distinto, formas diversas de 

enfrentamento, mas desencadeando a mesma reação de desestruturação nas relações 

desses indivíduos com o seu meio ambiente, forçando migrações, causando crises e 

impondo modos de vida alheios ao que se tem experimentado. O registro dessas memórias 

busca refletir sobre o impacto dessas mudanças em experiências individual e comunitária, 

evidenciando assim as estratégias de sobrevivências traçadas por cada um. As memórias 

são experiências vividas, escutadas e trocadas entre quatro pessoas do mesmo rio, com 

idades distintas. As conclusões encontradas no registro e reflexão a partir dessas 

memórias narram a trajetória de cada um, compreendendo que as circunstâncias 

ambientais, políticas e mudanças globais afetam diretamente a complexa relação entre o 

ser e o meio ambiente, que se sustenta no conhecimento, nos saberes e no fortalecimento 

da identidade ribeirinha como ferramenta de enfrentamento em resposta às crises que 

ameaçam o bem viver dessas comunidades.  
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INTRODUÇÃO 

 

      Na boca da noite, tudo se silencia, a mata que de dia era tão familiar, se mostra escura, 

temos apenas a certeza que no amanhecer da madrugada, ela vai clarear e tornar a ser o 

caminho que andamos de olhos fechados. Nesse silêncio, tudo continua a acontecer, 

acendemos a lamparina para alumiar nossos passos na estiva, a maré enche, vem a vazante 

e tudo se reinicia, as horas passam, trovoadas caem, a maniva cresce na roça, o açaí fica 

tuíra, assim é a coivara da vida ribeirinha, regada de sincronia com as águas. Assim como 

na calada da noite a vida acontece silenciosamente, longe de nossos olhos observantes, 

existe algo lá longe, que chega para nós como uma ilha de barranco quando encosta no 

igarapé, começa a tapar a passagem do casco, finca suas raízes e por vezes, faz o igarapé 

secar, impedindo o fluxo da água, criando lama. Isso é o que de fora chamamos de crise.  

       O mistério que cerca esse fator e como se apresenta aos territórios ribeirinhos será 

mostrado na escrita de memórias e fragmentos de minha história, de meu pai, meu tio e 

minha avó paterna, com quem tenho muitas conversas misurentas sobre a vida e suas 

transformações que exigem de nós um deslocamento contra a maré, difícil de se remar.  

    O registro das memórias aqui descritas e relatadas sob uma forma despretensiosa de 

ser avaliada a partir de olhares científicos, busca refletir formas de sobre(viver) nascidas 

de lugares onde a memória é por si mesma, a realidade entrelaçada entre vários mundos, 

o nosso modo de vida ribeirinho, alheio à correnteza que deságua na precipitação de uma 

vida cronometrada, descompassada, ordenada para o lucro e para crises. Desse modo, não 

há intenção de relutar aos métodos de pesquisa e todo seu arcabouço, em princípio, o 

objetivo dessa escrita é inteiramente ser um olhar cru a respeito da construção de saberes 

que desconhecem essa linearidade com a qual  fazemos nossas pesquisas, escrever sobre 

memórias ribeirinhas requer que retornemos ao que representa esse elemento do viver às 

margens, onde essa ciência de vida é inteiramente construída a partir de conhecimentos 



 

 

próprios, ou seja, é certo que a dinâmica de sobrevivência é compartilhada por outros que 

se originam desse mesmo modo de existir, porém a especificidade que cada família 

carrega, até a experiência individual, é muito complexa e mutante, tal qual seus 

deslocamentos que exigem uma nova maneira de se criar nesses territórios fluidos.  

    

O RIO ACUTIPEREIRA  

 

         O rio Acutipereira está localizado no município de Portel, Ilha do Marajó, no estado 

do Pará. O município de Portel é cercado por quatro rios, sendo um o rio Acutipereira, o 

rio Pacajá, rio Camarapi e por fim, o rio Anapu, todos com muitos braços e igarapés, uma 

diversidade de relevo, fauna, flora e cada um com seus próprios mistérios e trajetórias 

únicas de quem vive às suas margens. É nessa maré que vamos navegar para chegar ao 

porto que me atracou como filha, no rio Acutipereira, na Vila Campina, comunidade São 

Benedito. O rio possui diversos braços, cujas águas foram pontes de travessia para minha 

família paterna, que morou em quase todas as localidades, quando ainda era o principal 

núcleo familiar de moradores do rio, juntamente com poucas famílias que se mudaram de 

outros rios do município ou de outras ilhas vizinhas. Outras comunidades e vilas foram 

sendo habitadas conforme os filhos foram casando e assim, atualmente conta com catorze 

vilas principais, onde ocorrem as atividades centrais, onde as escolas são construídas e as 

igrejas formam a organização e disposição espacial desses  territórios na beira do rio, em 

seus braços.  

 

PARTEJANDO VIDAS E PARINDO LUGARES 

 

       Aqui escrevo memórias de minha avó Iolanda Tavares da Luz, nascida no rio 

Camarapi, na localidade chamada Banã, Vila Gomes. Das histórias que ela contava 

durante a noite quando dormia em nossa casa, seus pais João Baía dos Santos e Dina 

Tavares se mudaram para o rio Acutipereira quando ela tinha 21 dias de nascida, o 

principal motivo da mudança foram questões de conflitos com outra família que morava 

na mesma Vila. Se mudaram para a localidade do Tapauá, no extremo do Acutipereira. 

Durante sua infância e juventude, ainda habitaram outros braços e localidades, que 



 

 

posteriormente se tornaram comunidades maiores, moraram na Vila Paraíso, Mocajatuba, 

Cumarú, Vila Santa Cruz, rio Arapiúna, e por fim, Vila Campina, a última no qual 

viveram antes de se mudarem para a cidade de Portel, onde a maioria dos seus doze filhos 

vivos se estabeleceu, tendo uma gravidez interropida por aborto espontâneo, somando 

treze gestações, conforme ela conta ainda hoje, nos seus 83 anos de idade. Nasceu no dia 

22 de junho de 1942, no Banã, Camarapi. Seu pai viveu até os 70 anos, sua mãe morreu 

ainda jovem, aos 20 anos de idade, em decorrência de uma hemorragia, grávida. Ela tinha 

8 anos quando isso aconteceu. Esse acontecimento teve grande impacto na sua vida, pois 

foi dada para sua madrinha, Benedita Farache, judia, que morava em Portel, e através 

disso ela passou até seus 13 anos morando com essa família em Santarém, retornando 

perto de seus 14 anos para a casa de seu pai. Naquele tempo, o povo vinha dos rios para 

trabalhar na Companhia, a primeira indústria que se instalou ali, o que ajudou na criação 

da cidade. Segundo ela, antes de ser Vila, o espaço era habitado por nações indígenas, 

que foram se espalhando e se misturando com outros que chegavam. Dentre esses, ela 

relembra que a praia do Arucará era uma área onde sempre se encontrava louças 

marajoaras, ossos de cobra grande e outros artefatos indígenas, alguns foram levados para 

o Museu em Belém, outros se perderam no processo de ocupação da cidade.  

         Ela conta que começou a fazer parto quando tinha 14 anos, numa situação de 

emergência na qual uma mulher estava em trabalho de parto, mas a parteira ainda não 

tinha chegado para assistí-la. Assim, ela fez seu primeiro parto. Nesse ofício, trabalhou 

até seus 60 anos, sendo instruída depois por sua cunhada e madrasta Marcira Gomes, que 

era uma referência de rezadeira e parteira nos rios próximos. Além dessa prática, ela 

também teve o dom de trabalhar com ervas, fazendo remédios para todos os tipos de 

doença, rezando em crianças, curando mulheres e auxiliando em casos de necessidade 

dos moradores e filhos.  

       Ela foi alfabetizada aos 14 anos, por uma professora chamada Ana de Almeida, que 

dava aula em algumas localidades pela região de Melgaço. Eles alfabetizavam a partir da 

paleografia, escrevendo com letra de pau, madeira, no tempo em que não existia a 

possibilidade de acessar papel e outros meios para estudar, um período marcado por muita 

pobreza de recursos para continuar a estudar. Era só alfabetizar, não tinha um objetivo 

maior para as crianças ribeirinhas.  



 

 

      Assim, foi quando ela se casou aos 16 anos com meu avô, Valdomiro Gomes da Luz, 

filho de um curador conhecido do rio Camarapi. Tiveram 12 filhos vivos, foram casados 

por 56 anos, até o falecimento em 2016. Viveram no rio Acutipereira até o ano de 2003, 

quando decidiram se mudar por motivo de acompanhamento de saúde do filho caçula, 

que nasceu com síndrome de Down. Ela conta que queria dar a oportunidade para o filho 

estudar, mas não havia professores que tivessem conhecimento para alfabetizar ele na 

situação que estava, precisava de apoio específico. Desde então, foram embora para 

Portel, morar na Vila Velha, bairro periférico da cidade, próximo da estrada do 

Acutipereira, atualmente.  

      Hoje, ela diz que vê as coisas se perdendo, antes as pessoas tinham fartura nas roças, 

na pesca, palmito. Relembra que meu avô era pescador de pirarucu, mas não se acha mais 

esse peixe nas redondezas, muita gente mexendo na mata. Doenças difíceis de curar com 

remédio, a perda do saber que os jovens não estão interessados, a carência para trabalhar 

na roça, o tempo mudando, para ela, isso tudo vai acabar. Conta também que antes a 

comida era natural, hoje ela diz que grande parte das doenças vem das comidas de 

supermercado.  

  

CONTANDO VANTAGEM 

 

       Aqui trago a história de meu pai, Waldemir Baía da Luz, a partir de nossas vivências 

e escutas. Nasceu no rio Arapiúna, braço do rio Acutipereira, no dia 30 de abril de 1966. 

Cresceu na Vila Campina, onde se estabeleceu e formou sua família, juntamente com 

Jorgelite Ribeiro Palheta, com quem teve 8 filhos. Desde cedo trabalhou na roça, pesca e 

manejo de açaí, exercendo no período em que morou na comunidade São Benedito, papel 

de liderança comunitária. Estudou até a sétima série, não concluiu o ensino fundamental 

devido ao grande esforço que a roça exigia, impossibilitando de conciliar as duas tarefas.  

      Nesse período de tempo, muitas mudanças ocorreram, ocasionando uma estruturação 

no seio familiar, quando meus três irmãos mais velhos foram para Breves, em busca de 

estudo e trabalho. Muitas dificuldades foram vivenciadas, fome, doenças, falta de 

recursos, dentre outros. Contudo, apesar de todo afã, seu sonho era que cada um tivesse a 

oportunidade de escolher seu destino, e acima de tudo, não depender exclusivamente da 



 

 

roça, pois naqueles anos, as coisas estavam ficando escassas, as escolas sempre 

enfrentavam situações de precariedade, o salário dos professores atrasavam por meses, os 

barqueiros não eram pagos e a gente tinha que ir a pés para a escola, uma caminhada de 

quase 2 horas até a Vila Boa Vista onde a escola atendia a maior parte dos moradores do 

rio.  

       Nessas travancas, ainda assim conseguimos desfrutar das virtudes que uma vida em 

comunidade oferece. Rezas, histórias, vivências, mutirão, convidados, torneios de futebol 

e festividades dos Santos Padroeiros das comunidades, enraizavam nossa vida ali, em 

meio a tantas trovoadas, até que uma mais forte nos fez navegar para longe, contra a maré.  

       Em 2012, meu pai decidiu que a melhor saída era mudarmos para a cidade de Macapá, 

no Amapá, em busca de uma educação melhor e para ele, um trabalho que possibilitasse 

fazer sozinho, pois o trabalho na roça havia sobrecarregado seu corpo físico, 

principalmente da maneira que trabalhava, eram muitas roças para pouco retorno 

financeiro numa família grande. Assim, chegamos em Macapá, cheios de esperança e 

necessitando de um alívio para sobreviver e estudar. Durante nossa adaptação, muitas 

consequências surgiram, depressão, falta de apoio familiar, adaptação escolar, o impacto 

de um modo de vida estranho ao nosso, mas que abria feridas profundas.  

      

TIO TEOFRO  

 

        Tio Teofro Lacerda Gomes, 47 anos, nasceu na Vila Santa Cruz, comunidade Santo 

Ezequiel Moreno, onde vive até hoje. Filho de Maria Luiza e Canuto, primo de primeiro 

grau de meu pai, Waldemir Baía da Luz. A comunidade foi habitada desde sua origem, 

pelo meu bisavô Marcos Baía, o qual se casou após a morte de minha bisavó, com Marcira 

Gomes, a raiz das famílias que hoje habitam a comunidade.  

     Ele nos conta que começou sua trajetória como dirigente de comunidade desde de sua 

juventude, e desde então vem organizando a comunidade para sobreviverem às 

dificuldades que vem se apresentando, o que causa grande parte das saídas de filhos que 

necessitam sair para trabalhar em outros estados para possibilitarem um futuro sossegado 

para seus pais, os que ficam no interior, esperando e torcendo para que seus filhos estudem 

e consigam sobreviver dignamente.  



 

 

      Ele trabalha na comunidade com projetos sustentáveis, juntando os conhecimentos do 

manejo do açaí e a criação de uma cooperativa que traz o desenvolvimento sustentável 

para a comunidade, parcerias como a Embrapa, Universidade Federal do Pará, Instituto 

Federal e sindicatos da região. Segundo ele, trabalhando dessa forma, eles conseguem 

trabalhar menos e ganhar mais, nesse caso, ganhar tempo de recuperação dos açaizais e 

igapós, sem prejudicar o sustento dos moradores. Houve uma expansão desses projetos 

para outras comunidades do rio, mas segundo ele, há outros problemas que estão 

chegando, o plantio de soja, crédito de carbono, estão como principais meios de causar 

desmatamento nos outros rios do município, o que é o caso dos rios Pacajá e Anapu.  

      Para ele, o manejo comunitário é o diálogo que fortalece as alianças, principal 

ferramenta que eles usam para conversar com outras comunidades sobre as mudanças 

climáticas e seus impactos  nos povos e territórios ribeirinhos.  

 

EU, NA MARÉ SECA… 

 

       Nasci no dia 12 de outubro de 1997, num domingo de Círio em Belém, me chamo 

Maria de Nazaré Palheta da Luz, filha de Waldemir Baía da Luz e Jorgelite Ribeiro 

Palheta, neta de Iolanda Tavares Baía e Waldomiro Gomes da Luz, e Altair de Almeida 

Palheta com Orecide Ribeiro Palheta. Nasci no hospital de Breves por conta de 

complicações no parto de minha mãe.  

      Desde que me entendi como gente, meu sonho era aprender a ler e ter uma roça. As 

misuras escutadas, vividas e que me guiam hoje, em águas tão distantes, foram minha 

concepção como ribeirinha. Na minha infância, desde muito cedo, ajudava meus pais na 

roça, capinando, tirando lenha, pegando água no poço para lavar mandioca. Não tinha 

obrigação, mas era algo que me fazia sentir independente e responsável, livre. Andar 

sozinha na mata, assobiando, atrás de bacuri. A vida era encantada, nem os dias de fome 

tiravam a presença forte do viver na beira do igarapé.  

      Nossa casa ficava em frente a um igarapé que se alimentava do fluxo da maré do 

Acutipereira, dele víamos o outro lado, a Vila Santa Cruz, nossos parentes por parte de 

pai. Nossa rotina era guiada pela força das águas, da terra, das enchentes e das secas 

também, não havia energia elétrica, as lamparinas feitas de lata de conserva, sugavam o 



 

 

óleo diesel para alumiar nossas noites escuras e silenciosas. Nossa alimentação era 

exclusivamente da pesca, da caça, açaí e farinha de mandioca. Catitu, preguiça, tatu, 

veado, jabuti, era nosso alimento mais presente. Os peixes já estavam difíceis de pescar, 

não era todo dia que comíamos um tucunaré, traíra, aracu ou pixuna. A maré quebrava, 

ficava mais difícil estar no ritmo bom para pegar peixe. Os dias de fome chegavam. Era 

o jeito ir comprar uma lata de sardinha e meio quilo de arroz para esperar o outro dia 

chegar para ver o espinhel, rezar para ter uma sulamba fisgada. A caça sumia. Mais alguns 

dias sem almoçar, sustentados apenas por banana, beijú de tapioca, farinha.  

         Mas não foram apenas dias assim, estar na vida comunitária cria laços para além de 

ser parente. O mundo se criava na imaginação do mundo, a partir do que vivíamos, era 

nossa única referência. Era brincadeira, reza, banho, reza de novo, e mais um ano se 

passava enquanto a gente ia crescendo. Até o tempo chegar, o ano onde deixamos nossa 

casa, em busca de uma vida melhor. Doeu. Foi uma quebra de lançante difícil de achar o 

fluxo de volta, lama, cuíra, desesperanças de estar em comunidade. Passaram-se 10 anos 

para enfim, chegar o momento de visitar nossa família novamente, antes era impossível 

pensar em viajar nas férias, pois era sufocante, como se fosse me afogar em tantas águas 

que escorreriam ao atravessar os longos rios até chegar no nosso, eu de fora, de volta. De 

fato, se eu tivesse escolha, jamais teria saído de perto dos meus.  

      Embora essa trovoada tenha empurrado a gente pra longe de casa, hoje nós 

reconstruímos nossa vida, identidade, nos apoiando no que fortalece nossas vivências e 

nos alimenta enquanto estamos distantes da beira do rio, mas ainda topamos os nossos 

pés no chão, olhando pra onde o nosso porto está, beirando a água.  

 

CONCLUSÃO  

 

        A proposta do registro dessas memórias, tem o objetivo de revisitar a fonte de vida, 

a forma como a conhecemos, nos organizamos e adaptamos nos territórios das águas, as 

comunidades ribeirinhas. Olhar para essa maré e tentar enxergar de onde vem a lama que  

encobre o brilho das águas, é tentar ver na correnteza, o conflito silencioso que chega para 

nós, imperceptível como a força que faz a água crescer, mas muito visível aos olhos como 

quando ela se mostra grande e cheia, faz nosso tempo mudar, buscamos novas estacas, 



 

 

novos esteios para sustentar. Compreender esses silêncios que crescem como um cipó de 

fogo, que logo cresce e fere aquele que caminha nas matas. Das águas, as memórias de 

quem aqui foi dito, minha avó, meu pai, tio, nos demonstram que essas crises nos 

alcançam de repente, forçando mergulhar por águas escuras, sem margem para descansar. 

Logo, esse conflito permite uma viagem mais profunda, fazendo lembrar que sabemos 

nadar, é na maré que fluímos, nos tornamos ela, criamos braços, crescendo da água de um 

rio que nunca deixaremos de beber, mas desaguamos, norteando as beiras, aquelas que 

vamos usar como apoio para quando a maré ameaçar secar outra vez, sem nos avisar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


