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O sumico da mulher-folha: experiéncias de encantaria na Caatinga de Chorrocho-Ba.
Valter Hugo Santos de Miranda'

Introducio

Este trabalho emerge dos meus didrios de campo e de memorias que dardo corpo ao
meu trabalho monografico. E, portanto, fruto de uma imersao na histoéria de minha familia e
das nossas relacdes com o lugar, com a caatinga, com as pessoas, os finados, os animais, as
aguas, os bichos e animais, os alimentos, as multiplas espécies e a encantaria que envolve tudo
isso. Aqui em Caraibas, Chorroch6-BA, tenho a impressao de que tudo pode se encantar ou ser
encantado, dessa forma escolho contar a histéria de minha avo inspirado no conceito de
biointeracao, Nego Bispo (2015), tomando como fio condutor a encantaria que permeia nossas
relagdes multiespécie e mais que humanas. Nesse texto, as suas entidades, bem como os
finados, espiritos e encantados dessas terras, sao pecas fundamentais para visualizar a paisagem
que compomos pois, sdo eles que desenham e ddo sentido ao curso das nossas vidas.

Para trancar os dados etnograficos que aqui aparecem, uso como estratégia
metodologica o encantamento. Me encantar junto aquele lugar e a trajetdria de minha familia
me levam a pensar tal processo de maneira diferente do modo como a literatura afroindigena
costuma compreender a ideia. Encantamento aqui ¢ um modo de habitacdo, que ndo se limita
a eventos nas narrativas biograficas das entidades e espiritos.

O texto que segue tem trés subsecdes. Primeiro, me debruco sobre o processo de
desaparecimento de Mae Tété. Depois, a apresento a partir das relacdes pessoais, mais que
humanas e multiespécies, para caracterizar melhor a vida em Caraibas e a forma como lidamos
com os fins passageiros. Por fim, narro situagdes em que o ato de virar bicho foi, por hora,

evitado. Até que ocorreu. Além disso, adorno esse trancar com ilustragdes no corpo do texto,
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de modo que essas ndo sao necessariamente legendadas pelos escritos, mas uma passagem que
conecta uma subsecdo a outra, ou um recurso para que o leitor enxergue as situagdes € as

passagens de maneira encantada.

skeskosk

Ainda na pandemia da COVID-19, sob alguns processos de adoecimento da cabega,
estavamos num barracdo de Candomblé? onde o chio de cimento queimado corava azul escuro,
cheio de gente. Estdvamos em festa. Eu, de cabeca baixa, enxergava apenas o chao, as pernas
de uma cadeira de madeira escura onde eu estava sentado com minhas vestes brancas alvas,
um sapato de couro branco e um adjd’® prateado na minha mio. Poucos metros a frente das
minhas vistas baixas, algumas barras de saias giravam lentamente, numa roda de candomblé
que acontecia, quando repentinamente uma das barras das saias se aproximou do pepelé*, onde
eu estava.

Quando levantei a cabeca, era Mae Tété, a mulher-folha, de bragos abertos para me

abracar, como quem estava contente com a minha presenca. Dizia “Oxaguid, meu filho!” como

20 barracio é um espago também chamado de saldo onde ocorrem os chamados Xirés ou festas em homenagem
as divindades africanas.

3Instrumento geralmente em formato de sineta normalmente utilizado para reverenciar as divindades ou conduzir
as dancas e os ritos.

#Local sagrado que se caracteriza por um degrau onde se localizam as cadeiras, geralmente, do corpo sacerdotal
do terreiro. Pode ser também o local onde os atabaques do terreiro moram.
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quem dizia também “ainda bem que vocé veio”, foi o que eu senti no momento. Nessa época
eu desconhecia todas essas nomenclaturas referentes a simbolos, espagos € objetos que
caracterizam o Candomblé para mim hoje. Mas, eu entendi o que ela quis dizer, pois, Dona
Neném, como também era chamada minha avd, nos ensinou como devemos tratar os sonhos.
Se sonhdssemos com lama, barragem transbordando, enchentes, ou dente caindo, por exemplo,
certamente alguém da regido morreria. E assim ocorria. Seus olhos e ouvidos eram oraculos na
nossa comunidade.

Um dia, depois de acordar chorando muito por ter sonhado com minha mae, sua filha,
falecendo, ela me ensinou a contar o sonho para membros importantes de nossa comunidade e
existéncia, com algumas arvores e o sol. Disse que sonhos como aqueles serviam para nos
preparar, para nos ensinar ou indicar algo. Compartilha-los com outros seres que vivem
conosco, canalizam ou encaminham os seus efeitos para o melhor lugar. Desde entdo ndo tive
mais tanto medo de sonhar, até passei a pedir que isso ocorresse. Na auséncia da minha avo,
o sonho se tornou uma espécie de oraculo pra mim. De maneira proxima ao que ocorre com os
Yanomami, Kopenawa; Albert, (2019). Acreditamos na capacidade dos sonhos de nos
preparar para eventos da vida.

Assim, sonhar com minha av6 naquele barracio’, demarcou o inicio da minha trajetoria
dentro do candomblé de nagio® para dar continuidade aos cuidados que me foram iniciados e
por consequéncia resgatar o folego de uma ancestralidade familiar adormecida. A sua presenca
na minha imaginac¢ao foi o sol que iluminou o meu reencontro com a academia, onde realizo
no exercicio de pesquisa a missdo de resgatar, conhecer e escrever sobre ela, a nossa
comunidade rural catingueira e os nossos modos de vida, a partir da nossa religiosidade, ou

encantamento. Isso justifica o meu trabalho.

Caboco véi foi simbora! E... Caboco véi foi simbora!

SEspaco sagrado onde ocorrem as celebragdes publicas no Candomblé.

6Faz referéncia ao fato de que o candomblé ¢ dividido em subgrupos a partir da origem africana de cada um dos
segmentos.
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Era dezoito de maio de dois mil e nove e as chuvas 14 em Caraibas eram intensas. Tudo
que era barragem, acude e riacho estavam sangrando’. Para a comunidade isso era um 6timo
sinal, ja que estamos acostumados a passar anos sem chuvas tao fortes capazes de encher todos
buracos. Por isso sofremos com o racionamento de d4gua e executamos com muitos esforcos a
criagdo dos nossos animais que sdo fonte de sustento de muitas familias como a nossa. Ja para
a minha avo, que toda vez que chovia trazia sua rede de carreira para minha casa para nao
dormir sozinha em meio ao toro - alids eu nunca compreendi tamanho medo-, ndo era algo tao
positivo assim.

Ela saiu de sua casa em Caraibas para pegar o 6nibus que ia em dire¢ao a feira na cidade
de Macururé-BA. O trajeto até essa cidade, perpassa por um caminho proximo a sua roca.
Durante anos, toda vez que precisava ir, pegava este 6nibus e descia num ponto mais proximo
para, a pé, completar o caminho até 14 ja que ndo tinha um transporte proprio para lhe levar
até a roca exatamente. Nesta ida, ndo havia avisado a ninguém além do meu tio, Z¢ Bagunga,
irmdo da minha mae e segundo filho dela - ele trabalhava cuidando dos bichos do seu pai, meu
avo e ex marido de minha avo. Para chegar até a roca do meu avo, tio Z¢ passava perto da roca
da minha avo, e entdao deixou o recado de que ela estava para chegar naquele dia.

No dia dezenove, um homem chamado Joao da muda que morava 14, veio até Caraibas
avisar & minha mae e a0 meu tio que minha avo ndo havia chegado. Que estava sumida. Logo
ficamos desesperados; minha mae trabalhava como técnica de enfermagem no postinho da
nossa comunidade rural, rapidamente fechou o posto e foi para casa, eu estava em sala de aula
e meus amigos foram 14 me avisar e logo eu corri para casa também. Chegando em casa, estava
meu tio, meu pai, minha mae e minha irma mais velha, organizando para seguirem o mesmo
trajeto até a roga na esperanga de encontra-la.

Meu pai pegou o carro de sua mae emprestado para, junto com minha mae, meu tio e
minha irma irem até 14. O caminho até a ro¢a de minha avo € banhado por alguns corregos e
riachos. Chegando no primeiro riacho, a correnteza estava muito forte apesar da chuva ter
cessado. O carro ndo conseguiria avangar. Mas havia uma gambiarra feita com troncos de
arvores para as pessoas atravessarem segurando. E assim seguiram, atravessaram o riacho, e

foram a pé. No caminho encontraram os moradores da regiao, os quais a conheciam muito bem,
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e foram perguntando por ela. Primeiro encontraram uma amiga sua de nome Luiza, depois
Silvino Peba, e duas filhas de seu Alexandre, as quais se dispuseram a ajudar a procura-la.
Todos esses a principio nao haviam visto sinais de Mae Tété. Rodam por todas as veredas
possiveis ao redor deste riacho, segundo minha mae andaram por muitos quilometros em
circulo, pela caatinga fechada, até que anoiteceu e ndo encontraram nada. Tudo isso causou
muita angustia e desespero.

Eu fiquei em Caraibas esperando junto com minhas irmads, sobrinha e primos. Ja
choravamos desesperadamente. Sabiamos que as chuvas daquele més eram perigosas, muitos
morriam afogados nessas travessias dos riachos, ou mesmo pescando em grandes barragens.
Imaginavamos o sofrimento de nossa velhinha, que tinha pavor de chuva, perdida no mato no
meio da enxurrada. Cogitamos até ter sido levada pela correnteza do riacho grande, mas ndo
foi.

Na noite do dia dezenove, chegaram em casa minha mae, minha irma e meu tio sujos
de lama e ensopados. Minha mae aos prantos, meu tio ¢ minha irma com semblante meio
amarrado mas tentando conté-la.

Mal amanheceu o dia vinte e minha mae, mesmo sem dormir e comer, pediu a um
vizinho que lhe levasse depressa numa moto até a casa de Tia Liinha, uma tia de parentesco
distante, mas que ajudou de perto na criagdo dos filhos de minha av6. Meu tio e minha irma
também foram em seguida. De 14 comegaram a reunir os amigos de minha av6 que moravam
na mesma regido de sua roga, entdo encontraram novamente dona Luiza, os dois vaqueiros
dela, Salomé, nosso vizinho até hoje, Silvino Peba, Estevao, Florentino e Manoel de Antonio.
Dividiram-se em grupos e comegaram a procurar de novo. Dessa vez, minha mae, Tia Liinha,
Florentino e seu Manoel de Antonio foram para mais distante do riacho, por dentro mais uma
vez da mata fechada, enquanto tio Z¢ e o restante das pessoas decidiram procurar melhor nas
redondezas do riacho.

Minha mae em desespero gritava pelo seu nome enquanto procurava, mas relembra
dizer que sentia que minha avo ndo teria ido longe, sentia que ela estava préximo ao riacho.
Andaram por muito tempo em mata fechada, as pessoas cansaram e pediram para voltar, mas
minha mae dizia que nao iria desistir enquanto nao a encontrasse. Que se quisessem a deixasse

procurar sozinha, ndo teria problemas. Mas se perder era muito improvavel para uma mulher
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que me ensinava como nio se arear® dentro da caatinga, agradando a Katendé’ e a caipora. No
alto do riacho, ndo tao distante, tio Z¢, Salomé, Estevao e os dois vaqueiros, depois de horas e
ja perto de anoitecer, encontraram-na no pé de uma arvore dentro da mata fechada, ainda
respirando, mas sem esbog¢ar nenhum outro sinal.

Ao ver meu tio, ela riu e chorou em siléncio, como quem agradecia o encontro, mas
como quem se despedia também. Ele a segurou no colo enquanto os outros correram até a casa
mais proxima, a de Luisa, para pedir socorro, levar algo para ela comer e algo para tirar ela de
dentro da mata. Ao seu redor tinham sacolas com paes, doce de goiaba, farinha, feijdo, seus
remédios de pressdo, mas estavam todos intactos, ela ndo havia mexido. Nao havia nenhum
rastro seu em direcdo ao riacho, ou a um cérrego que passava mais proximo dela, para quem
sabe beber dgua. Havia uma folha destacada, apoiada sobre um pedago de pau, que estava
escrita com os nomes de pessoas que ela estava devendo, era realmente um pressagio. Nao
parecia areada. Procurou uma arvore para sentar embaixo, para quem sabe esconder dos raios
e trovoes que tinha tanto medo, esperando sua hora. Ela sabia de cos salteado como chegar em
sua roga, o alto do riacho jé era do outro lado, a travessia estava feita. Definitivamente ndo se

perdeu, talvez guiada pelos seus, avistou e encontrou o caminho que lhe esperava.

8turvar a consciéncia.

®Divindade do candomblé de nagdo Angola.
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Os meninos que foram na casa mais proxima, trouxeram leite quente, deram para beber,
e pela impossibilidade de carro atravessar o riacho, conseguiram uma rede para leva-la até o
outro lado do riacho onde j4 esperava-se encontrar socorros, ja que os meninos também haviam
pedido na casa mais proxima para ligarem para caraibas avisando que haviam encontrado.
Amarraram dois galhos, um em cada extremidade da rede, e levaram ela pendurada em seus
ombros. Entretanto, quando chegaram do outro lado alto do riacho, Naiara, minha outra irma,
estava esperando com o carro da unidade bésica de satide, mas ndo havia mais tempo, embora
tenha aplicado um soro, ainda na rede enquanto descia o alto do riacho meu tio ja dizia que
havia escutado os seus Ultimos suspiros.

Minha mae j4 estava voltando em direcdo ao riacho, ainda a pé, pois mandaram por
alguém o recado de que ja haviam encontrado mae Tété, mas que ela estava praticamente sem
vida. Assim, veio no carro com Naiara, meu tio, o0 motorista € o corpo de minha av6. Minha
mae foi buscada de moto novamente. O carro com o corpo € minha mae chegaram quase ao
mesmo tempo em minha casa.

Recebemos aos choros. Nao esperdvamos, de forma alguma, a partida dela dessa

maneira. Trés dias, o céu desabando e ela debaixo, na mata fechada. Meu pai e meu tio
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arrumaram um banco comprido de madeira para colocar o seu corpo sobre. Eu, minha mae e
minhas irmas banhamos o seu corpo; eu segurava o balde com agua, minha mae limpava com

panos molhados e minhas irmas enxugaram.

-Porque nos deixou tdo cedo, minha mdezinha?

[Murmurava minha mde enquanto choravamos todos].

Logo chegaram os funciondrios da funeraria com o caixdo e demais objetos para
arrumar o velorio. Este ocorreu na minha casa; afastamos os sofas e arrumamos as cadeiras da
mesa na parede a direita. O caixdo ficou ao meio, deixando apenas um pequeno espaco entre
ele e a parede esquerda da casa, onde ficam as portas dos quartos. E uma casa muito estreita,
ndo coube as dezenas de pessoas que compunham nossa familia e o seu circulo de amigos ¢
aparentados. Precisamos pegar cadeiras emprestadas nas casas vizinhas para que acomodasse
mais pessoas na calgada da minha casa.

O veldrio comegou por volta das nove horas da noite e como de costume entre elas que
rezavam o veloério, minha tia avdé Margarida, irma de Mae Tété, ja havia posto uma bacia de
agata, com um pouco de d4gua e uma laranja cortada em quatro partes dispostas com casca para
baixo e miolo para cima, dentro da 4gua. Dizia-se que era para o finado ndo feder. As mulheres
fazem frente, rezam o santo oficio completo, cantam cantigas de despedida para que o espirito

siga o caminho de luz;

“[...] Ndo pare, siga a diante e ndo olhe para tras, segura na mdo de Deus e vai...”

[cantavam em coro].

As horas se passavam, e ndo parava de chegar gente que eu desconhecia. Parentes da
cidade de Belém do Sdo Francisco-PE, outros amigos de longas datas, todos entravam,
choravam um pouco ao pé do caixdo, e voltavam para a calgada pois dentro de casa ja ndo cabia
mais. Eu, por muito tempo fiquei sentado no chdo da calgada. Nao aguentava ficar perto da
minha mae e te ver chorar tanto. Por muitos momentos ela esmoreceu, perdeu as forgas de
andar. Quando sentado na calgada, de frente para a porta, girando meu tronco para olhar para

o caixdo, sentou numa cadeira ao lado da porta de entrada da minha casa, um velho homem,
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preto, de barba completamente branca, nao tinha uma das pernas, estava vestido numa camisa
azul clara e cal¢ao verde, no pé um chinelo de couro marrom e solado de pneu. Ele por sua vez
nao entrou em casa. Apenas inclinou seu tronco sobre a perna, apoiou o cotovelo no joelho e
olhou, como eu, para os pés do caix@o. Chorou baixinho e repetiu algumas vezes “Cabdco véi
foi simbora! E... Caboco véi foi simbora!” num misto de lamento e descrenga. Como quem
sentiria muita falta, como quem perdia um amigo que foi de toda a vida. Depois disso, dormi.
Nao tenho memoria dele em nenhum outro momento posterior.

No dia seguinte, logo cedo, meu tio e alguns amigos foram ao cemitério cavar a cova
para realizar o sepultamento. Minha av¢ foi levada para a igreja, para que seu corpo saisse de
la para o cemitério. Todos no6s a acompanhamos em oragdes. Minha casa ¢ caminho para o
cemitério, quando vamos a pé a passagem pela frente da casa ¢ inevitavel. Nessa procissao de
levar o corpo em direcdo ao sepultamento, ao chegar em frente a minha casa, minha mae mais
uma vez esmoreceu e ndo conseguiu ver nem participar do enterro. Ficou sentada no mesmo
banco que banhamos o seu corpo, que dessa vez estava na calgada da minha casa. Eu fiquei um
pouco com ela, mas em seguida segui a procissdo. No cemitério estavamos nos, familiares, ao
redor da cova para depositarmos com nossas proprias maos as primeiras levadas de terra, para
sO0 depois os homens continuarem o procedimento com as pas. Nesse momento, minha irma
mais nova entre as mulheres passou mal em desmaios e foi levada para fora do cemitério,
algumas outras pessoas, amigas, entraram para jogar a mao de terra também. Lembro
claramente de minha tia avdo Margarida, toda de branco, de cocoras, fazendo o mesmo.
Chorava, cantava e enterrava ao mesmo tempo. Eu também o fiz, mas logo fui tirado pelo meu
pai. Era muito novo para estar ali. Voltei com minha irma e um rapaz que nos deu carona num
carro para de junto da minha mae. Abragamo-nos forte e choramos, dali em diante, por dias.

Caboco foi-se embora, dos pés de uma arvore aos galhos de onde algou voo rumo a
eternidade. Como quem nao morre, nem se perde, mas se encanta.

Nas nossas cosmovisdes, as arvores sao membros responsaveis por alguns modos de
encantamento. Quando contamos os sonhos a elas, acreditamos que suas raizes, fincadas no
chao e suas copas que dangam com os ventos, operam transformagdes importantes. Os sonhos
quando em forma de mal pressagios sdo transformados e perdem suas for¢as. Assim, a partida
de Mae Tété, do caule de uma arvore, nos aponta para mais um tipo de transformagao. Para

além de ter-se tornado um finado, agora, caminhou das raizes até a copa, para dangar com os
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ventos e voltar em nossos sonhos.

CEENELIRAD Vi
LV O owedkk

A mulher folha

A construcao da expressdo mulher-folha faz parte de uma imaginagao pessoal sobre a
forma como minha avo lidava com as folhas, os processos de cura e o seu nome popular - Mae
Tété. Em Caraibas, a comunidade a reconheceu e a chamou de duas formas: Dona Floréncia,
seu nome de batismo, e Mae Tété, a qual suspeito ser fruto de sua interagdo com as folhas e
suas praticas de cura. Suas diferentes relagdes demandam uma forma de tratamento que transita
sobre as fronteiras entre D. Floréncia e Mae Tété. No decorrer, apresento algumas situacdes
para melhor ilustrar essas transi¢des, narrando o modo como algumas pessoas, que a chamavam
por Mae Tété, falam sobre seus processos de cura e como elas instrumentalizam a minha
imaginacao para pensar a ideia de mulher folha.

Alias, os meus olhos de crianga também sdo instrumentos de encantamento. Aqui estou
rememorando a medida em que descrevo, as formas como meus olhos enxergam minha avo,
minha mae, as mulheres que me criaram, a partir de suas praticas. Quero materializar a minha
imaginacao, discorrendo sobre como eu experienciei essas mulheres metamorfosear-se no dia

a dia quando, por exemplo, se paramentam para adentrar o mato, quando com uma vara de
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frecheiro!® viram tripas de bode para comermos, quando mijam em pé, tipo cabras, ou mesmo
quando amamentam cabritos na auséncia de suas maes; A inten¢do aqui ¢ fornecer ao leitor a
lente dos meus olhos para que visualizem quem ¢ a mulher folha e algumas dessas

metamorfoses.

Filha de pais conhecidos na regido pelos seus saberes sobre as folhas da caatinga e suas
rezas brabas - Alexandrina Maria da Concei¢ao ¢ Alto Ribeiro dos Santos - minha avo,
Floréncia Maria dos Santos - Dona Floréncia -, nasceu em 1933, na fazenda do Engenho, pelas
maos de uma parteira a quem chamavam de Mae Tomasia.

O V¢éi Alto e Mae Lixanda, como eram chamados os pais de minha av6 na comunidade,
viviam da criacdo de cabras e porcos. Feirantes de Macururé-BA e Chorroch6-BA se
embrenhavam na caatinga até o Engenho para comprar essas criagdes e revendiam em suas
feiras nas cidades. Mais tarde, quando eles morreram, minha avé € minha mae continuaram
com a cria¢ao de cabras, mas sob outros modos de se relacionar com os bichos. O comércio
dessa vez ndo é o objetivo. A criagdo de cabras em minha familia, desde que meus avos

assumiram tal atividade, se caracteriza pela nossa biointeragao, onde a cabra € parente, o cabrito

1%Um arbusto da caatinga.
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enjeitado ¢ filho e, portanto, meu irmao, ou mesmo a garantia da vida de uma pessoa. Minha
mae inclusive, dd nome aos seus filhos cabritos. Quando algum deles se perdem da mae no
meio do mato, opera-se uma busca continua. Ela escuta o berro e diz - Esse bichinho td perdido.
Da pra saber pelo berrado. Isso as vezes envolve ser auxiliado por boiadeiro enquanto se
busca. Em um desses ocorridos, ela me disse que minha avo ¢ quem sabia pedir a boiadeiro
para entdo encontrar as criagdes perdidas ou roubadas. De outra forma, quando a mae de um
deles morre e todas as outras cabras paridas do chiqueiro o rejeitam, ela assume o lugar da mae.
Amamenta todos os dias até que cresca e se torne mais autonomo. Brinco com ela chamando -
a de Cabra e ela, por vezes me chama de seu cabrito.

Conversando com minha mae perguntei se ela ja havia presenciado alguns processos
de cura dos meus bisavos e se eles eram muito procurados para isso

- Ele era coincido pelas reza braba, Valter. Nao lembro de muita coisa, mas quando
eu era pirralhinha ainda teve um surto de feridas nas bocas do pessoal do Pajeii’! e de Genésia
ali do Feijdo”. Era com as criangas, os bichinhos tavam com as bocas cheias de ferida, nao
mamavam, ndo comiam, tavam tudo assim mei desnutrido. Ai o povo dizia: tem que levar no
Véi Alto e Mae Lixanda, eles sabem rezar nisso ai. Al levaram, e eles rezaram, passaram os
remédios, as garrafada, so sei que os menino curaram. Ai era assim, o povo procurava vovo
pra essas coisas. Dizia ele também que rezava pra apagar o fogo de uma arma de fogo diante
dele. Dizia que bala num pegava hahahah vové era engragado.

Mae Lixanda também, do mesmo jeito. O povo confiava nela pra pedir qualquer coisa.
Ela num sabia ler nem escrever. O povo de Sdo Paulo, uns parentes da gente, mandavam
cartas pra ela, as cartas chegavam no Macururé e o agente de saude levava pra ela. Eu
chegava la ela tava com as cartas na mdo, pedindo pra eu ler. Quando eu lia era o povo
dizendo que tava sendo perseguido, brigavam por la, se envolviam em muita coisa errada e
mandavam as cartas pedindo pra ela fazer alguma coisa pra livrar os inimigos dos caminhos
deles. E ela fazia! E ela ainda mandava eu copiar as rezas pra mandar pra eles rezarem ld de
Sdo Paulo. Lembro até hoje. Tinha até aquela reza de Meu Jesus de Nazaré. Quando era

dezembro, que vinha alguém de Sdo Paulo pra regido, esse povo mandava mala de tecido, de

" Comunidade rural que carrega o nome do riacho que lhe banha.

2 Comunidade vizinha & comunidade de Caraibas.
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roupa, agradecendo pelas reza e pelas coisas.

Minha avo cresceu nesse arranjo, mais proxima a Mae Lixanda. Aprendeu tudo que
pdde com ela, inclusive a costurar, a tirar ripas de facheiro e casca de angico'? para vender e
garantir seu sustento. Criou minha mae, meu tio, os cachorros, as galinhas e as cabras com o
que arrecadava dessas atividades e da lavagem de roupa, até que se aposentou. E ainda assim
continuou tirando ripas e costurando quando necessario. Para além de ter adquirido
conhecimento sobre as folhas, as rezas e as curas que seus pais lhes deixaram de heranca e que
ela levou por toda a vida.

Teve trés irmas com quem dividiu boa parte da vida: Mauricia Maria Xavier, Expedita
Maria da Conceicdo e Margarida Maria da Silva, sendo a ultima, uma de suas principais
companhias no curso da vida e trajetoria religiosa. Floréncia, movida pela fé nas dguas, nos
bichos, nos encantados, nas divindades e nas folhas, se revelou uma devota de Katendé. Minhas
memorias de infancia me ajudam a guardar a sua imagem com um cachimbo, no quintal de sua
casa, onde moravam as galinhas, seus cachorros Bruk e Wait, suas plantas e um grande pé de
seriguela, que eu vivia pendurado. Toda vez que mexia com esse cachimbo, ou com fumo
falava de Katendé. Que era para Katend€, quando ndo, era para a Caipora. E ela nem fumava.
Seus cachimbos pertenciam a suas entidades e, ou, divindades..

Em 1958, segundo minha mae, Dona Floréncia iniciou um namoro com um primo
distante chamado Aurelindo Ribeiro Dos Santos, carinhosamente chamado por nds, netos e
bisnetos, de Vovd Léro. Este era um vaqueiro que sempre morou na fazenda Riacho da
Tranqueira, vizinha da fazenda Engenho e Riacho Grande. Se autodenominava caboclo,
também conhecedor de ervas e de rezas brabas, como a reza para curar picadas de cobra. Sua
relacdo com este caboclo culminou em dois filhos: Minha mae, Nazaré Maria dos Santos, ¢
meu tio, José Inacio Santos e Santos. Ambos nasceram pelas maos de outra parteira chamada
Vicenca, na fazenda Engenho.

Vovd Léro, vaqueiro independente, tinha uma pequena criagdo de cabras e uma roga
pequena de feijdo, jerimum e melancia. Gostava muito de carne de bode frita com farinha
acompanhada de uma Pitu ou 51. Sua casa, era miuda também e o seu lugar de descanso era

sempre na rede pendurada nos caibros da cozinha, ao lado do pote de 4gua e de uma mesa

3Arvore comumente encontrada na caatinga.
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redonda de madeira onde ele deixava seus couros curtidos pra fazer gibao, chinelo, e outras
vestes de vaqueiro. Apoiava também o seu radio de pilha, onde ouvia vaqueiro aboiar. Essas
atividades garantiam seu sustento, junto a aposentadoria, na alta idade. Mas quando jovem, sua
vida era campear. Ganhava bezerro, cabritos, galdo de leite, couro curtido, espingarda, tatu, por
cada boi que capturava dentro da caatinga e devolvia pros patrdes.

Contudo, quando ganhava dinheiro, se recusava compartilhar com minha avd. Nao
ajudou muito na criagdo de minha mae e meu tio. O dinheiro era sempre para raparigar as
tercas-feira, na feira da cidade de Macururé. Este foi o motivo, inclusive, que minha avé decidiu
se separar dele e mudou-se para o povoado de Caraibas. L4 tinham escolas onde minha mae e
meu tio poderiam estudar.

A casa da minha avo6 foi cedida por uma sobrinha que desde novinha mudou-se para
Sao Paulo em busca de emprego. Matilde, chamada por n6s de Tia Tida. A casa fica na rua da
antiga quadra, que hoje ¢ a Unidade Basica de Saude, tinha um pé de castanhola ou améndoas
na frente. Tem uma pequena area e um quartinho onde meu tio guardava sua bicicleta e seus
materiais de servigo, pois ¢ pedreiro. Depois dessa area, vem a sala, com um sofa pequeno,
vermelho, uma rede verde quadriculada pendurada em tornos chumbados nas paredes. Uma
estante de madeira quase branca apara inimeros porta retratos com fotos de familiares, do seu
prefeito, jarros com flores artificiais, e algumas imagens de santos catolicos amarrados de fitas
de cetim, indicando cada uma, uma promessa realizada. Ainda na sala, na parede esquerda ao
lado do sofa, uma porta com uma fechadura improvisada por ela d4 entrada ao seu quarto.
Alias, nenhum de nds, netos, entravamos 14. Nao me recordo de ninguém atravessar aquela
porta, na verdade. Ela ndo deixava. A gente até via duas camas de solteiro e uma mesinha de
madeira. Sobre esta mesinha tinham imagens de alguns santos, caderno, suas velas, tergo,
rosario, fios de conta, e algo que me marcou muito: seu perfume, cuja embalagem era uma
sereia, com a tampa em forma de coroa.

Ela dormia em uma das camas, € na outra, minhas irmas diziam para me amedrontar,
dormia o espirito de uma velha amiga dela. Em baixo dessa cama havia uma mala de couro,
onde ela guardava seus documentos, uma suposta arma e algum dinheiro.

Quando jovem, minha avd ndo gostava de beber e farrear. Sempre foi contra bebidas
alcodlicas. Segundo minha mae, a fase da adolescéncia, em suas épocas, durava muito tempo.

Muitas vezes, com dezoito, dezenove anos, ainda era comum meninas brincarem de bonecas
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como se fossem crian¢as. Minha avo foi uma dessas. As diversdes eram brincar no mato, tomar
banho nos riachos, fazer bonecas de tecido e preenché-las com algodao. As mais velhas sempre
levavam a minha avé e as suas irmas para ajudar a rezar os velorios, a cantar € dangar Sao
Gongalo e para a tradicional procissdo ao redor da pedra na Fazenda do Timtim. Alias, este era
o lugar onde tinha, ao final das celebragdes, festa, bingo, leildo, que os pais de minha avo
permitiam que ela participasse. Como ela dizia, ndo bebia e nem gostava, mas dangava forrd
como ninguém.

Os anos se passaram, € minha avo em sua maior idade se revelou uma apaixonada por
politica. Para além de peregrinar pelas festividades religiosas de toda a regido, ndo perdia um
comicio dos prefeitos que ela apoiou. Humberto Gomes, ex -prefeito de Chorrocho, foi o mais
recente. Presenciei minha avé brigar com minha mae porque ela tinha mandado pintar a lateral
de sua casa com o rosto e as cores da campanha de Humberto e minha mae, meio inconformada
com o fanatismo de minha avo, discordava e quis apagar. Minha mae se preocupava com e¢la,
do alto de seus cinquenta, sessenta anos, subindo em carroceria de carros e balangando
bandeiras no meio de passeatas na BR 116 em dire¢ao a cidades vizinhas como a Barra do
Tarrachil-BA. Alias, o prefeito tinha uma consideragdo genuina por ela. Era seu tnico voto em

nossa familia, e mesmo assim fazia valer a pena.

*xx

Com ansia de saber mais sobre sua trajetoria e vida religiosa, passei a recuperar
memorias de suas praticas religiosas por meio de vivéncias no cotidiano da minha casa em
Caraibas, Chorrocho- BA, junto a minha mae.

Debaixo de um pé¢ de algodao, que minha avo plantou no quintal de minha casa, minha
mae montou uma fogueira com tijolos, lenha e colocou um caldeirdo de dgua para ferver. Neste
dia, haviamos matado um bode para comer. Um quarto do bode foi para a familia do meu tio,
os outros dois para as familias de minhas irmas, vizinhas de minha mae. Nds, de casa, ficamos
com um dos quartos e o fato'*. Desde pequeno eu gosto de observar e ajudar minha mée a virar

tripas de bode. Ver o avesso do avesso, ou o avesso do interno do bode encantava meus olhos.

"Conjunto de visceras.
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Minha mae, com as varas de frecheiro na mao, tratava as tripas como quem enlaga um novelo
de linha fazendo uma peca de croché. Eu, do lado, com um balde de agua e bastante sal
esfregava as tripas como se estivesse esfregando as golas de minha camisa da capoeira, como
ela me ensinou. Fago movimentos repetitivos, vou trocando a 4gua com sal por diversas vezes
até¢ minha mae dizer chega, o que demora um bom tempo. Enquanto isso, ela, com sua destreza,
destrincha mais visceras; abre um 6rgdo que chamamos de livro e limpa cada uma de suas
pregas, que parecem paginas. No caldeirdo de agua que ja fervia, coloca o bucho para escaldar
e amolecer os tecidos e texturas que o revestem. Numa das galhas do pé de algoddo, onde ha
um gancho mais resistente, ela pendura o bucho, estica com uma mao e com a outra, segurando
uma peixeira amolada pelas costas da 1amina, raspa o bucho por um bom tempo. Mergulha de
volta na agua fervendo e repete a raspagem por varias vezes até que ele fique lisinho e
branquinho.

Atividades como essas sdo sempre cheias de historia. Minha mae, que ja tem fama de
conversadeira e contadora de historias, ndo me deixa sem ouvir uma nunca. Neste dia, falamos
de sua mae, minha avo, ¢ como de costume nos emocionamos. Minha mae dizia, enquanto
raspava o bucho, que - mainha era uma mulé boa! Eu puxei foi a ela, se puxo ao véi Léro eu
tava lascada. Ela que me ensinou a tratar um fato. A bicha ja tirou couro de bode com caco
de vidro hahah a veinha ndo era brincadeira ndo.

Perguntei se, no terreiro que minha avo levou ela quando crianga, ela mexia com essas
coisas também. - Eu mexia, mas era pouco. Eu aprendi foi aqui dentro de casa mesmo. Tratar
galinha de capoeira, retalhar um bode... Tudo aqui com minha mde.

Ainda curioso, quis saber mais sobre o que ela fazia 1a. E entdo ela me revelou algumas
coisas que enchem seus olhos de lagrimas. - Mainha era média, médiu, sei la como chama. Ela
tinha uns caboco, tinha um que eu cantava que era assim: O 1é seu boiadeiro mora ld no
gravatd, sua vida é cortar pau, beber mel e chupar inga (2x) Boiadeiro é, boiadeiro ah, trago
meus arreio e minha corda de lacar, trago meus arreio novo éh, ah, minha corda de lacar, Eh
Ah!

Al ele cantava de vez em quando: seu boiadeiro por aqui choveu, seu boiadeiro por aqui
choveu, choveu que agua rolou, foi tanta agua que meu boi bebeu, foi tanta agua que meu boi
nadou. Eu me acabava de chorar!

Nesse momento ela ja estava chorando. Até hoje, sempre que lembra, se emociona. Disse
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também que minha avé ainda recebia seu Tupinambd’’ e que foi uma mulher que se cuidou, a
medida em que pdde, com um antigo rezador da regido do municipio de Jua, em Paulo Afonso-
BA: Pai Vitor.

Em fevereiro de dois mil e vinte e cinco, numa visita a fazenda Timtim, préximo a este
municipio, conheci D. Paulina, viiva de um primo da minha avd, que do alto dos seus oitenta
anos ainda rememora algumas das andangas de Laurentino, seu falecido marido, junto com a
sua prima D. Floréncia até a roca de cumpade Vitor. Ora chamado de rezador e ora chamado
de Pai de Santo, D. Paulina me diz que ele era dono de um terreiro onde D. Floréncia e
Aurelindo frequentavam para trabalhar com seus guias e encantados.

- Ela mais Aurelindo num saiam de la. Era de repente! As veis eu tava aqui varreno o
terreiro de casa e ela chegava a pé me chamando “Cumade, 6 cumade, cadé meu irmdo? ta
ai?”. Se ajeitchavam ligeiro e caiam na banda do mundo pra essa roga de Vito. Até hoje eu
tenho aqui no quartim dos santos as contas dele que ele levava pra lavar, a bata, e o corddo
de Sio Francisco'®. Tem o dele e tem o meu que eu merma fiz.

Neste mesmo dia, encontrei com uma prima de minha mae, minha Tia Maria, filha de
Mauricia, irma de minha avo. Ela, assustada, dizia que eu cresci muito, virei homem, e estava
lindo. Enquanto voltavamos da casa de D. Paulina, comentei com ela que eu estava querendo
saber mais informagdes das andangas de Mae Tété por aquelas terras. Ela logo disse, saudosa,
que se pudesse teria andado mais junto a ela. Nao tinha chamado de Mae Tété que ela nao
atendesse.

- Eu andei muito com minha tia. Ela me ligava, eu la no Belém do Sao Francisco, ela
me ligava “Minha fia? Venha passar uns dias comigo que nos vamos ali no mato, passar na
casa de Vitor”. Eu ndo pensava duas vezes. Descia de la pra cd, pegava balsa, atravessava o
rio Sdo Francisco, chegava na Barra do Tarrachil, pegava carona até Macururé e de
Macururé vinha andando até aqui no Tintim. Teve um dia que tava eu, ela e Zé de Sabino, indo
pra ndo sei onde e Mae Tété era teimosa. Pense numa véa teimosa. Queria pegar uma carona

com esse zé pra descer no meio da rodagem ndo sei pra qué. Era sempre assim, mas eu

"Divindade afro-indigena comum em manifestages religiosas Afro-brasileiras.

8Um cordao trangado artesanalmente e que serve como simbolo de protegdo espiritual, conexdo com o sagrado.
Alguns dados mostram que este acompanha a pessoa que o possui até o seu sepultamento.
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confiava e sempre seguia. Chegamos na casa de um parente de Zé de Sabino, descemos do
carro, e mde Tété disse: “Agora a gente vai a pé minha fia”. Zé de Sabino disse: “Ndo sei pra
que vocés querem andar a pé. Ndo vdo pela estrada de baixo ndo, vao pela de cima que é
melhor pra vocés”. Na hora que o homem montou no carro e foi simbora, ela virou e disse:
“Minha fia? Vamos por baixo mesmo, pelo riacho da tranqueira. Trouxe carne de bode seca,
farinha e rapadura. A gente vai andando e se cansar a gente para pra comer e depois segue”.

Minha tia me conta que elas foram andando pela estrada e ndo demorou muito para
avistarem um umbuzeiro carregado. E, como ¢ caracteristico no mato da gente, um umbuzeiro
nunca esta sozinho, ao seu redor terdo pelo menos uns trés. Elas foram entdo catando umbu, de
umbuzeiro em umbuzeiro, enquanto entravam cada vez mais na mata fechada. Minha avo,
sempre altiva, ainda subia nas galhas dos umbuzeiros, assim como subia noutras arvores para
tirar comida para as cabras, ou colher cascas para fazer remédios. Quando crianga, inclusive,
sempre a vi encostar nas plantas que sao remédios e comer um pedaco, as vezes mascava o
fumo com um pouco da casca de alguma arvore. Nesses momentos, minha cabeca e olhos de
crianca lhe enxergavam como essa mulher folha, capaz de virar uma dessas arvores também.

- Quando pensei que ndo, vi um bode todo retalhado pendurado nas galhas de um
umbuzeiro mais distante. Parei e avisei a Mde Tété. Ela mandou fazer siléncio, pra ver o que
era e pra ninguém ver que nos estava ali. De repente pulou de cima do umbuzeiro o finado
Longuinho com um negocio desse tamanho na mdo. Ndo deu tempo nem de ver se era um
cacete, uma espingarda, sei que a gente correu que nem bala pegava. Ele enrabou em nos,
como quem queria matar. Todo mundo sabe que ele ndao prestava mesmo. A gente se escondeu
de volta na casa do parente de Zé de Sabino, pouca hora depois Longuinho chegou na porta
perguntando por duas mulé que ele viu correndo na rodagem como se tivessem perdidas. O
dono da casa disse que ndo tinha visto ninguém. Ai sei que Longuinho sumiu na banda do
mundo, e na hora que ele sumiu Mestre Ronda panhou sua avo e jogou ela la fora no meio do
terreiro, deu uma péa nela e dizia assim: “Vocé ndo sabia que ndo era pra ir por essas
estrada? Passou de morrer”. Eu chorava, chorava... Quando conto chega me arrupio. Meu
filho, sei que eu envelheci com odio desse homem. Todo mundo sabia que ele era estrupador e
ladrdo. Vendia droga, roubava bode, fazia tudo que ndo presta. Quando seu tio paquerava
Judite, ele também era doido por ela. Numa seresta, seu tio dan¢ando com Judite, ele chegou

por detras e deu a facada no seu tio que as tripas ficaram pra fora. Mde Tété e sua Mde que
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foram de pau de arara até Belém com seu tio. Sua mde amarrou as tripa pra dentro e enrolou
seu tio numa rede até chegar la. Mas todo mundo ja dizia que seu tio ia morrer. Por isso
também que sua avo tirou a cachaga de seu tio. Ele bebia demais, vivia nas farra e o que
sobrava era confusdo pra ele. Quando eu soube que mataram ele [Longuinho] ld na fazenda,
eu desci correndo de Belém até Chorrocho pra olhar dentro da cara dele no caixdao. Toma fi

da peste!

Boiadeiro, Tupinambé e mestre ronda eram presencas na vida de minha avd. Eles fazem parte

das memoérias de quem conviveu com minha avo.

L

Quando mais jovem, fui ensinado por minha mae a cortar o cabelo para que eu cortasse
o dela. Minhas irmas que sempre alisavam seus cabelos também me ensinaram a fazé-lo para
que eu as ajudasse. Com o passar do tempo, uma de minhas irmas abriu um pequeno saldao no
fundo de sua casa. L4 eu ajudei ela a cuidar dos cabelos de suas clientes. Hoje em dia o saldo
ndo existe mais, mas os equipamentos ainda estavam 14. Toda vez que eu retorno pra 14 no
periodo de férias, sempre mexo nos cabelos de meus parentes. Dessa forma, num dia desses,
enquanto escovava os cabelos de uma prima de minha mae, de nome Rita Ribeiro, questionei
sobre seus contatos com minha avo. Ligeiramente ela respondeu

Mae Téte? Avemaria! Ali ja me levantou muitas vezes. Eu adoecia e corria pra ela.
Quando pari Reginho, era a mesma coisa. Ele ndo podia dar um peido que eu corria pra Mde
Tété pra pedir ajuda pra curar meu filho hahaha ela so dizia: “vocé é muito agoniada minha
fia.”

Jozeane, dona de um bar na beira da pista e vizinha de minha familia sempre me foi
proxima e tratou com carinho. Ainda nesses dias de férias, quando o sol se punha, a gente saia
para a frente de casa pois ¢ o momento que faz sombra do lado da rua em que moramos. Ela
mora trés casas depois da minha. Quando coloquei a cadeira de balango na porta, ela estava
passando do bar para sua casa, fumando um cigarro.

-Bora tomar um café la em casa, amor? Quero que vocé faca um negocio pra mim no
meu celular. Ela sempre me solicita para lhe ajudar com algumas dessas funcdes; fazer

transacdes de dinheiro, mexer em redes sociais, comprar produtos de cabelo nos pela internet,
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mas também me solicita quando quer somente conversar, faz parte de uma familia grande. E
uma entre quatorze irmaos, cada um com alguns filhos. Talvez Jozeane seja a inica com apenas
dois. Alguns deles ja passaram pelos cuidados de minha avd, incluindo ela e seu filho mais
velho. Em dado momento ela me perguntou: Vocé ndao vem mais morar aqui ndo? Eu disse que
ndo sabia. Talvez, sim. Mas, que sempre retornaria a conquista por conta das minhas relagdes
com o terreiro que sou filho.

- Oh!! Ta seguindo do mesmo jeito de Mée Tété. Vocé ndo tem medo nio? Eu tenho
medo, Valter. Vocé tem Pombagira? Eu tenho certeza que eu tenho um negocio assim. Se eu
contar ninguém acredita, mas eu sinto tudo. Sinto quando as coisas ruins vdao acontecer e sinto
também que sou muito protegida. E por isso que eu nem vou pra Igreja. Tenho medo de
incorporar igual suas tias [risos]. Mas Mde Tété ja me chamava pra ir, eu acho que ela sabia
que eu tinha alguma coisa. Mas eu ndo tinha coragem, quando precisava de alguma coisa ela
fazia por mim de onde ela estivesse. Ela ja rezou muito em Maciel, quando batia em mae, que
ela dizia que ele ia virar bicho. Hoje ta ai, morre mas num morre.

Essas narrativas € memorias compartilhadas sobre a minha avé apontam que o fato de
ela ser chamada por Mae Tété, sobretudo por aqueles que passaram, direta e indiretamente
pelos seus cuidados, implica também uma relagdo que atravessa ela e alcanca seus espiritos e
encantados. Por outro lado, 0o modo como minha avo nos educava para atentar a caatinga, fosse
escolhendo arvores para contar os nossos sonhos, colhendo umbu, criando cabras, tirando
facheiro, ou agradando Katendé com o fumo nos ajuda a pensar em relagdes mais que humanas
e multiespécies. Haraway (2016) nos provoca a fazer parentes, ao invés de bebés. Compreendo
que minha avo ja se aparentava com outras espécies € mediava relagdes entre humanas através
dessa forma de fazer parentes.

As suas dezenas de afilhados também a chamavam de Mae Tété. Esses afilhados
estavam intimamente ligados aos seus cuidados com a comunidade, que lhe geravam algumas
relacdes de compadrio como retribui¢des. Entendemos que a filiagdo da crianca ¢ uma forma
de retribuicao.

A caatinga €, assim, um lugar de constantes transformacgoes, por isso, ambiente propicio
para imaginarmos e vivenciarmos metamorfoses. Através dessas relagdes € que vamos nos
relacionando com o lugar e com o encantamento. H4 quem seja bom de perceber isso, como

mae Teté. Dentro dos encantamentos possiveis, quero, na se¢do seguinte, chamar atengdo para
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uma modalidade de encantamento, cujas investidas de minha av6 muitas vezes tentaram evitar:
o ato de virar bicho. Também observo, ligeiramente, como as pessoas que se tornam finados
continuam, em alguns casos, a transitar nos lugares, reivindicando coisas, abrindo caminhos

para pensarmos sobre como o didlogo com esses seres se torna possivel.

Virando bicho

Maciel, irmao de Joseane, sempre foi meu vizinho. Costumava beber pinga todos os
dias. Brigava por qualquer motivo e sempre ameacava as pessoas de morte. Andava com faca
na cintura de modo que todos temiam a ele quando estava em aguas (bébado). Muitas foram as
vezes que acordei na madrugada com Joseane chamando a gente pedindo socorro pois ele
estava em surto, querendo bater nos pais. O motivo eram sempre os mesmos: os pais ndo davam
dinheiro e nem deixavam ele pegar sua moto para dar cavalo de pau'’na pista, como era de
costume. Em algumas dessas brigas, suas irmas diziam que tinham medo dele matar qualquer
um dos familiares, pois, até bater na mae ele ja havia batido.

Com o tempo, os cuidados de minha avo passaram a ser solicitados para tentar tirar dele
o habito do alcoolismo e a furia de tentar bater, ou matar os seus parentes. Mas, muitas vezes,
se aproximar dele ndo era possivel. Ele tinha coragem de ferir qualquer um. Segundo minha
mae, minha avé ainda tentou fazer o mesmo que fez com o meu tio quando precisou fazer ele
abandonar o habito de beber, mas disse que, com Maciel, era diferente. Nao tinha reza que
desse jeito. Se ele continuasse assim, ou viraria bicho ou sofreria um castigo severo.

Dona Solange, outra rezadeira conhecida na regido, também foi procurada para cuidar
de Maciel, mas uma condi¢@o posta por ela era que ele fosse até a sua casa e dormisse alguns
dias para tomar banhos e passar por alguns outros cuidados, mais uma vez, a proposta nao foi
viavel. Ele era de fato dificil de convencer. Minha av6 dizia que ali era s6 o tempo pra tirar.

Os anos se passaram, eu cresci, os pais de Maciel envelheceram mais e ele continuou
com as suas malfeitorias. E entre acidentes de moto, brigas na rua, brigas em casa, um dia,
enquanto acordava de uma cachagada, gritou por sua irma, que chegou correndo em minha casa
pedindo socorro a minha, mae que na €poca ainda trabalhava enquanto técnica em enfermagem:

- Madinha, madinha! Maciel acordou ali todo mijado, ta tentando levantar e ndo consegue, td

"Manobras perigosas.
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com um lado do corpo paralizado. Minha mae socorreu mas, pela gravidade, o correto foi levar
para o hospital em Chorroché. La ficou internado por dias. Nao teve diagnostico, mas os
movimentos do corpo foram voltando gradativamente, com exce¢ao dos movimentos das maos.
Esses ficaram comprometidos. Mesmo assim, retornou para casa e ficou sob observagdo
médica.

Minha mae, junto as suas irmas, rememoravam as investidas para Maciel nao virar
bicho, mas nao teve jeito. Suas irmas dizem até hoje que esse episodio, junto aos outros que se
seguiram, foi de fato a resposta aos atos violentos contra os seus pais.

Aliés, bater na mae era um dos motivos centrais para que as pessoas se transformasse
em bicho. - Eu tava lavando os prato no giral'® ali no quintal de casa. Antigamente era cerca,
ndo tinha o muro ainda. Quando pensa que ndao, um bezerro botou a cabega por cima da cerca
de casa como quem vinha me cheirar. Quando eu gritei e tangi o bezerro, Finado Bibiu morava
aqui atras de casa, ouviu e correu perguntando o que era. Eu disse que era um bezerro bem
estranho que tava botando a cabe¢a aqui pra me cheirar. Bibiu correu pra procurar esse
bezerro e ndo achou. Perguntou como era, eu disse que tinha as ponta e tinha até bigode, ele
disse logo: oxe minha irmd véa, ai é Tomas que disse que ta batendo na mde e comegou a virar
bicho.

Dai em diante, minha mae passou a vigiar seus passos € os de minhas irmas que ainda
eram criangas. Diz ela que quando tem alguém na comunidade que estd virando bicho, os
principais sinais sdo os porcos da criagdo sumindo e aparecendo depois todos destrocados, os
cachorros e as criangas ¢ que enchem os olhos dos bichos. Outro dia, no quintal de casa,
ouvimos um barulho muito estranho na madrugada. Minha mae suspeitava que eram os porcos
furando nossa cerca para comer a lavagem que juntamos. Mas ndo saiu pra ver. Como moramos
em beira de pista, nunca saimos para ver quando coisas como essas ocorrem, de uma ultima
vez, na madrugada, um grupo de homens armados invadiram o restaurante vizinho a nossa casa
e mataram o dono com dezenas de tiros, em seguida fugiram ilesos pela BR 116. Mas no
primeiro cantar do galo, minha mae saiu pra ver e 14 estava o estrago: Um bicho havia comido

metade do nosso cachorro que ndo tinha nem um ano de idade ainda e que dormia no quintal

"8Estrutura de madeira, coberta com telha, lona, palha, ou qualquer coisa que faca sombra. Sobre ela fica uma
pia para lavar pratos e arear panelas que vao no fogdo a lenha.
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quando ouvimos a barulheira. Ele estava com metade do corpo toda roida, mas s6 vimos quando
minha mae o revirou. O bicho que o comeu, cavou um pequeno buraco e tentou enterra-lo.
Deixou apenas a parte nao ferida para o lado de cima da terra.

Minha avo j& dizia que duas coisas evitariam a nossa transformacdo em bicho, ou
salvaria nossa vida de alguma forma: Nao bater na mae e ser batizado. La em casa todo mundo
foi batizado antes dos sete anos de idade. Para além disso, o banho de garapa e a fita vermelha
no brago eram modos de nos proteger de eventos como esses. Outro dia, quando Caraibas fervia
em calor, decidimos todos dormir no chdo da cozinha, com as portas abertas para que os ventos
da noite nos refrescassem. Principalmente pelo fato de que tinha uma sobrinha minha recém
nascida, toda cheia de dobras, e estava chorando muito a noite por conta do calor.

Colocamos nossos colchdes da porta da cozinha até o centro da sala. Minha casa até
hoje ndo tem divisdo entre cozinha e sala. De repente, algo passou por cima da coberta fina que
nos protegia das murigocas. Minha mae sacudiu rapidamente suspeitando da presenga de ratos.
Dizendo: Temos que botar mais venenos, se ndo... Nao se passaram dez minutos ¢ minha irma
jé gritava assustada que havia uma cobra preta dentro do mosquiteiro, junto a ela e a minha
sobrinha recém nascida. Levantamos, acendemos as luzes e chamamos meu pai para matar a
cobra. Minha avo, no dia seguinte, chegou em casa para ver sua neta, como era de costume.
Contamos o ocorrido e ela disse - Oxe, é a cobra Mugurana. Ela vem pra mamar do peito da
mde e pra colocar o rabo na boca da crianc¢a, a crianga mama suas fezes que sdo venenosas e
morre. Eu ja falei pra vocés que essa menina tem que ser batizada, vocés ficam brincando com
crianga paga dentro de casa!

Nesses casos entendemos que, na nossa comunidade catingueira, bater na mae e ser
pagado sdo condig¢des que nos colocam diretamente em contato com dois aspectos da encantaria:
ou viramos bicho ou somos possiveis alvos de quem vira. Transformar-se em bicho, aqui, € de
fato deixar de existir numa condi¢ao humana, para assumir outra. Isso nos aponta ao fato de
que na caatinga, as formas de habitar o lugar transbordam os limites da racionalidade moderna
e portanto os modos de vida ocidentalizados. Habitamos o lugar compreendendo sua
complexidade a partir de didlogos que ndo se esgotam na linguagem oral nem em aspectos
visuais. O invisivel, o encantado, o siléncio, as dguas, as pedras, os bichos, os animais, as
arvores, os espiritos, as divindades e entidades, os finados, falam conosco diretamente por meio

de nossas crencas e de outros sentidos.
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Ao longo deste texto, ensaiei apresentar um pouco da histéria de Mae Teté, contando
com a presenca de seres mais que humanos que nos ajudam a povoar o nosso chdo. Assim
como experimentei transpor em linhas um pouco da encantaria, das metamorfoses e ou
transformagoes que, dao sentido e tornam os nossos modos de vida um tanto particular, diante
ou distante de um mundo racional e ocidentalizado. Tentando provocar o leitor, inclusive, a
observar o encantamento como forma possivel de enxergar outras formas de conhecer e viver
no mundo.

Assim esse trabalho se realiza por confluir com a caatinga das zonas rurais de
Chorrochd, sobretudo a microrregido que abraca a minha comunidade. Ela se apresenta aqui
como um lugar encantado, onde nossas formas de viver sdo quase sempre afetadas por um
finado, uma entidade, um finado que se encanta, um bicho, uma metamorfose ou
transformagdo. Viver neste lugar, sob estas relagdes e arranjos, ¢ um eterno encantar-se, ou

transformar-se, para que os fins nunca se instaurem.
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