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Resumo: 

Esta apresentação parte da análise de um caso histórico de violência registrado em 1613 na 

costa do atual Maranhão: a execução brutal de uma pessoa possivelmente transgênero entre os 

povos Tupi do local, relatada por Yves d’Evreux em sua obra Viagem ao norte do Brasil feita 

nos anos de 1613 a 1614. Ao ler a crônica como um dispositivo performativo, proponho refletir 

sobre o papel da escrita missionária na produção – e apagamento – das categorias de gênero 

entre os Tupi, examinando como os efeitos discursivos da evangelização operaram também 

como instrumentos coloniais na imposição de um binarismo conjugal funcional à lógica da 

conquista. 
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O relato e a execução  

 

Em 1614, na ilha de Upaon-Açu, onde hoje é São Luís do Maranhão, foi executada a tiro de 

canhão a pessoa indígena referida atualmente pelo nome de Tibira. O contexto desse episódio 

é bem conhecido. Dois anos antes, em 1612, partira da França uma expedição de três navios 

comandada por Daniel de la Touche, senhor do barco La Ravardière. O objetivo não era 

pequeno: fixar-se no norte do Brasil e consolidar uma colônia na região setentrional do 

continente, a chamada França Equinocial. Em nome da rainha Maria de Médici, e com fundos 

levantados junto a banqueiros calvinistas, a expedição era composta por colonos, soldados e 

 
1 Pós-doutoranda no Departamento de Antropologia da USP. 



 

 

missionários católicos. Tendo desembarcado na ilha de Upaon-Açu em 1613, onde fundaram 

o Forte de São Luís, os franceses procuraram firmar alianças com os povos indígenas da região, 

sobretudo os Tupinambá, em oposição à presença portuguesa no litoral atlântico. Yves 

D’Évreux foi o frade católico encarregado do trabalho missionário, ao lado de outros três 

padres, e seu relato, Viagem ao Norte do Brasil feita nos anos de 1613 e 1614 (2009), tornou-

se uma das principais fontes sobre esses poucos anos da segunda investida francesa de 

colonização no país. 

 

O relato do capuchinho é composto de duas partes. Na primeira delas, o chamado “Tratado 

Temporal”, o capuchinho dedica uma série inicial de capítulos à viagem e ao estabelecimento 

da colônia, em seguida concentrando-se em uma temática em particular — um foco central 

para a discussão que gostaria de fazer, nesta apresentação. Como nota Charlotte Castelnau-

L’Éstoile, os capítulos centrais da primeira parte do livro de D’Evreux são todos consagrados 

a diferentes aspectos da “família” indígena. O capuchinho, ela argumenta, “a entrepris une 

véritable enquête sur le sujet, ne se contentant pas de répéter les autres auteurs français ayant 

écrit sur le Brésil” (2009, p. 286). Nesse conjunto de capítulos, é importante notar, o autor 

dedica especial atenção a dois deles — o §21, Ordem e respeito que a natureza pôs entre os 

selvagens e que são observados inviolavelmente pela juventude, e o §22, A mesma ordem e 

respeito são observados entre as meninas e as mulheres — nos quais apresenta uma descrição 

minuciosa dos gêneros tupinambá, traçando uma descrição linear do processo vital e dos papéis 

sociais de cada sexo desde o nascimento até a velhice. 

 

De fato, tomando dele um fôlego particular, a descrição levada a cabo pelo padre nesses dois 

capítulos revela-se particularmente importante para as reflexões que ele vem traçando sobre  as 

características e os costumes atrelados à “família índígena”. Neles, Yves D’Évreux  distingue 

meninos e meninas em um panorama progressivo e detalhado de suas funções e posições na 

vida comunitária ao longo de toda a vida. Para os meninos, os termos progridem de peitan 

(bebês) a kounoumy miry (crianças pequenas), kounoumy (cerca de sete anos), kounoumy 

ouassu (adolescentes) e avá (homens maduros, entre 25 e 40 anos), até os thouyuaë, os anciãos 

venerados com mais de 40 anos. Para as meninas, as categorias seguem lógica semelhante: de 

peitan a kougnatin-miry (crianças pequenas), kougnatin (moças), kougnamoucou (entre 15 e 



 

 

25 anos, idade de casamento e maternidade) e kougnan (mulheres entre 25 e 40 anos), cuja 

força atinge o auge, mas que, como observa d’Évreux, à diferença dos homens, a “decadência 

vem a galope” (2009). 

 

É significativo que o capuchinho dedique especial atenção às duas categorias que, segundo ele, 

nomeiam o gênero masculino e feminino como um todo: os avá e as kougnan (kunhã). Para 

traduzir o primeiro, o missionário recorre ao latim vir, evocando a imagem do homem “forte, 

corajoso e vigoroso” — já reconhecido como guerreiro e pronto para o casamento. A categoria 

feminina é descrita como a da mulher em plena maturidade, entre os 25 e os 40 anos, casada, 

com filhos. Embora ambas as figuras fossem respeitadas por seus corresidentes, D’Évreux 

evidencia uma assimetria clara entre o os dois: enquanto os homens velhos se tornavam figuras 

“veneráveis”, que adotavam “um ar de gravidade e autoridade”, as mulheres idosas, ao 

contrário, perdiam o vigor e assumiam um aspecto marcado pelo tempo. Tornavam-se 

“carrancudas e enrugadas como um pergaminho nas chamas" (2009:182). 

 

Voltaremos a essas categorias mais adiante. Por ora, é importante voltar à crônica de D’Évreux, 

a focar no episódio que inaugurou este texto. Com efeito, a segunda parte de sua Viagem ao 

Norte do Brasil… consiste em um chamado “Tratado Espiritual”, em cujos 21 capítulos o frade 

relata seu trabalho de evangelização e narra as diversas “conferências” que teve com pajés e 

lideranças sobre a evangelização. É nesse Tratado, especificamente no capítulo §5, De um índio 

condenado à morte, que pediu batismo antes de morrer, que Yves d’Évreux a condenação à 

morte — executada pela comitiva francesa de forma especialmente brutal, incomum mesmo 

para os padrões coloniais da época — da pessoa hoje conhecida como Tibira.  

 

Segundo D’Évreux — a única fonte sobre o episódio — essa pessoa foi perseguida por 

soldados franceses. “Um pobre índio, bruto, mais cavallo do que homem fugiu para o mato por 

ouvir dizer que os franceses o procuravam e aos seus semelhantes para matá-los e purificar a 

terra de suas maldades, por meio da santidade do Evangelho, da candura, da pureza, e da clareza 

da Religião Catholica Apostolica Romana” (1874, p. 230). Fugida para a mata, essa pessoa foi 

finalmente capturada, amarrada e enfim levada ao Forte de São Luís. Ali recebeu a sentença e, 

em seguida, o batismo. Depois disso, D’Évreux conta, “amarraram-no pela cintura à boca da 



 

 

peça”, isto é, no canhão especialmente preparado para a execução. Além dos franceses, “os 

principaes de outras aldeias” estavam presentes “para assistirem ao seu processo” — entre eles, 

o chefe Karuatapyrã, nomeado pelo capuchinho por ter sido o encarregado de cumprir a 

sentença como carrasco. De pé na outra ponta do canhão, Karuatapyrã teria feito um longo 

discurso, com um tom não muito distante dos discursos cerimoniais proferidos entre o matador 

e sua vítima antes da execução guerreira e, ao fim de sua fala, dirigiu-se à vítima com uma 

informação importante. “Se quiseres ter no céu os cabelos compridos e o corpo de mulher”, 

disse a liderança indígena, “pede a Tupã que te dê o corpo de mulher, e ressuscitarás mulher; e 

lá no céu ficarás ao lado das mulheres” (p. 232). Após essas palavras, a vítima foi executada 

nos quartéis dos colonos, na frente dos franceses e dos indígenas que vieram assistir à 

condenação. 

 

“Purificar a terra de suas maldades” — obscuro, o motivo da punição recorre a uma das típicas 

elipses que o capuchinho mobiliza ao longo de sua narrativa. A justificativa, breve  mas 

evocando termos moralmente marcados como “pureza”, “candura” e “maldade”, levou 

estudiosos da obra de D’Évreux a interpretar o episódio como um caso de homofobia (Nyn, 

2025; Mott, 2013). O próprio nome pelo qual essa pessoa é hoje conhecida resulta de uma 

homenagem organizada quatro séculos após sua execução: em 2013, na ocasião da instalação 

de um painel de azulejos no lugar do antigo forte São Luiz, o antropólogo Luiz Mott e o Grupo 

Gay da Bahia — inspirados pela palavra tebira, que designava no Tupi as práticas 

homossexuais masculinas — batizaram aquela pessoa como Tibira.  

 

Mas as palavras retorcidas de D’Evreux também levaram estudiosos do material cronista a 

identificar tal vítima a uma outra personagem que povoa as páginas do frade, descrita dezenas 

de páginas antes, ainda no Tratado Temporal do livro2: uma pessoa categorizada pelo 

capuchinho como “hermafrodita” (E. Fernandes 2019; Obermeier, em: D’Évreux, 2012, p. 139, 

n. 177; Caux 2024). De fato, em uma curta passagem, D’Évreux descreve essa pessoa que, 

 
2 Em específico, a personagem aparece em um breve relato feito no capítulo XXV, escrito após a 
seções dedicadas às descrições de homens e mulheres (caps XXI e XXII), às noções indígenas de 
consanguinidade (cap XXIII)  e a um capítulo censurado antes da publicação do livro, e que não 
chegou até nós (XXIV). Ou seja, aparece junto ao conjunto de capítulos que examinam as noções 
indígenas sobre gênero, conjugalidade, aliança e parentesco. 



 

 

segundo ele, seria “incompatível” com seus corresidentes em função de seu gênio tão 

“facheux3”. Teria “le visage & la voix de femme, les cheveux non rudes, ains flexibles & longs, 

comme ceux des fēmes”, fazendo-o parecer “plus femme qu’hōme” (2012, p. 100). 

“Nonobstant”, nota D’Évreux, essa pessoa era casada e tinha filhos. E isso é tudo o que 

sabemos sobre ela: seu nome não foi anotado, muito menos como ela se reconheceria ou seria 

reconhecida por seus corresidentes. 

 

É importante notar que, quando a comitiva francesa partiu de Paris, no início do século XVII, 

o termo “hermafrodita” estava em voga nos debates parisienses, mobilizado por discursos 

médicos, jurídicos e religiosos que buscavam delimitar as fronteiras da sexualidade e da 

corporeidade. Por volta de 1605, foi publicado o livro Isle des Hérmaphrodites, uma narrativa 

utópica que descreve uma ilha habitada por personagens de personalidade dissidente, em 

sentidos múltiplos: moral, religioso e sexual. Ali viveriam figuras efeminadas, meio-homens-

meio-mulheres, entregues aos prazeres sensoriais e à inversão deliberada das normas sociais. 

Em sequência, uma série de publicações na França se dedicou a combater a prática, como 

L’Anti-Hermaphrodite (1606) e L’Hermaphrodite de ce Temps (1611). Na reedição da Ilha dos 

Hermafroditas, Claude Gilbert-Dubois (1996) observa que, no início do século XVII, o termo 

era empregado com muito mais frequência em seu sentido moral e político do que propriamente 

médico ou biológico. Tratava-se de um rótulo insultuoso, usado para nomear comportamentos 

considerados “viciosos” e orientados pelo prazer, o que nos deixa entender o tom persecutório 

da época frente a sexualidades e gêneros não normativos. 

 

Considerando o contexto, o comportamento dessa pessoa assassinada pela comitiva francesa 

teria de destoar significativamente dos padrões morais europeus da época para demandar uma 

execução tão aberrante. A justificativa apresentada por d’Évreux — “purificar a terra de suas 

maldades” — não esclarece a natureza da acusação, mas revela a ativação de uma lógica 

religiosa na legitimação da violência. A ausência de detalhes concretos no relato impede 

qualquer afirmação conclusiva sobre os motivos da execução, mas o vocabulário moral 

empregado sugere que se tratava de um desvio considerado inaceitável. A forma da execução, 

 
3 Recorro aqui à versão francesa do texto, uma vez que a versão brasileira de xxxx apresenta sérios 
problemas nesse trecho. 



 

 

com o corpo atado à boca de um canhão, morto em praça pública, aponta para um ato exemplar, 

destinado a produzir um efeito disciplinador. O episódio, portanto, não pode ser interpretado 

apenas como um ato de punição, mas como uma operação de apagamento e normatização 

daquilo que não se configurasse à moral sexual binária do Cristianismo. Colocava-se em ato, 

portanto, um trabalho de lapidação simultâneo ao projeto de conversão, que podia também se 

efetivar muito concretamente como um empreendimento de eliminação.  

 

Ao apresentar o caso, D’Évreux mesmo anunciou que os franceses procuravam não apenas 

Tibira, mas também “aos seos semelhantes” (1874, p. 230). Havia outros, portanto. A pessoa 

que foi executada não era a única cujo comportamento se desviava dos padrões cristãos, mas, 

a julgar pelo relato, foi a única punida com uma morte tão violenta. Isso, porque seu suplício 

deveria servir também como advertência. Dessa forma, sua condenação funcionava como uma 

espécie de lapidação moral: marcadora dos limites do aceitável, ela se tornava aviso aos que 

não se conformassem à nova moral que se desenhava com a colonização.  

 

Não é novidade notar que toda a sexualidade indígena chamou a atenção dos viajantes 

europeus. “São os tupinambás tão luxuriosos que não há pecado de luxúria que não cometam” 

(2000), observou Gabriel Soares de Sousa em 1587, assim como observaram muitos outros 

viajantes ao longo dos dois primeiros séculos da invasão. Como escreve Trevisan em sua 

recensão (2000, p. 99), “entre os indígenas, os códigos sexuais nada tinham em comum com o 

puritanismo ocidental daquela época; por exemplo, davam pouca importância à virgindade e 

até condenavam o celibato.” Mas, como o autor mesmo acrescenta, “entre os costumes 

devassos dos habitantes desse Paraíso tropical, nada chocava mais os cristãos da época do que 

a prática do ‘pecado nefando’, ‘sodomia’ ou ‘sujidade’” (p. 100).  

 

De fato, observações sobre práticas homossexuais são recorrentes no material cronista, ainda 

que muito pouco aprofundadas. Thevet anota tevir (2009:117), Léry tyvire (2009:219) para 

designar os “bardarches ou bougerons” ou “bougres” — três palavras do francês arcaico para 

designar homossexuais masculinos. Soares de Sousa oferece uma descrição mais detalhada, na 

qual ele sugere uma diferença de gênero de acordo com as posições ativa ou passiva no sexo 

anal: “o que se serve de macho, se tem por valente, e contam esta bestialidade por proeza”; já 



 

 

os passivos seriam associados — não sabemos se por Soares de Souza ou se pelo próprios 

indígenas — a mulheres: “há alguns que têm tenda pública a quantos os querem como mulheres 

públicas” (1971: 308) Gandavo (1980) falou dos çacoaimbeguira, pessoas que “deixam todos 

os exercícios de mulheres e imitam os homens e seguem seus officios”. "A maior injuria que 

lhes podem fazer", escreveu Pero Correa sobre eles, “é chamal-as mulheres” (1551, apud 

Fernandes 2019; ver também Caux 2021). 

 

D’Évreux é particularmente cauteloso ao abordar o tema — tanto o da homossexualidade 

quanto qualquer assunto que dissesse respeito à sexualidade indígena como um todo. “Nada 

mais direi para não ofender o leitor” (1874, p. 80) é a fórmula elíptica que utilizou para insinuar, 

a certa altura, que as jovens indígenas perdiam a virgindade antes do casamento. Evitando 

descrever diretamente qualquer prática, ele recorre a torções descritivas que revelam não só o 

seu pudor, como aquele de seu público leitor. Seu esforço de contenção, porém, não cala: 

sugerindo mais do que afirmando e deixando lacunas que suscitam imprecisão, ele permite 

inscreverem-se no texto as frestas para uma especulação. 

 

A criação do dois 

  

É particularmente revelador que os missionários franceses do século XVII — atuando sob as 

diretrizes fixadas pelas bulas papais de 1537 e 1571, que definiam procedimentos para a 

cristianização dos matrimônios nativos (Castelnau-L’Estoile 2009, 2013) — não se limitavam 

à exposição das doutrinas cristãs nas colônias. No que se refere às práticas matrimoniais, eles 

empenhavam-se também em compreender as formas locais de união conjugal. Como mostra 

Castelnau-LÉstoile, longe de uma curiosidade por diferentes formas de união, essa atenção 

havia se tornado uma tradição no serviço missionário cristão: “a Igreja que nasceu no Império 

Romano, mosaico de diferentes povos, desde sua origem, pensava na questão do matrimônio 

dos infiéis e convertidos” (2013, p. 76). Havia, de fato, doutrinas teológicas específicas para 

julgar a validade de certos vínculos conjugais. Uma vez convertidos os cônjuges, algumas 

dessas uniões — aquelas consideradas conformes às “leis do cristianismo” — estariam aptas, 

por meio uma benção do oficiante religioso, a verterem-se no sacramento cristão. 

 



 

 

Este é um dos aspectos que manifesta com especial clareza aquele “pluralismo cultural do 

Cristianismo” examinado por Talal Asad (2018, p. 86). Diferentemente da tradição islâmica, 

que considera o Alcorão inimitável e intraduzível, por veicular uma mensagem 

inseparavelmente ligada à forma original em que foi revelada, o Cristianismo se constituiu 

historicamente como uma religião da tradução. Os fundamentos do cristianismo, em seus 

primórdios, sustentavam a ideia de que a mensagem cristã pode ser traduzida para os universos 

linguísticos e culturais dos não cristãos, para que, como observa Asad, “the essential message 

can be understood and chosen freely” (2018, p. 56). A mudança de língua ou de meio não 

alteraria a substância da mensagem.  

 

Tal pluralismo não se limitaria aos códigos linguísticos — e o matrimônio é um caso exemplar. 

Segundo as doutrinas teológicas voltadas à avaliação da legitimidade das uniões nativas, 

determinadas alianças poderiam ser reconhecidas como verdadeiros matrimônios, isto é, 

consideradas uniões já fundamentadas pela mensagem divina. Era possível, portanto, preservar 

certos aspectos das realidades indígenas, mesmo que isso implicasse “assouplir les règles 

chrétiennes” (Castelnau-L’Estoile, 2009, p. 97), com a única condição de que essas alianças 

contivessem os traços que viabilizassem sua “tradução”. Reconhecer, aqui, é uma operação 

crucial: ela evidencia o esforço de identificar uma “natureza cristã” latente das populações 

pagãs que os cristãos encontravam.  

 

No contexto missionário, então, o esforço de tradutibilidade vai além da passagem das 

mensagens cristãs para as línguas nativas. Ela envolve também uma tradução das culturas 

indígenas na mensagem cristã. A “observação da boa conducta natural d’estas pessoas”, 

conforme assinala D’Évreux (1874, p. 79), integrava a metodologia dos capuchinhos, voltada 

à identificação de “leis naturais” presentes na base das instituições indígenas. Elas seriam 

capazes de evidenciar a conformidade de alguns aspectos culturais com as normas cristãs.  

 

Os estudos históricos sobre os projetos missionários já há algum tempo deixaram de se 

concentrar em “denunciar a dimensão da dominação do projeto espiritual que aparecia apenas 

como revestimento ideológico da colonização” (Castelnau-L’Estoile, 2013, p. 66). Interessados 

mais nas interações entre missionários e indígenas, seu foco deslocou-se para as formas de 



 

 

negociação política e conceitual que envolviam ambas as partes. O trabalho de triagem 

empreendido por D’Évreux pode ser compreendido como uma dessas estratégias, envolvendo 

um afrouxamento das regras cristãs na busca por elementos nativos que se mostrassem 

compatíveis com os fundamentos do cristianismo.  

 

Essa triagem, no entanto, não podia ocorrer sem um trabalho de lapidação. Paralelamente — 

ou mesmo simultaneamente — às negociações diretas entre os padres e os indígenas, o esforço 

de D’Évreux implicava na supressão dos traços considerados destoantes dos valores aceitos 

pelo código sacramental cristão. Em especial, seu esforço voltava-se para a eliminação de 

práticas como a poligamia, sexo extramatrimonial e divórcio. Diversas negociações em torno 

desses valores são registradas ao longo de seu livro: interessados no batismo, muitos indígenas 

vinham buscar os missionários supondo poderem apenas converterem-se ao cristianismo pela 

ação dos padres. Estes, porém, esclareciam que só ofereciam o sacramento mediante uma série 

de outras exigências morais. 

 

Um episódio relatado por D’Évreux ilustra bem o tipo de negociação. Atravessando às custas 

o caminho que o levava até o Forte de São Luís, Maretin, um indígena doente, apresentou ao 

capuchinho o “seu grande desejo de ser filho de Deus e batizado” (1984, p. 221). D’Évreux, 

cauteloso, não lhe concedeu o que pedia e lhe explicou as razões. Para receber o sacramento, 

Marentin deveria primeiro aprender a doutrina cristã — e, dentre os ensinamento, devia 

sobretudo aceitar renunciar a suas múltiplas esposas, contentando-se com apenas uma. “Eram 

estas as duas coisas que, entre outras, exigíamos dos adultos”, escreve o capuchinho. 

 

Marentin não se opôs. Escutou. Respondeu com uma justificativa prática: “em benefício de sua 

casa, necessitava de muitas [esposas]”. O missionário foi firme e retrucou: “Disse-lhe que podia 

ter muitas mulheres como servas, e não como esposas.” O conselho do padre, igualmente 

prático, revela como o trabalho de lapidação das práticas indígenas implicava uma 

reorganização do sistema de alianças, instaurando novas relações no universo indígena — 

estas, “residuais” frente àquelas reconhecidas como autênticas. Isto é, de esposas legítimas, 

reconhecidas enquanto tais no código de parentesco, as cônjuges “excedentes” passariam a ser 

reclassificadas, restando apenas aquela da união mais antiga. Toda essa transformação 



 

 

implicava em uma reordenação das relações, com a introdução de uma categoria tão destoante 

da lógica local quanto a de “servas”. 

 

O que desejo examinar aqui, contudo, é ainda mais específico. Mais do que uma simples 

reconfiguração dos matrimônios, gostaria de pensar como o trabalho de apuração das uniões 

indígenas pelos capuchinhos exigia ainda um outro esforço, mais minucioso. Tratava-se de 

uma preocupação voltadas às noções mesmo que sustentavam os matrimônios: as próprias 

noções de homem e mulher, ou a “matéria bruta” do casamento. Assim como as uniões 

poderiam conter fundamentos naturalmente cristãos, assim também eram os elementos que as 

compunham — os próprios sujeitos conjugais. A apuração das regras de matrimônio era, acima 

de tudo, uma apuração das próprias categorias conjugais: um trabalho de entalhe das fórmulas 

nativas de encontros e alianças sexuais, buscando moldá-las à forma desejada enquanto se 

excluía o material excedente. Esse entalhe estava indissociavelmente ligado à escultura das 

próprias noções de homem e mulher. Assim como nas uniões indígenas, haveria nas figuras de 

gênero tupinambá, segundo a perspectiva missionária, um fundamento natural a partir do qual 

se poderiam modelar os comportamentos cristãos: uma matéria bruta, dotada de bondade 

natural, e portanto passível de lapidação.  

 

Assim, em sua descrição, junto à sua “tolerância” e defesa dos indígenas enquanto 

“convertíveis”, D’Évreux efetivava também uma espécie de torção religiosa da ontologia 

nativa. Se a “boa conduta” dos indígenas os mostrava como “naturalmente cristãos”, é porque, 

após o devido trabalho de lapidação, era possível encontrar neles, precisamente, a própria 

religião europeia. Isto é, depois de suprimido o excessivo e o indevido,  restava o que era 

efetivamente “próprio”, isto é, a cristandade pregada pela Igreja Católica. Reside aí um 

equívoco interessante. D’Évreux não estava exatamente trabalhando apenas para a conversão 

de indígenas em cristãos. Ele estava buscando a essência cristã nos indígenas, isto é,  ele 

buscava almas iguais, essências semelhantes do que seriam humanos, em suas versões 

genderizadas de homens e mulheres.  

  

Acho possível argumentar, portanto, que a tradução dos termos tupi pelos missionários 

franceses — avá e cunhã vertidos para “homem” e “mulher” — não deve ser compreendida 



 

 

apenas como uma operação linguística, nem tampouco como a simples nomeação de uma 

diferença material observável nos corpos indígenas, marcada por distinções anatômicas 

(macho/fêmea). Trata-se, sobretudo, de uma operação conceitual, na qual os significados 

atribuídos a “homem” e “mulher” estavam atravessados por pressupostos específicos da 

teologia cristã.  

 

Os termos “homem” e “mulher”, como usados na obra do capuchinho, podem ser melhor 

entendidos enquanto categorias religiosas, inseridas no mesmo campo semântico de noções 

mais explicitamente vinculadas à doutrina cristã — como “Deus”, “batismo”, “confissão”, 

“pecado”, “conversão”, “matrimônio” etc. De fato, como observa Estevão Fernandes (2019, 

p. 64), também conceitos como incesto, luxúria, poligamia ou sodomia, mesmo quando 

utilizados para descrever costumes ou corpos nativos, não podem ser compreendidos fora do 

horizonte missionário que os mobilizava — horizonte que tornava o que dela divergisse em um 

desvio contra naturam. A nomeação cristã do binarismo sexual, portanto, não apenas 

classificava sujeitos, ela os elaborava, espiritual e moralmente, à luz de um ideal religioso 

genderizado da humanidade. O que não coubesse nesse ideal, porém, haveria de ser eliminado. 

Todas aquelas pessoas cujas práticas sexuais, matrimoniais, comportamentais não se 

enquadrassem em um modelo “naturalmente cristão” de gênero e sexualidade haveriam de ser 

“moldados” à nova lógica matrimonial. Caso não se enquadrassem a ela, a condenação de 

Tibira vinha dar uma mensagem clara. Por mais excepcional, a efetivação especialmente brutal 

de sua execução vinha mostrar a capacidade dos novos “parceiros” franceses de suprimir 

qualquer excedente em favor de uma existência binária das relações. 

 

Dois nomes, duas medidas 

 

À guisa de conclusão, evoco ainda algo que chama atenção na descrição que D’Évreux fez dos 

gêneros, que assinalei no começo desta apresentação. Nos seus capítulos 21 e 22 da primeira 

parte, os homens adultos — as epítomes do que seria o “homem” — foram descritos a partir 

de suas qualidades semelhantes à do vir latino. Enquanto guerreiros, remetem à força, à 

virilidade, à disposição para o combate. Já as mulheres, elas são descritas em relação ao 

casamento e aos filhos. A categoria kougnanmouco refere-se à “quarta classe”, entre os 15 e os 



 

 

25 anos, a da “moça ou mulher completa” — e o autor especifica: “o que nós dizemos por 

‘moça boa para casar’” (p. 80). Nesse momento, elas passam a ocupar-se “das coisas 

necessárias à vida da família” (p. 81).  Seguindo as múltiplas gestações, ela se tornará a 

kougnan, “a mulher em todo o seu vigor” (p. 82), “sendo feias e porcas” e, de tanto amamentar, 

“trazendo as mamas pendentes à semelhança dos cães de caça” (p. 82).  

 

Apesar de, a certa altura, o capuchinho notar que ambos, “pai e mãe, consagram todo o seu 

amor aos filhos”, apenas a kunhã definida pela maternidade. Quase nenhuma palavra é 

destinada à paternidade na descrição dos homens, mas particularmente curioso é o retorno dos 

avá no segundo capítulo do par. Imediatamente após a menção à kougnanmouco, D’Évreux 

dedica um momento à descrição da gestação e do parto, detendo-se especialmente na prática 

da couvade — ou seja, no papel ativo desempenhado pelo pai no pós-parto. Como descreve o 

padre, uma vez nascida a criança, o marido “deita-se para observar o resguardo em lugar de 

sua mulher (…) e então é visitado em sua cama por todas as mulheres da aldeia, que lhe dirigem 

palavras cheias de consolação pelo trabalho e dor, que teve de fazer o menino (…)” (p. 83). 

Isto é, a paternidade não define o avá, mas ele desempenha um papel essencial no nascimento 

da criança. 

 

Não surpreende que as múltiplas práticas associadas à paternidade sejam, em grande parte, 

relegadas a segundo plano. Tampouco causa estranhamento a justaposição das descrições feitas 

pelo padre entre as figuras da mulher e da esposa, especialmente quando se considera que o 

francês — tanto o utilizado por D’Évreux quanto o contemporâneo — é uma das línguas em 

que há sobreposição de dois sentidos distintos em um mesmo termo: femme designa ao mesmo 

tempo uma categoria geral relativa a uma parcela dos seres humanos (mulher) e uma posição 

social específica (esposa). Uma tal equivalência, é importante notar, não se verifica no Tupi: 

para designar o primeiro sentido, recorre-se a kunhã, enquanto temirekó é o termo 

correspondente a esposa — sendo inexistente uma fórmula como he cunhã para indicar aquela 

que é he remirekó, “minha esposa”. 

 

Tenho me proposto a investigar os diversos tipos de deslizamentos resultantes dessas traduções 

que justapõem os dois termos distintos em tupi, kunhã e temirekó, bem como analisar o 



 

 

sobreuso da tradução de avá — palavra que no Tupi também designa humano, pessoa, gente 

— como “homem” (intensificando, assim, uma fórmula  corrente de algumas línguas europeias 

em que homme, man, homem nomeia ao mesmo tempo o gênero e a espécie). Importa, por ora, 

assinalar a pluralidade de conceitos imiscuída nas palavras mobilizadas pelos missionários 

(tanto em tupi quanto em suas línguas de origem) para acionar figuras genderizadas. Faço-o, 

porém, não para desfazer os equívocos, mas para fazê-los falar. Como propõem Flores e 

Nodari, “apostando nos equívocos, o que nos propomos consiste justamente em tomá-los ao pé 

da letra, em fazê-los aflorar seguindo a pragmática mesmo da língua tupinambá da época” 

(2024, p. 24). Trata-se, assim, de deixar ecoar os “sintomas da diferença” (Cassin, 2014, p. 

xvii), e então abrir espaço para compreender como, por meio das interações entre religiosos e 

nativos, operava-se uma nova negociação das próprias relações e categorias indígenas, mediada 

por uma pluralidade de termos relacionais que foram ativados, disputados, reorganizados e 

transformados em momentos diversos e por pessoas distintas. 
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