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Resumo 

Propõe-se um breve panorama de como a reflexão estética e a prática artística de dois  

artistas e pensadores nos últimos anos auxiliam na construção de instrumentos tradutórios 

a respeito dos discursos em voga sobre a natureza e funções da Inteligência Artificial. 

Partindo das discussões de Ted Chiang e Hito Steyerl, o trabalho questiona o discurso de 

inovação e criatividade que acompanha a ascensão dos grandes modelos de linguagem e 

de imagem, sugerindo que tais sistemas funcionam menos como instâncias criadoras e 

mais como autômatos de repetição estatística: máquinas de aprendizado profundo, mas 

de compreensão superficial. O texto discute, ainda, a infraestrutura material e econômica 

dessas tecnologias (seus custos energéticos, a exploração laboral e a lógica especulativa 

que sustenta sua expansão), evidenciando o paradoxo entre a promessa de imaterialidade 

e o peso físico do trabalho e da energia que as mantêm. 

Palavras-chave: Inteligência Artificial; Estética; Automatismo; Precarização do trabalho. 

 

 

     O avanço das tecnologias de inteligência artificial (IA) nas últimas décadas consolidou 

uma nova gramática técnica e simbólica do mundo digital. Entre as múltiplas promessas 

que cercam essas ferramentas (da automação criativa à simulação cognitiva), poucos 

discursos têm sido tão persistentes quanto o da “inteligência” que cria, interpreta e inova. 

Esta apresentação busca tensionar tal narrativa, buscando por definições que alguns 

artistas pensadores, ou seja, profissionais que criam arte, mas também se dedicam a pensar 

essa criação (e não apenas a sua criação, mas o contexto onde estão inseridos e o trabalho 

de outros artistas), tem nos dado. Acreditamos que esse prisma pode ser fértil para 

discutir, por meio de profissionais que trabalham essencialmente  com criação, o que é, 
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se é que existe, e qual a natureza de um potencial criativo na IA, como muitos têm 

defendido. Imaginamos que, acompanhando as reflexões destes dois artistas de maior 

destaque, a saber, o escritor Ted Chiang e a artista visual Hito Steyerl, ao questionarmos 

o que é IA, na intenção de brevemente ensaiarmos algumas definições, consigamos então 

compreender o que ela e e não é, o que ela pode e não pode oferecer, como ela funciona, 

e quais são as consequências de maior destaque, num sentido mais abrangente, desse seu 

funcionamento numa implicação coletiva e social. 

     A investigação que aqui se propõe é, portanto, dupla: de um lado, analisa-se a estrutura 

técnica e epistemológica das IAs generativas como dispositivos de compressão e 

interpolação; de outro, discute-se a dimensão ética e política dessa automatização estética, 

considerando seus efeitos sobre o trabalho humano, o meio ambiente e a circulação de 

informação. Aqui buscaremos argumentar que as inteligências artificiais generativas, em 

especial os grandes modelos de linguagem e imagem, não são dispositivos dotados de 

criatividade ou compreensão, mas sistemas de compressão com perdas: algoritmos 

capazes de reconfigurar, com eficiência estatística, uma parcela da cultura humana 

convertida em dados. Se as inteligências artificiais prometem criar, compreender e 

decidir, cabe indagar que tipo de mundo elas realmente constroem e, sobretudo, quem se 

beneficia dessa construção.  

 

 

A Compressão com Perdas como Paradigma: Ted Chiang e o JPEG Borrado da 

Web 

     No debate contemporâneo sobre a natureza e as capacidades dos modelos de 

linguagem de grande porte, como o ChatGPT, enquanto ferramentas de criação artística, 

o ensaio do escritor e cientista da computação Ted Chiang, "ChatGPT Is a Blurry JPEG 

of the Web” (“ChatGPT é um JPEG borrado da Web"), ganhou notoriedade. Isso pois ele 

nos  oferece uma analogia bastante lúcida e reveladora: ele propõe que entendamos esses 
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sistemas não como mentes emergentes, mas como algoritmos sofisticados de compressão 

de dados com perdas1, aplicados ao vasto corpus de texto da internet. 

     Para ilustrar seu ponto, Chiang recorre ao caso de um incidente ocorrido com uma 

fotocopiadora Xerox, que utilizava um formato de compressão com perdas (JBIG2) para 

imagens em preto e branco. O algoritmo identificava regiões similares no documento e, 

para economizar espaço, armazenava apenas uma versão, reutilizando-a onde julgava 

adequado. Em um caso específico, ao copiar uma planta baixa com as áreas de três 

cômodos diferentes (14,13, 21,11 e 17,42 m²), a máquina considerou os números 

suficientemente parecidos e imprimiu "14,13" em todos os cômodos. O problema crucial, 

aponta Chiang, não foi tanto o uso da compressão com perdas em si, mas o fato de o 

artefato gerado, ou seja, o número incorreto, ser legível e plausível, mascarando sua 

imprecisão sob uma aparência de integridade. 

     É praticamente isso, argumenta ele, que um modelo como o ChatGPT faz, ao procurar 

comprimir todo o texto que ele consegue acessar na web, numa espécie de modelo de 

compressão com perdas (uma vez ser ainda impossível, em termos estruturalmente 

técnicos, acessar e lidar com toda a informação disponível na internet). Assim, ele 

identifica "regularidades estatísticas" no texto e as armazena de forma a permitir uma 

reconstrução aproximada posterior. Ele é, em essência, "um JPEG desfocado de todo o 

texto da Web". Ele retém a essência informativa, mas não as sequências exatas de bits (ou 

palavras). Portanto, a excelência do modelo em gerar texto gramatical e fluente ofusca o 

"desfoque", tornando a aproximação geralmente aceitável. 

 
1 Aqui talvez valha a pena explicitarmos a inspiração da analogia do autor, que explica: “A compactação 

de um arquivo requer duas etapas: primeiro, a codificação, durante a qual o arquivo é convertido para um 

formato mais compacto, e depois a decodificação, em que o processo é revertido. Se o arquivo restaurado 

for idêntico ao original, o processo de compactação é descrito como sem perdas: nenhuma informação foi 

descartada. Por outro lado, se o arquivo restaurado for apenas uma aproximação do original, a compacta- 

ção é descrita como com perdas: algumas informações foram descartadas e agora são irrecuperáveis. A 

compactação sem perdas é o que normalmente é usado para arquivos de texto e programas de computa- 

dor, porque esses são domínios nos quais até mesmo um único caractere incorreto tem o potencial de ser 

desastroso. A compactação com perdas é frequentemente usada para fotos, áudio e vídeo em situações nas 

quais a precisão absoluta não é essencial. Na maioria das vezes, não percebemos se uma imagem, música 

ou filme não é reproduzido perfeitamente. A perda de fidelidade se torna mais perceptível apenas quando 

os arquivos são compactados com muita força. Nesses casos, notamos o que é conhecido como artefatos de 

compressão: a imprecisão das menores imagens JPEG e MPEG , ou o som metálico de MP3s de baixa taxa 

de bits”(tradução nossa).    
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     Dessa analogia central, o autor nos explicita, por exemplo, que as chamadas 

"alucinações" ou invencionices dos modelos (respostas factualmente incorretas, mas 

usualmente linguisticamente coerentes) são resultados naturais dessa lógica de 

compressão. Se grande parte do texto original a se orientar for descartado num processo 

de "compactação" estatística, como ocorre no modelo com perdas, é inevitável que partes 

da "reconstrução" sejam fabricadas. Assim como a fotocopiadora interpolou um número 

onde não deveria, modelos como o ChatGPT interpolam texto no "espaço lexical" entre 

conceitos, criando conteúdo novo e, por vezes, enganosamente verossímil. Eles sucedem 

numa espécie de aproximação estética das palavras num conjunto geral, mas falham no 

entendimento real, profundo e conceitual de suas criações. 

     No ensaio de Ted Chiang, a analogia entre os grandes modelos de linguagem e um 

arquivo JPEG comprimido serve para evidenciar que o funcionamento dessas máquinas 

não se dá pela apreensão significativa dos mais variados saberes do mundo, mas por meio 

da redução estatística e sintática do conhecimento humano disponível online. Tal como 

um arquivo comprimido que preserva apenas a aparência geral da imagem original, 

sacrificando nuances e detalhes irrecuperáveis, os sistemas de IA generativa processam e 

reproduzem fragmentos de linguagem de modo a simular coerência, mas sem qualquer 

consciência do conteúdo semântico que veiculam. Assim, se o conhecimento humano 

pode ser entendido como um campo heterogêneo de experiências, interpretações e, até 

mesmo, contradições e ambivalências, a operação das IA’s sobre esse campo implica uma 

planificação estética e epistemológica, produzindo o que Chiang chama, 

metaforicamente, de uma versão borrada do estoque de um certo saber coletivo, 

disponibilizado nos arquivos digitais que alimentam esses programas; ou seja, uma 

imagem de baixa resolução do repositório de um tanto do pensamento humano.  

     Esse raciocínio ganha força quando relacionado às recentes conclusões da própria 

OpenAI, que reconhece que as chamadas “alucinações” (aquelas suas respostas 

factualmente incorretas, muitas vezes absurdas e ilógicas, mas linguisticamente bastante 

convincentes), são matematicamente inevitáveis2. Tal constatação confirma, em termos 

 
2 “Assim como os alunos que enfrentam questões difíceis em provas, os grandes modelos de linguagem às 

vezes conjecturam quando estão incertos, produzindo afirmações plausíveis, porém incorretas, em vez de 

admitir a incerteza; tais 'alucinações' persistem mesmo em sistemas de última geração e minam a 

confiança”, escreveram os pesquisadores da OpenAI Adam Tauman Kalai, Edwin Zhang e Ofir Nachum, 
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técnicos, a intuição literária e filosófica de Chiang: a estrutura probabilística dos modelos 

de linguagem, orientada para a verossimilhança e não para a factualidade, os condena a 

uma forma permanente de erro, inerente ao seu modo de operar. Ao “conjecturar” diante 

da incerteza, no lugar de assumir seu desconhecimento, o modelo apenas reafirma a 

natureza de sua compressão: ele não interpreta, apenas aproxima, e o faz de modo a 

privilegiar a “aparência de sentido” em detrimento de qualquer correspondência com o 

real ou de assunção de ignorância. Nesse sentido, o que se chama de alucinação é apenas 

o sintoma mais visível de um mecanismo de cálculo que não pode senão reproduzir a 

mediocridade dos dados que o alimentam, transformando o conhecimento em um 

contínuo borramento. 

     Logo, Chiang contrapõe essa sua ideia dos atuais modelos de IA como JPEG’s 

borrados da WEB, tão bem expressa por meio de sua analogia ao modelo de compactação 

com perdas, à visão de que a compressão eficiente equivale à compreensão genuína, já 

que o modelo produz uma aproximação superficial baseada em padrões estatísticos, e não 

numa compreensão conceitual. A impressão de que ele "entende" surge precisamente 

porque ele parafraseia o material da web em vez de citá-lo literalmente. Essa 

reformulação, que em um estudante humano é sinal de aprendizado, aqui é um subproduto 

da compressão com perdas, criando a ilusão de que o ChatGPT “entende o material". Por 

isso, seu potencial está mais em reformular conteúdos de forma fluida e inteligível, 

criando a sensação de compreensão, ainda que baseada em aproximações. O desafio, logo, 

não é só reconhecer a utilidade desses sistemas, mas também compreender os limites 

dessa tal compressão: o que se ganha em acessibilidade e reformulação é contrabalançado 

por uma perda, ou seja, pelo risco de perder a precisão factual.  

     A ilusão de inteligência destes programas emerge, portanto, da forma com que suas 

respostas são apresentadas. Um texto gramaticalmente coerente cria a aparência de 

 
juntamente com Santosh S. Vempala, da Georgia Tech num estudo recente, publicado em 4 de setembro. 

Nele, eles argumentam que os modelos de linguagem alucinam porque os procedimentos de treinamento e 

avaliação recompensam a suposição em vez do reconhecimento da incerteza, e analisam as causas 

estatísticas das alucinações no processo de treinamento moderno. As alucinações se originam simplesmente 

de erros na classificação binária. Se afirmações incorretas não podem ser distinguidas de fatos, então as 

alucinações em modelos de linguagem pré-treinados surgirão por meio de pressões estatísticas naturais. 

Eles argumentam, então, que as alucinações persistem devido à forma como a maioria das avaliações em 

testes desses modelos de linguagem é classificada: os modelos de linguagem são otimizados para serem 

bons candidatos a testes, e suposições quando incertas melhoram o desempenho nos testes. Para conferir a 

publicação do referido estudo, acessar: https://arxiv.org/abs/2509.04664  

https://arxiv.org/abs/2509.04664
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raciocínio, assim como uma imagem nítida cria a aparência de realismo. Entretanto, o que 

se preserva não é tanto o conteúdo do conhecimento, mas o seu efeito de legibilidade. 

Essa lógica aproxima os modelos de IA de uma espécie de processo de tradução 

automática da cultura humana hegemônica: eles não interpretam, mas reformulam; não 

compreendem, mas interpolam. Trata-se de um tipo de tradução parafrástica, na qual o 

sentido é substituído por um simulacro de familiaridade. Nesse sentido, as IAs generativas 

não são entidades cognitivas, mas autômatos tradutores de uma imensa base de dados. 

Sua suposta criatividade é o reflexo de uma compressão cultural em larga escala, na qual 

o “novo” é apenas uma recombinação estatística do já existente. A metáfora da 

compressão, assim, expõe não apenas a limitação epistemológica dessas tecnologias, mas 

também o modo como o capitalismo informacional transforma o conhecimento em 

matéria-prima: compactando-o, armazenando-o e redistribuindo-o como valor 

econômico. 

     Daí que deve-se entender que a IA trabalha por meio da seleção estatística de um 

determinado estoque de dados e que, nesse sentido, ela, ainda, é incapaz de praticar uma 

ação, que de maneira alguma é específica a humanidade, mas é sim específica aos seres 

vivos, que é a da capacidade criativa real e total. Dessa forma, Ted Chiang nos leva a uma 

compreensão da IA, enquanto ferramenta de escrita, como uma espécie de Tradutor 

Parafrástico. Por isso que, para o escritor, chamar essas ferramentas de Inteligência 

Artificial, ou numa linguagem mais técnica, de Máquinas de Aprendizado Profundo, é, 

no mínimo incorreto, pelo menos quando se tem uma concepção mais valorativa do 

conceito de aprendizado profundo3. Até porque um aprendizado profundo que se leve a 

sério deve ser capaz, no mínimo, de reconhecer erros, assumir limitações e 

desconhecimentos, e então aprender com isso - algo que esses modelos não tem feito. 

 

 
3 Não perdemos de vista a oportunidade exemplar que aí nos é oferecida de discutirmos o que são certos 

conceitos como “inteligência”, “conhecimento” e “aprendizado”. Porém, tendo em mente a brevidade deste 

texto e que nenhum dos autores principais dos quais pretendemos aqui apresentar entram naquilo que 

entendem mais profundamente como definições destes conceitos, optamos por não abarcar tal tarefa. 
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Da imagem média à imagem automatizada: Hito Steyerl e o redundante imaginário 

algorítmico 

     Em junho de 2023, a artista visual Hito Steyerl publicou um notável ensaio chamado 

Mean Images, no qual procura descrever a emergência de uma visualidade típica da era 

digital, marcada pela homogeneização estética e pela padronização algorítmica, isso por 

meio da produção visual operada através de Inteligência Artificial. Ela nomeia a típica e 

massivamente produzida imagem gerada por modelos de aprendizado profundo como 

“imagens médias”: elas são aquelas que resultam de uma estatística do olhar; são produtos 

de tecnologias que analisam e recompõem o mundo a partir da média de milhares de 

exemplos; imagens “otimizadas” para o consumo, calculadas para se aproximar do que é 

mais provável, mais reconhecível, e supostamente mais desejável. 

     O ensaio se estrutura num jogo de palavras que nos permite entender esse título e o 

próprio conceito que ela leva ao longo do texto tanto como “imagens médias”, “imagens 

medianas/medíocres" e “imagens más”. Nesse texto ela propõe uma chave de leitura que 

não é apenas conceitual, mas também política: as imagens geradas por IA não são 

singulares nem originais, justamente porque elas derivam de cálculos de probabilidade 

que extraem regularidades estatísticas de vastos conjuntos de dados, assim como 

explicitado por Ted Chiang com as IAs que lidam com palavras e textos. Assim, essas 

imagens são “médias” no sentido matemático e, ao mesmo tempo, “más” no sentido 

qualitativo: porque são medianas, mediocres, banais, frequentemente insatisfatórias, e 

reveladoras de uma mediocridade estrutural da WEB onde essas ferramentas extraem seus 

estoques, estoques estes que funcionam como coordenadas do seu funcionamento. 

     Esse duplo caráter desses modelos (estatístico e valorativo), abre para a autora um 

campo fértil de discussão. Porque, de um lado, as imagens médias revelam o modo de 

funcionamento da IA como dispositivo de repetição e cálculo, que não cria a partir do 

nada, mas recicla o que já foi ou é dado. Do outro lado, elas mostram a face política de 

uma cultura que tende à homogeneização, ao apagamento das singularidades, e ao 

nivelamento do sensível. Nesse movimento, a reflexão estética proposta por Hito se torna 

inseparável de uma análise crítica da sociedade contemporânea, marcada pela 

financeirização, pela lógica de big data e pela precarização do trabalho. Ou seja, para a 
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artista, a IA, como tem se desenvolvido até o presente momento, pode ser entendida como 

uma espécie de Autômato Digital de Imagens Médias e Más. 

     Fica claro que o núcleo conceitual deste ensaio está no jogo de palavras entre “média” 

e “má”, enquanto adjetivação da imagem, desse produto visual gerado por IA: o raciocínio 

que a autora desenha, dentro desse universo que procura analisar, salienta que em termos 

estatísticos, a média é um cálculo de tendência central, que busca condensar um conjunto 

de dados em um valor representativo. Em termos estéticos e sociais, a média remete à 

mediocridade, ao comum, ao banal. Essa coincidência não é casual: a imagem gerada por 

IA tende a ser justamente e exatamente isso — uma representação que não se destaca, que 

resulta da soma e do balanceamento de inúmeras imagens pré-existentes, tornando-se 

então um “compromisso” estatístico.  

     Dessa forma,  Hito demonstra que o aprendizado de máquina de IA’s opera por 

aproximação, e não por invenção. Esse aprendizado pondera recorrências, combina 

probabilidades, e ajusta padrões. O que emerge daí não é o singular, mas o provável; e o 

provável, nesse contexto, é justamente o que já ocorreu muitas vezes antes, e que não é 

sequer necessariamente o correto4. Então a originalidade, que muitas vezes é entendida 

como ruptura ou desvio, dificilmente encontra espaço num regime que se orienta pelo 

cálculo do mais frequente. Assim, a imagem de IA tende à redundância e à 

previsibilidade. 

     Em seu ensaio, portanto, Hito Steyerl descreve a emergência de uma visualidade típica 

da era digital, marcada pela homogeneização estética e pela padronização algorítmica. As 

imagens médias são aquelas que resultam de uma estatística do olhar, ou seja,  produtos 

de tecnologias que analisam e recompõem o mundo a partir da média de milhares de 

exemplos. São imagens “otimizadas” para o consumo, calculadas para se aproximar do 

que é mais provável, mais reconhecível, mais desejável. 

 
4 Como a questão das alucinações, já comentadas previamente neste texto provam. Para um breve 

comentário sobre a questão das alucinações de IA, num viés informativo e jornalístico, recomendamos a 

reportagem “OpenAI admits AI hallucinations are mathematically inevitable, not just engineering flaws 

(“OpenAI admite que as alucinações da IA são matematicamente inevitáveis, não apenas falhas de 

engenharia”), de autoria de Gyana Swain, publicada na revista online ComputerWorld, disponível em: 

https://www.computerworld.com/article/4059383/openai-admits-ai-hallucinations-are-mathematically-

inevitable-not-just-engineering-flaws.html  

https://www.computerworld.com/article/4059383/openai-admits-ai-hallucinations-are-mathematically-inevitable-not-just-engineering-flaws.html
https://www.computerworld.com/article/4059383/openai-admits-ai-hallucinations-are-mathematically-inevitable-not-just-engineering-flaws.html
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     Quando transposta para o contexto das inteligências artificiais generativas, essa noção 

se torna ainda mais contundente. Os sistemas de geração de imagem, como DALL·E ou 

Midjourney, constroem o visível a partir de uma imensa base de dados pré-existente. Cada 

resultado é, no fundo, uma média visual: uma aproximação estatística do imaginário 

coletivo digital. Isso porque a IA não “vê o mundo” para então criar suas representações, 

mas o reconstrói com base em imagens já vistas, reiterando os padrões dominantes de 

representação. Assim, o automatismo da produção algorítmica tende a reforçar o que já é 

familiar, consolidando um regime estético da redundância. 

     A estética das imagens médias é também a estética da repetição e da convergência: 

quanto mais as IAs produzem imagens, mais essas imagens alimentam seus próprios 

bancos de dados, retroalimentando o mesmo repertório formal e semântico. O resultado 

é um círculo vicioso de homogeneização cultural, no qual a diferença se dissolve na 

previsibilidade e o singular se dilui no genérico. Steyerl identifica nesse processo uma 

forma de automatismo digital, que desloca o artista para a posição de operador de 

parâmetros, enquanto o algoritmo assume a autoria formal. 

     Contudo, essa automatização da forma não se traduz em uma verdadeira autonomia da 

máquina. O algoritmo continua dependente daquilo que já foi produzido por sujeitos 

humanos, cuja criatividade é reabsorvida e redistribuída como dado. A IA, nesse sentido, 

não cria novas imagens do mundo, mas replica estatisticamente o mundo das imagens. 

Suas produções são, como propõe Steyerl, imagens médias e medíocres; médias no 

sentido técnico, e medíocres no sentido político: mediadoras de um imaginário coletivo 

cada vez mais capturado por lógicas de predição e consumo. 

 

 

Economia política e infraestruturas da IA: trabalho, energia e especulação 

     Para além do interessante e produtivo conceito de “Imagens Médias”, o ensaio de Hito 

também traz uma contribuição notável no campo das reflexões contemporâneas críticas 

sobre IA, num prisma mais materialista e objetivo, principalmente quando dedica-se a 

comentar sobre a questão do trabalho humano que sustenta o desenvolvimento destas 

tecnologias. Por trás da aparente imaterialidade das inteligências artificiais, há uma 
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infraestrutura massiva de atividade humana, exploração territorial e consumo energético. 

O discurso tecnocrático que apresenta a IA como uma instância autônoma e 

autoaprendente depende de uma enorme cadeia invisível de trabalhadores: 

programadores, moderadores de conteúdo, etiquetadores de dados e operadores de centros 

de treinamento, muitos deles localizados em países do Sul Global. Hito Steyerl enfatiza 

que o funcionamento das IAs só é possível porque há uma força de trabalho precarizada 

que treina, corrige e alimenta os modelos, ainda que a narrativa dominante tente apagar 

essa dimensão humana do processo. A suposta “inteligência” das máquinas depende, 

paradoxalmente, de um imenso esforço cognitivo humano, realizado em condições 

laborais degradantes e muitas vezes traumáticas. Assim, o mito da IA autossuficiente se 

revela uma versão digital do velho princípio colonial: a acumulação de valor em um polo 

implica a exaustão material e psíquica em outro. 

     A artista defende que essa ocultação do trabalho humano é parte de uma lógica colonial 

contemporânea, na qual o saber técnico e a infraestrutura produtiva são geograficamente 

separados. A revolucionária eficiência do “aprendizado profundo” repousa sobre o 

trabalho invisível de milhares de pessoas mal remuneradas, responsáveis por transformar 

o caos informacional da internet em dados úteis. Como observa a autora, o digital não 

elimina o corpo, mas o redistribui, externalizando suas demandas físicas e energéticas 

para zonas de invisibilidade social e geográfica. É justamente nesse ponto que a IA 

contemporânea se revela como um dispositivo intrinsecamente político: ela depende de 

vastos sistemas de exploração de recursos (humanos, minerais e ambientais) que são 

sistematicamente apagados do discurso tecnológico hegemônico. 

     Paralelamente, a sustentação física da IA exige um custo energético e ecológico 

crescente. Os grandes data centers consomem quantidades exorbitantes de eletricidade e 

água para refrigeração, intensificando o impacto ambiental dessas tecnologias. A 

promessa de uma inteligência “etérea” se revela, assim, ancorada em uma infraestrutura 

material de alta densidade, cuja manutenção é incompatível com qualquer ideal de 

sustentabilidade. O poder computacional necessário para treinar modelos de IA 

generativos5, pode exigir uma quantidade impressionante de eletricidade, o que leva ao 

 
5 Um outro destacado problema relacionado aos danos ambientais causados direta e indiretamente por 

modelos de Inteligência Artificial é o da dificuldade de calculá-los com precisão. Não apenas porque o 

poder computacional necessário para treinar modelos de IA generativos geralmente têm bilhões de 
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aumento das emissões de dióxido de carbono e pressões na rede elétrica. Além da 

demanda por eletricidade, a grande quantidade de água necessária para resfriar o hardware 

usado para treinar, implantar e ajustar modelos de IA generativa, pode sobrecarregar o 

abastecimento de água municipal e afetar os ecossistemas locais6. O número crescente de 

aplicações de IA generativa também impulsionou a demanda por hardware de 

computação de alto desempenho, adicionando impactos ambientais indiretos de sua 

fabricação e transporte. 

     Embora nem toda computação de data center envolva IA generativa, a tecnologia tem 

sido um dos principais impulsionadores do aumento da demanda de energia. Como 

destacado pelo cientista Noman Bashir, 7 a demanda por novos data centers “não pode ser 

atendida de forma sustentável”, pois o ritmo em que as empresas estão construindo novos 

data centers significa que “a maior parte da eletricidade para abastecê-los precisa vir de 

usinas de energia movidas a combustíveis fósseis"8.  Embora todos os modelos de 

 
parâmetros, mas principalmente porque as empresas responsáveis por eles têm sido especialmente 

cautelosas no oferecimento público destas informações. Essa falta de transparência, porém (que só pode 

parecer proposital, na intenção de diminuir ao máximo as críticas ao desenvolvimento dessas ferramentas), 

não tem impedido pesquisadores e jornalistas de investigar e calcular a verdadeira dimensão dos impactos 

ambientais da IA que se alastram pelo mundo. Cientistas estimam que a demanda de energia dos data centers 

na América do Norte aumentou de 2.688 megawatts no final de 2022 para 5.341 megawatts no final de 

2023, em parte impulsionada pelas demandas da IA generativa. Globalmente, o consumo de eletricidade 

dos data centers aumentou para 460 terawatts-hora em 2022. Isso tornaria os data centers o 11º maior 

consumidor de eletricidade do mundo, entre os países Arábia Saudita (371 terawatts-hora) e França (463 

terawatts-hora), de acordo com a Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE). 

Até 2026, espera-se que o consumo de eletricidade dos data centers se aproxime de 1.050 terawatts-hora (o 

que colocaria os data centers em quinto lugar na lista global, entre Japão e Rússia).  
6 Embora a demanda de eletricidade dos data centers possa estar recebendo mais atenção na literatura de 

pesquisa, a quantidade de água consumida por essas instalações também tem impactos ambientais. Água 

gelada é usada para resfriar um data center, absorvendo o calor dos equipamentos de computação. Estima 

-se que, para cada quilowatt-hora de energia consumido por um data center, seriam necessários dois litros 

de água para resfriamento, diz Bashir. Os dados referentes aos impactos ambientais do desenvolvimento e 

uso de Inteligência Artificial e o relato do pesquisador Norman Bashir foram extraídos da reportagem 

“Explained: Generative AI’s environmental impact”, publicada no site de notícias do Massachusetts 

Institute of Technology, que pode ser acessada em: Explained: Generative AI’s environmental impact | MIT 

News | Massachusetts Institute of Technology 
7 Noman Bashir é pesquisador de Computação e Impacto Climático no Consórcio de Clima e 

Sustentabilidade do MIT (MCSC) e pós-doutorado no Laboratório de Ciência da Computação e Inteligência 

Artificial (CSAIL). 
8 Tomemos, por exemplo, mais um dado retirado da reportagem da qual extraímos o importante relato de 

Bashir: a energia necessária para treinar e implementar um modelo como o GPT-3 da OpenAI é difícil de 

determinar, mas em um artigo de pesquisa de 2021, cientistas do Google e da Universidade da Califórnia 

em Berkeley estimaram que apenas o processo de treinamento consumiu 1.287 megawatts-hora de 

eletricidade (o suficiente para abastecer cerca de 120 residências médias nos EUA por um ano), gerando 

cerca de 552 toneladas de dióxido de carbono. 

https://news.mit.edu/2025/explained-generative-ai-environmental-impact-0117
https://news.mit.edu/2025/explained-generative-ai-environmental-impact-0117
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aprendizado de máquina devam ser treinados, um problema exclusivo da IA generativa 

são as rápidas flutuações no uso de energia que ocorrem em diferentes fases do processo 

de treinamento. Os operadores da rede elétrica precisam ter uma maneira de absorver 

essas flutuações para proteger a rede e geralmente empregam geradores a diesel para essa 

tarefa9. 

     Ainda que não abordado por Hito em seu ensaio, não pode-se perder de vista a 

obviedade com a qual, a esse quadro, soma-se o problema da dimensão especulativa do 

investimento em IA. A corrida pelo desenvolvimento de modelos cada vez maiores cria 

uma bolha de expectativa10, sustentada por promessas de rentabilidade futura e pela 

mitologia do progresso técnico. Trata-se de uma economia da fé, de uma confiança no 

potencial quase messiânico da tecnologia para resolver crises, crises estas que 

frequentemente deixa-se de perceber que a mesma ajuda a agravar, como no caso da crise 

climática. 

     Assim, a retórica apocalíptica sobre o “poder destrutivo” da IA, propagada por muitos 

de seus criadores e maiores defensores, serve muitas vezes para inflar seu valor de 

mercado, convertendo o medo em capital. Ao revestí-la de um enorme potencial 

destruidor, discurso ainda que sempre acompanhado de garantias de que os responsáveis 

por sua criação saberão como impedí-lo, inflaciona-se suas reais capacidades, para que 

assim continue-se obtendo investimentos vultosos para criação de versões pretensamente 

 
9 À este cenário, acrescenta-se mais um dado: depois que um modelo de IA generativa é treinado, as 

demandas de energia não desaparecem. Cada vez que um modelo é utilizado, talvez por um indivíduo que 

solicita ao ChatGPT um resumo de um e-mail, o hardware de computação que realiza essas operações 

consome energia. Pesquisadores estimam que uma consulta ao ChatGPT consuma cerca de cinco vezes 

mais energia do que uma simples pesquisa na web. “Mas um usuário comum não pensa muito nisso”, 

comenta Bashir. “A facilidade de uso das interfaces de IA generativa e a falta de informações sobre os 

impactos ambientais das minhas ações significam que, como usuário, não tenho muito incentivo para 

reduzir o uso de IA generativa.” 
10 Progressivamente, aumenta-se o ritmo de publicações de artigos no noticiário internacional a respeito de 

uma possível e provável bolha da IA, e seu consequente estouro.Tome-se, por exemplo, o fato de que dois 

dias antes do envio deste texto para publicação, em 18 de outubro de 2025, foi publicado no site da CNN 

uma reportagem intitulada “Por que este analista diz que a bolha da IA é 17 vezes maior que a bolha da 

Internet” (“Why this analyst says the AI bubble is 17 times bigger than the dot-com bust”). Nela, ainda que 

saliente-se que só naquela semana, o Financial Times havia noticiado que 10 startups de IA — nenhuma 

delas com qualquer margem de lucro sequer — haviam ganho quase US$ 1 trilhão em valor de mercado 

nos últimos 12 meses, o foco se dava nos alertas que o  pesquisador e sócio da empresa britânica 

MacroStrategy Partnership Julien Garran,.dava num relatório recentemente publicado, no qual alertava que 

encontrávamos na “maior e mais perigosa bolha que o mundo já viu”, concluindo que há uma “má alocação 

de capital nos EUA” que torna o frenesi atual em volta do mercado de IA 17 vezes maior que a bolha da 

Internet e quatro vezes maior que a bolha imobiliária de 2008.  
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mais evoluídas11. Com anos de acúmulo de perdas e prejuízos financeiros, e pesquisas 

que parecem avolumar-se nas indicações de que a satisfação de seus contratantes tem sido 

cada vez menor, o discurso que inflaciona as capacidades reais das IA’s torna-se 

progressivamente essencial para manter o interesse de investidores eu subsidiar seu 

desenvolvimento12. O resultado é uma forma de economia estética e política na qual a 

imagem da inteligência e seu discurso de excelência e ineditismo técnico vale mais do 

que sua efetiva capacidade de pensar e produzir eficiência. 

 

Direitos autorais, retroalimentação e o problema do estoque 

     Como exemplificado pelas ideias de Chiang e Steyerl, a base de funcionamento das 

inteligências artificiais contemporâneas é o estoque, um arquivo gigantesco de dados 

textuais, visuais e sonoros que serve de alimento a seus algoritmos. Toda a operação de 

IA depende de uma extração contínua e massiva de informações disponíveis na internet, 

muitas vezes retiradas de modo indiscriminado, incluindo obras protegidas por direitos 

autorais e produções culturais que procuraram se destacar como expressão de 

experiências humanas singulares. Essa dependência estrutural de um repositório prévio 

 
11 O desenvolvimento progressivo de versões atualizadas destes modelos de aprendizado profundo também 

carregam seu custo ecológico: com a IA tradicional, o consumo de energia é dividido de forma bastante 

uniforme entre processamento de dados, treinamento de modelos e inferência, que é o processo de usar um 

modelo treinado para fazer previsões com base em novos dados. No entanto, como lembra o cientista 

Norman Bashir, espera-se que as demandas de eletricidade da inferência de IA generativa acabem 

dominando, visto que “esses modelos estão se tornando onipresentes em muitas aplicações, e a eletricidade 

necessária para a inferência aumentará à medida que versões futuras dos modelos se tornarem maiores e 

mais complexas”. Além disso, os modelos de IA generativa têm uma vida útil particularmente curta, 

impulsionada pela crescente demanda por novas aplicações de IA. “As empresas lançam novos modelos a 

cada poucas semanas, então a energia usada para treinar versões anteriores é desperdiçada”, acrescenta 

Bashir. Novos modelos geralmente consomem mais energia para treinamento, pois geralmente têm mais 

parâmetros do que seus antecessores. 
12 Como comentado pelo economista Michael Roberts, em texto intitulado “The AI bubble and the US 

economy” (“A bolha da IA e a economia dos EUA”), publicado em seu blog The next recession (disponível 

em: https://thenextrecession.wordpress.com/2025/10/14/the-ai-bubble-and-the-us-economy/ ). até agora, 

há poucos sinais de que o investimento em IA esteja proporcionando grandes aumentos de produtividade.  

Porém, ironicamente, o enorme investimento em centros de dados e em infraestrutura de IA está sustentando 

a economia dos EUA nesse meio tempo. Quase 40% do crescimento real do PIB dos EUA no último 

trimestre foi impulsionado pela despesa de capital em tecnologia e a maior parte dele ocorreu em 

investimentos relacionados à IA. A infraestrutura de IA recebeu investimentos de US$ 400 bilhões desde 

2022. 

 

https://thenextrecession.wordpress.com/2025/10/14/the-ai-bubble-and-the-us-economy/
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evidencia uma contradição central: as máquinas são apresentadas como autônomas e 

criativas, mas seu “pensamento” é apenas uma recombinação estatística do que já existe. 

A IA não cria a partir do nada, pois ela rearranja o que está armazenado, comprimindo o 

conteúdo do mundo num arquivo que, como um JPEG em baixa resolução, degrada a 

riqueza e a nuance do conhecimento humano. 

     Essa lógica de estoque também explica a ironia ética e política do atual regime 

informacional. As mesmas corporações que hoje se apropriam de forma silenciosa e não 

remunerada do trabalho coletivo da internet são aquelas que defendem uma rede cada vez 

mais privatizada e monetizada. O ideal utópico de um ciberespaço livre, sustentado por 

ativistas como Aaron Swartz, foi substituído por um ecossistema corporativo que 

transforma cada fragmento de cultura em dado e cada dado em propriedade. A IA, nesse 

contexto, devora o comum sem devolvê-lo, alimentando-se de um patrimônio coletivo de 

ideias, estilos e linguagens para gerar produtos cuja circulação e lucro permanecem 

concentrados nas mãos de poucos. Paradoxalmente, o sonho de uma internet democrática, 

voltada ao livre acesso e à colaboração, renasce dentro das máquinas apenas como 

simulacro: a IA encena a inteligência coletiva, mas a privatiza. 

     Com o tempo, esse processo de alimentação do estoque se volta sobre si mesmo. À 

medida que os modelos de IA começam a ser treinados com dados gerados por outras 

IA’s, a rede entra em um estado de retroalimentação entrópica: o estoque passa a 

reproduzir o próprio estoque13. Esse circuito fechado transforma o espaço digital em um 

 
13 Como mais uma prova à teoria popular de que a Internet está morta, surpreende a velocidade com a qual 

se alastra os materiais produzidos por IA em todas as frentes da WEB. Como destacado no artigo “A IA 

está se matando silenciosamente – e matando a Internet?” (“Is AI quietly killing itself – and the Internet?”), 

de autoria de Tor Constantino, publicado no site da Forbes australiana, cerca de 57% de todo o texto da 

web foi gerado por IA ou traduzido por meio de um algoritmo de IA, de acordo com um estudo conduzido 

por uma equipe de pesquisa dores da Amazon Web Services, intitulado “A Shocking Amount of the Web 

is Machine Transla- ted:Insights from Multi-Way Parallelism” (disponível em: 

https://arxiv.org/pdf/2401.05749 ). Esse dado é preocupante, dentre muitos motivos, pelo fato de que 

quando IA’s são alimentadas por IA’s, suas respostas começam a rapidamente degradar. Muitos estudos 

sobre essa questão mostram que, depois de alguns ciclos de treinamento com esse tipo de dado, os mode- 

los passam a cometer erros significativos. Depois, produzem informações sem sentido algum. Inicialmen- 

te, os dados não compreendidos pela IA original são subrepresentados na IA que usa suas informações, até 

que os erros aumentam e se reproduzem, inutilizando os modelos, atingindo, por fim, um estado total de 

colapso. Logo, se os dados gerados por humanos na internet estão sendo rapidamente encobertos por 

conteúdo gerado por IA, tendo em vista as conclusões dos estudos referidos,  é possível supor um cami- 

nho pelo qual a IA vá progressivamente se autodestruindo e, por consequência, e a internet. (conferir: 

https://www.forbes.com.au/news/innovation/is-ai-quietly-killing-itself-and-the-internet/ ) 

 

https://arxiv.org/pdf/2401.05749
https://www.forbes.com.au/news/innovation/is-ai-quietly-killing-itself-and-the-internet/
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ambiente de autossimulação, onde cada vez mais a novidade se dissolve na redundância 

e a diferença é substituída por repetições probabilísticas. O erro e o clichê tornam-se 

inevitáveis, pois o sistema aprende consigo mesmo, como uma fotocopiadora 

reproduzindo cópias de cópias. O resultado é um universo simbólico cada vez mais 

mediano — culturalmente empobrecido e eticamente opaco — em que a produção de 

sentido é reduzida a uma estatística de frequência. As chamadas “alucinações” dos 

modelos de linguagem, como demonstram os próprios estudos da OpenAI, não são falhas 

técnicas, mas consequências matematicamente inevitáveis de um sistema baseado em 

compressão e recombinação de um estoque finito de informação. 

     O problema da autoria, portanto, é apenas um sintoma de uma questão mais profunda: 

a da condição ontológica da criação em tempos de estoque total. Se toda forma de 

produção depende de um arquivo prévio, o artista, humano ou maquínico, deixa de ser 

um criador e se torna um operador de um repositório cultural. O gesto criativo é absorvido 

pelo cálculo, e a autoria dissolve-se no fluxo estatístico das recombinações possíveis. O 

estoque, por sua vez, precisa ser continuamente expandido, e é nesse ponto que emergem 

suas consequências materiais e sociais mais graves: a necessidade de novos dados 

alimenta uma indústria de exploração humana e ambiental, na qual trabalhadores 

precarizados etiquetam, validam e filtram conteúdos em condições degradantes, enquanto 

data centers consomem energia e água em escala planetária. A IA, portanto, pode também 

ser definida menos como uma “máquina de pensar” do que um organismo extrativista, 

dependendo de corpos, territórios e matérias para sustentar a ficção de sua autonomia. 

 

Criação, crítica e uso artístico da IA 

     Caracterizar a inteligência artificial apenas como destrutiva seria reduzir seu campo 

de possibilidades críticas. Como toda tecnologia, ela é ambígua: pode servir tanto à 

reprodução de estruturas de dominação quanto à reflexão sobre elas. A história das mídias 

mostra que dispositivos inicialmente percebidos como mecânicos ou inexpressivos (como 

a fotografia ou o cinema), tornaram-se instrumentos de experimentação estética e política. 

O mesmo pode ocorrer com a IA, desde que ela seja abordada não como substituto da 
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imaginação humana, mas como espelho de suas condições de produção, como explicitado 

por Hito Steyerl em seu ensaio. O verdadeiro uso artístico da IA reside em expor seu 

estoque: em revelar as camadas de extração, os filtros invisíveis, os vieses e as lacunas 

que estruturam seu funcionamento. 

     Nesse sentido, há uma continuidade entre as posturas críticas de artistas como Harun 

Farocki e Jean-Luc Godard e as experiências contemporâneas de criação com IA. Farocki, 

ao denunciar o caráter funcional das “imagens operativas” ( aquelas produzidas por 

máquinas para outras máquinas)14, antecipou a crítica à lógica algorítmica que hoje 

domina a visualidade digital. Godard, por sua vez, viu no vídeo e na imagem eletrônica 

não apenas uma ameaça em sua direta ligação com o discurso publicitário, mas uma 

oportunidade de democratização estética, de descentralização da fala e do olhar. 

Inspirados por esses precedentes, alguns artistas atuais transformam a IA em um campo 

de desmontagem: desconstroem suas promessas de inteligência, evidenciam suas 

dependências infraestruturais e reconfiguram suas saídas automatizadas como matéria 

para uma nova crítica das imagens. Parece-nos que Hito Steyerl é, atualmente, um dos 

maiores e melhores exemplos desse grupo de artistas. 

     Mas é preciso reconhecer que todo uso da IA carrega consigo a sombra de seu estoque. 

Ao operar sobre bancos de dados alimentados por trabalho explorado e energia 

dispendida, nenhuma criação pode se declarar eticamente neutra. As práticas mais 

interessantes são justamente aquelas que confrontam esse impasse, que recusam a 

estetização ingênua da tecnologia e fazem dela um campo de disputa simbólica. Usar a 

IA criticamente significa politizar seu uso, revelar o que ela oculta: o corpo humano, o 

custo ecológico, a ideologia da eficiência. O desafio não é produzir belas imagens com a 

máquina, mas compreender o que ela revela e, principalmente, o que ela apaga sobre o 

nosso próprio regime de ver, saber e criar. 

 
14 Ampliando a explicação do referido conceito, as "imagens operativas" de Harun Farocki são imagens 

que não representam um objeto para reflexão, mas sim fazem parte de uma operação ou processo. Cunhado 

em sua trilogia Eye/Machine (2001-2003), o conceito descreve visualizações de dados como as de sistemas 

de mira de mísseis guiados a laser, inspeção de tubulações de esgoto ou cirurgia robótica, que são criadas 

para "executar trabalho" e não para serem vistas por humanos. São imagens funcionais, presentes em 

aplicações militares e civis, que transformam o espectador em mero operador em uma relação mediada pela 

máquina. 
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Conclusão: o estoque e a moral da máquina 

     Como visto, o ponto de partida de nossa apresentação foi a metáfora proposta por Ted 

Chiang, para quem os grandes modelos de linguagem funcionam como “JPEGs borrados 

do conhecimento humano”: representações reduzidas que preservam contornos 

reconhecíveis, mas sacrificam nuance, contexto e profundidade em favor da 

generalização. Essa analogia nos permitiu compreender que as respostas produzidas por 

sistemas como o ChatGPT ou o Midjourney não derivam de uma operação intelectual, 

mas de uma interpolação entre padrões aprendidos. A ideia de inteligência artificial, 

portanto, encontra-se intrinsecamente vinculada à noção de perda — de singularidade, 

autoria e sentido —, o que desloca o debate para o campo da estética e da política da 

representação. 

     Nesse horizonte, a contribuição de Hito Steyerl tornou-se fundamental. Sua 

formulação sobre as imagens médias descreve a tendência das tecnologias digitais em 

gerar visualidades padronizadas, mediadas por estatísticas, algoritmos e convenções 

técnicas que definem a aparência do mundo. Ao transpor esse conceito para o contexto 

das IAs generativas, é possível sugerir que o que está em jogo não é a invenção de novas 

formas de ver, mas a automatização de uma estética do consenso; uma visualidade 

probabilística que reduz a experiência do sensível à previsibilidade do cálculo. 

     Assim, podemos concluir que as chamadas inteligências artificiais, ao condensarem o 

conhecimento humano em grandes bases de dados, funcionam como autômatos de 

estoque, sistemas que armazenam e recombinam o mundo sem, de fato, compreendê-lo. 

Sua inteligência é uma tradução estatística da experiência, e seu erro, as ditas as 

alucinações inevitáveis, as redundâncias e os vieses, é apenas o reflexo lógico de seu 

modo de operar. Pode-se entender então que a exclusão da moralidade da inteligência 

maquínica converteu o pensamento em cálculo e a cognição em estatística. Isso pois, ao 

acreditarem ser possível colocarem as máquinas para processar de maneira ‘neutra’ os 

dados estocados, a maior parte dos cientistas e desenvolvedores de IA’s afirmam que estas 

suas criações geram resultados e respostas verdadeiras. No entanto, essas “verdades” são 
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apenas versões otimizadas daquilo que já circula: repetições de um mundo filtrado e 

mediado por interesses econômicos e padrões culturais dominantes. 

     Repensar a IA a partir da noção de estoque é, portanto, um exercício de 

desmistificação. Significa compreender que sua força e seu perigo provêm do mesmo 

lugar: da capacidade de acumular e reproduzir informação. O desafio ético e político do 

presente é interromper a cadeia de reprodução automática — questionar quem alimenta o 

estoque, com que trabalho e com que custo. O gesto crítico mais radical não é ensinar a 

máquina a criar, mas ensinar a sociedade a não confundir acúmulo e produtivismo com 

pensamento. 
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