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ENTRE MAOS ENRUGADAS, UMA VIAGEM AO PIAUI E NOVENTA
E CINCO ANOS DE HISTORIA
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Na noite da terca-feira que antecedeu o inicio do Simpoésio Brasileiro de Geografia Fisica
Aplicada, realizado na Unicamp nos ultimos dias de junho e inicio de julho de 2017, recebi uma
mensagem do meu orientador, coordenador da equipe de receptivo, em que pedia para que eu
acompanhasse, durante o dia seguinte, uma professora em sua viagem relativamente curta em
direcdo ao evento no qual ela seria homenageada. Essa era a possibilidade de estar com uma
professora com muita experiéncia — mais especificamente noventa e cinco anos de
experiéncia(s) -, que dentre outras viagens, ja havia se embrenhado com uma amiga pela

Amazo6nia em busca de seus estudos biogeogréaficos.

O primeiro momento em que me peguei pensando sobre os encaminhamentos que deveria tomar
nessa vivéncia com a tal professora foi quando, estranhamente, ndo pegamos transito algum na
cidade de Sdo Paulo e chegamos ao seu apartamento cerca de quarentas minutos antes do
combinado. Resolvi ligar e avisar que havia chegado antes e que, caso ela achasse melhor,
poderia descer do apartamento para que f6ssemos um pouco mais cedo para o evento. Acontece
que a comunicacdo foi quase impossivel, porque ela parecia ndo entender 0 que eu estava
dizendo. Eu dizia “professora, ja chegamos, se a senhora quiser descer agora podemos ir para
0 evento neste minuto”, ao que ela respondia: “13h! 13h!”. Eu dizia: “tudo bem, professora,
combinamos as 13h, mas como ja estamos aqui, se a senhora quiser descer tudo bem, caso néo

queria, esta tudo bem também” ¢ ela mais uma vez “13h! 13h! 13h embaixo na portaria!”.

Pensando agora, ainda mais depois de passar quase um dia inteiro com ela, percebo que talvez
estivesse ela achando que era eu quem ndo estava entendendo nada dessa conversa e
provavelmente resolveu falar apenas 0 minimo para que eu ndo me confundisse ainda mais e

por isso ficava repetindo “13h, 13h, 13h...”.

Antes de continuar contando essa historia, queria apenas fazer a observacdo de que, no dia
anterior, havia pesquisado mais detalhadamente sobre sua vida e sua trajetoria, assistido a

entrevistas, procurado fotos etc. Fiquei receosa de ndo ser capaz de desenvolver uma conversa
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minima com a professora, devido ao meu conhecimento defasado em relagdo a sua &rea de

pesquisa e atividades desenvolvidas ao longo da vida. Passei a noite toda pensando que a nossa
convivéncia no carro e a nossa conversa fluiria com dificuldade e que eu pareceria tola aos seus

olhos.

Pois bem, acontece que o que achei que seria uma viagem sobre cursos de graduacao, pesquisas
e siglas de institui¢des por onde ela havia passado, virou, na realidade, a historia de uma vida

e, mais do que isso, uma histdria sobre como se viver a vida.

A conversa comegou assim que entramos no carro, talvez até um pouco antes, enquanto ela
abria a porta do prédio e mostrava a bolsa com os seus livros que deveriam ser levados para
serem vendidos no evento. Ao olha-la, pensava em minha avo, sé que no lugar de livros de

receita ou sobre sua religido, os livros eram sobre temas e conceitos biogeograficos.

Ao entrarmos no carro e colocarmos o cinto de segurancga, ela pegou um colar de pedras azuis
e me mostrou. O modo de pegar o colar era tdo peculiar aquele tipo de maos, aquela velocidade
de movimentos; um tempo mais lento, menos ansioso, mais cuidadoso, tal qual o tempo e o
modo como a minha avo raspa a vasilha de bolo enquanto despeja a massa na forma, ou como
a avo de um amigo escolhia a chave do portdo entre todo 0 molho que ela carregava no pescoco.
Sorri e aguardei para ver o que ela faria com o colar; o retirou do saquinho, me mostrou e falou
“bonito, né?”, respondi que sim, ainda muito receosa. Pediu ajuda para coloca-lo e enquanto eu
o fazia e pensava “meu deus, como esse carro balanga, tomara que eu ndo a machuque, tomara
que consiga fechar o colar, porque esse fecho ¢ dificil de manusear” ela comegou a me contar
a histéria do colar. Contou sobre uma viagem ao Piaui, ao Parque Nacional da Serra da Capivara,
sobre os conflitos de terra na regido e sobre pessoa responsavel pelo Parque, até onde o avido
ia na época, como eram as estradas... Enfim, tantas coisas! Tantos detalhes, nomes, lugares,
especificidades do cotidiano que, no correr da vida, quando ja ndo mais fazem parte da rotina,

muitas vezes ja ndo fazem mais parte da nossa memdoria também. Mas da dela faziam.

Uma historia era ligada na outra. Ela sorria, ficava séria, contava um evento e esperava uma
reacdo com os olhos de quem conta uma historia muito incrivel para uma crianga e tem certeza
de que vai causar surpresa. E causava! Eu era a crianga e gostava de assim o ser. Apoiava meus
cotovelos em meus joelhos e buscava atentamente por suas palavras. As vezes o barulho do
vento ou de um caminhdo que passava ndo me permitia entender o que ela dizia e eu tinha medo
de que ela achasse que eu n&o estava prestando atengdo ou algo do tipo e entdo eu tomava

coragem para interrompé-la e perguntar “desculpe, o que senhora disse?”.
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Fomos a viagem inteira assim. Ela falava, eu ouvia, eu perguntava e nem sempre obtinha

respostas. Foi uma hora e meia de histdrias entre Sdo Paulo e Campinas e enquanto o tempo
passava eu percebia que nenhuma pesquisa biografica que eu havia feito se comparava com
ouvir diretamente dela o que havia sido vivido; percebi que a narrativa da vida pela voz, pelas
entonacdes, 0s gestos e as emogOes de quem viveu, pesquisa alguma na internet seria capaz de

traduzir.

Quando chegamos ao evento, para mim ja ndo era mais “a professora”, era “a pessoa”, que
também era a professora, a pesquisadora, a aventureira que havia vivido tanta coisa e que se
lembrava com muita lucidez de cada experiéncia vivenciada. Por um segundo invejei a memoria,
a coragem e as tomadas de decisdo dela. Depois entendi que a admirava e que deveria tirar
daquela experiéncia o que ela poderia me ensinar, além de pensar nas diversas possibilidades

de sentido que cabiam a minha vida. E cabiam tantas significacdes...

Ao descermos do carro, fui deslocada novamente para 0 mundo no qual a roupa de professora,
de pesquisadora e de profissional eram as principais roupas a serem vestidas. Percebi que ndo
tinha dimenséo do quanto aquela pessoa era admirada por aqueles que acompanhavam sua vida
h& mais tempo do que eu. A cada passo, ela era interpelada por uma pessoa. A cada livro tirado
da bolsa e colocado em cima da mesa, eram mais pessoas que queriam um autografo. Alguns
se demoravam mais tempo, perdidos assim como eu nas histérias, nas memorias e nas

reticéncias do seu ato de contar. Sorri e esperei seu tempo, esperei os autografos e as conversas.

Fiquei pensando na pessoa gque havia, juntamente com um grupo de gedgrafos, explorado o
lugar onde atualmente esté erguida a capital federal. Quais seriam as paisagens daquele tempo?
Seré que essas pessoas tém em suas mentes as ressignificaces pelas quais este espaco passaria?
Ela me disse que, certa vez, ao dar uma palestra na UnB, em 1973, ficava se perguntando se 0
palco onde se encontrava agora teria sido erguido no mesmo lugar onde havia acampado em
1947, durante as expedigdes. Ficamos ambas imersas por um tempo em nossas reflexdes acerca

dessa contingéncia.

Durante o caminho de volta, apesar do cansaco — aparentemente mais meu do que dela -,
pensava em uma série de perguntas que gostaria de fazer, mas antes que pudesse coloca-las em
palavras, la estava ela novamente com suas narrativas, suas impressoes acerca do evento, seus
sorrisos e suas expressdes misteriosas de quem conta parte da historia e espera que lhe

perguntem o desfecho.
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Ao deixa-la em casa e pegar mais livros, ja que os que haviam sido levados mais cedo tinham
sido todos vendidos, pensava em quantas vezes desvinculamos a imagem da figura publica da
pessoa. Quantas coisas mais ndo aprenderiamos e construiriamos sentidos se enxergassemos as
pessoas engquanto mais complexas do que nossas buscas biograficas nos livros e pela internet
fazem parecer? Naquele dia, novos modos de viver e ver a vida me foram ensinados; entre maos

enrugadas, uma viagem ao Piaui e noventa e cinco anos de histdria.

Um més depois, essa senhora, a professora Dora Romariz, foi chamada para um outro plano,

para construir outras historias ou inundar a eternidade com as suas historias incriveis. Saudades
jal
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